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ЧТО ТАКОЕ ИСКУССТВО? 


у, 


Возьмите какую бы то ни было газету нашего времени, и 
во всякой вы найдете отдзлъ театра и музыки; почти въ каждомъ 
номер вы найдете описан1е той или другой выставки или от- 
двльной картины и въ каждомъ найдете отчеты о появляющихся 
новыхъ книгахь художественнаго содержанля, стиховъ, повВстей 
и романовъ. 

Подробно и тотчасъ же, какъ это совершилось, описывается, 
какъ такая-то актриса или актеръ въ такой-то драм, комеди 
или оперз играль или играла такую или иную роль, и кавя вы- 
казали достоинства, и въ чемъ содержаше новой драмы, комеди 
или оперы, и ихь недостатки и достоинства. Съ такою же подроб- 
ностью и заботливостью описывается, какъ сп%ль или сыграль 
на фортешано или скрипкЗ такой-то артисть такую-то пьесу и 
въ чемъ достоинства и недостатки этой пьесы и его игры. Въ ка- 
ждомъ болыпомъ городВ всегда есть если не нфсколько, то уже 
навЪрное одна выставка новыхъ картинъ, достоинства и недостат- 
ки которыхь съ величайшимъ глубокомыслемъ разбираются 
критиками и знатоками. Каждый день почти выходять новые ро- 
маны, стихи, отдЪльно и въ журналахъ, и газеты считають сво- 
имъ долгомъ въ подробности давать отчеты своимъ читателямъ 
объ этихь произведетяхъ искусства. 

На поддержане искусства въ Росси, гдЪ на народное обра- 
зоване тратится только одна сотая того, что нужно для доста- 
влен1я всему народу средствъ обучен1я, даются милл1лонныя 
субсиди оть правительства на академ1и, консерваторли, театры. 
Во Франши на искусства назначается 8 милл1оновъ; то же въ 
Германи и Ангми. Въ каждомъ большомъ городЪ строятся ог- 
ромныя здатя для музеевъ, академ1й, консерватор1Й, драмати- 
ческихъ школъ, для представлен! и концертовъ. Сотни ты- 
сячь рабочихъ—плотники, каменщики, красильщики, столяры, 
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ообйщики, портные, парикмахеры, ювелиры, бронзовщики, на- 
борщики — цзлыя жизни проводять въ тяжеломъ трудВ для 
удовлетвореня требоватй искусства, такъ что едва ли есть 
какая-нибудь другая дФятельность челов$ ческая, кромЪ воен- 
ной, которая поглощала бы столько силъ, сколько эта. 

Но мало того, что таюе огромные труды тратятся на эту 
дзятельность, — на нее, такъь же какъ на войну, тратятся пря- 
мо жизни челов ческ1я: сотни тысячь людей съ молодыхъ лёть 
посвящають вс3 свои жизни на то, чтобы выучиться очень быстро 
верт$ть ногами (танцоры); друпе (музыкаяты) — на то, чтобы 
выучиться очень быстро перебирать клавиши или струны; третьи 
(живописцы) — на то, чтобы умЪть рисовать красками и писать 
все, что они увидятъ; четвертые — на то, чтобы ум$ть перевер- 
нуть всякую фразу на всяк!е лады и ко всякому слову подыскать 
риему. И таюе люди, часто очень добрые, умные, способные на 
всяюЙ полезный трудъ, дичаютъ въ этихь исключительныхьъ, 
одуряющихъ занят1яхъ и становятся тупыми ко всЗмъ серьез- 
нымъ явлетямъ жизни, односторонними и вполн довольными 
с0б0й спещалистами, умВющими только вертёть ногами, язы- 
комъ или пальцами. 

Но мало и этого. Вспоминаю, какъ я быль разъ на репети- 
Щи одной изъ самыхъ обыкновенныхь новёйшихъ оперъ, которые 
ставятся на всзхъ театрахъ Европы и Америки. 

Я пришелъ, когда уже начался первый актъ. Чтобы войти 
въ зрительную залу, я долженъ быль пройти черезъ кулисы. 
Меня провели по темнымъ ходамъ и проходамъ подземелья огром- 
наго здан1я, мимо громадныхъ машинъ для перемЗны декоращй 
и освЪщен1я, гдз я видЗлъ во мракз и пыли что-то работающихъ 
людей. Одинъ изъ этихъ рабочихъ съ сВрымъ, худымъ лицомъ, 
въ грязной блузВ, съ грязными рабочими, съ оттопыренными 
пальцами, руками, очевидно, усталый и недовольный чЪмЪъ-то, 
прошелъ мимо меня, сердито упрекая въ чемъ-то другого. Под- 
нявшись вверхъ по темной лЗстниц8, я вышелъ на подмостки 
за кулисы. Между сваленными декоращями, занав$сями, каки- 
ми-то шестами, кругами стояли и двигались десятки, если не 
сотни, накрашенныхъ и наряженныхъ мужчинъ въ костюмахъ, 
съ обтянутыми ляжками и икрами, и женщинъ, какь всегда, 
съ обнаженными насколько возможно т$лами. Все это были 
пфвцы, хористы, хористки и балетныя танцовщицы, дожидав- 
ппеся своей очереди. Руководитель мой провелъ меня черезъ сце- 
ну и мость изъ досокъ черезъ оркестръ, въ которомъ сидЗло че- 
ловЪкьъ сто всякаго рода музыкантовъ, отъ литавръ до флейты и 
арфы, въ темный партеръ. На возвышении между двумя лампами 
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съ рефлекторами сидзлъ на креслВ, съ палочкой, передъ пюпи- 
тромъ начальникь по музыкальной части, управляющ орке- 
стромъ и пЗвцами и вообще постановкой всей оперы. 
Когда я пришелъ, представлен1е уже началось, и на сценз 
} изоб ажалось шеств1е инд1Ицевъ, привезшихьъ невЪсту. ' Кром 
наряженныхъ мужчинъ и женщииъ, на сцен$ б$гали и суетились 
еще два человЗка въ пиджакахъ: одинъ — распорядитель по дра- 
матической части и друтой, съ необыкновенной легкостью ступав- 
ПИЙ мягкими башмаками и перебзгавиий съ м8ста на место, — 
учитель танцевъ, получавпий жалованья въ м3сяцъ больше, 
ч$мъ десять рабочихъ въ годъ. | | 
?- Три начальника эти слаживали п8не, оркестръ и шествуе. 
Шеств1е, какъ всегда, совершалось парами съ фольговыми ал- 
лебардами на плечахъ. Вс выходили изъ одного м®ста и шли 
кругомъ и опять кругомъ, и потомъ останавливались. Шестве 
долго не ладилось: то индйцы съ*5ллебардамй выходили слийе 
‚  Комь поздно, то слишкомъ рано, то выходили во-время, но слиш- 
’‘„к-комъ скучивались уходя, то и не скучивались, но не такъ распо- 
`  чагались по бокамъ сцены, и всяюйЙ разъ всё останавливалось и 
начиналось сначала. Начиналось шеств1е речитативомъ наряжен- 
наго въ какого-то турка челов$ка, который, странно раскрывъ 
ротъ, п8ль: «я невесту сопровожда-а-аю». Пропоэть и махнегь 
‚ рукой — разумВется,. обнаженной — изъ-подъ мантш. И ше- 
‚.` стве начинается, но тутъ валторна въ аккорд® речитатива дВлаеть 
_не то, и дирижеръ, вздрогнувъ, какъ оть совершившагося не- 
счастья, стучить палочкой по пюпитру. Все останавливается, 
и дирижеръ, поворотившись къ оркестру, набрасывается, на 
валторну, браня его самыми грубыми словами, какъ бранятся 
извозчики, за то, что онъ взялъ не ту ноту. И опять все начина- 
ется сначала. Индйцы съ аллебардами опять выходятъ, мягко 


провожа-а-аю». Но туть пары стали близко. Опять стукъ палоч- 
кой, брань, и опять сначала. Опять: «я невЪсту провожа-а-аю», 
`опять тоть же жесть обнаженной руки изъ-подъ мант1и, и нары, 
опять мягко ступая, съ аллебардами на плечахъ, нфкоторыя 
съ серьезными и грустными лицами, нзкоторыя, переговариваясь 
и улыбаясь, разстанавливаются кругомъ и начинають ить. 
/ Все, казалось бы, хорошо, но опять стучить палочка, и дирижеръ 
страдающимъ и озлобленнымъ голосомъ начинаетъ ругать хори- 
стовъ и хористокъ: оказывается, что при пи хористы не под- 
чимають изрЗдка рукъ въ знакъ одушевлен1я. «Что, вы умерли, 
что ли? Коровы! Что, вы мертвые, что не шевелитесь?» — Опять 
сначала, опять: «невзсту сопровожда-а-аю», и опять хористки 
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шагая въ своей странной обуви, опять пЗвецъ поеть: ‹я невЪсту ^ 
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поють съ грустными лицами и поднимають’ то одна, то другая 
руки. Но дв хористки переговариваются — опять усиленный 
стукь палочки: «Что, вы сюда разговаривать пришли? Можете 
дома сплетничать. Вы тамъ, въ красныхъ штанахъ, стать ближе. 
СмотрЪть на меня. Сначала». Опять: «я невесту сопровожда-а-аю». 
И такъ продолжается часъ, два, три. Вся такая репетищя про: 
должается шесть часовъ сряду. Стуки палочки, повтореня, раз- 
м8ёщеня, поправки пЪвцовъ, оркестра, шеств1Й, танцевъ и все 
приправленное злобною бранью. Слова: «ослы, дураки, идты, 
свиньи», обращенныя къ музыкантамъ и иЪвцамъ, я слышалъ 
`ВЪ продолжен!е одного часа разъ сорокъ.!И несчастный, физи- 
чески и нравственно изуродованный человЪкъ, флейтисть, вал- 
торна, пЗвецъ, къ которому обращены ругательства, молчить и 
исполняеть приказанное: повторяеть 20 разъ «я невЪсту сопро- 
вожда-а-аю» и 20 разъ поеть одну и ту же фразу и опять шагаетъ 
въ своихъ желтыхь башмакахъ съ аллебардой черезъ плечо. 


Дирижеръ знаетъ, что эти люди такъ изуродованы, что ни на что‘. 


боле не годны, какь на то, чтобы трубить и ходить съ аллебар- 
дой въ желтыхъ башмакахъ, а вмВстВ съ т5мъ пручены къ слад- 
кой роскошной жизни и все перенесуть, только бы не лишиться 
этой сладкой жизни, — и потому онъ спокойно отдается своей 
грубости, тзмъ болЗе, что онъ видВлъ это вь Парижз и ВЗн$ и 
знаетъ, что лучше дирижеры такъ дВлають, что это музыкальное 
предате великихъ артистовъ, которые такъ увлечены великимъ 
дВломъ своего искусства, что имъ некогда разбирать чувствъ 
артистовъ. ‘+ 

Трудно видЪть боле отвратительное зрЗлище. Я видВлъ, 
какъ на работ выгрузки товаровъ одинъ рабочй ругаетъ дру- 
гого за то, что тотъ не поддержаль навалившейся на него тяжести 
или при уборкВ сЗна староста выругаеть работника за то, что 
тоть невЗрно вывершиваетъ стогъ, и рабоч1й покорно молчить. 
И какъ ни непрлятно видЪть это, непрлятность смягчается со- 
знан1емъ того, что тутъ дВло дВлается нужное и важное, что ошиб- 
ка, за которую ругаеть начальникъ работника, можетъ испор- 
тить нужное д$ло. 

Что же зд$сь д$лается, и для чего и для кого? Очень можетъ 
быть, что онъ, дирижеръ, тоже измученъ, какъ тоть рабочй; 
даже видно, что онъ точно измученъ, но кто же велить ему му- 
читься? Да изъ-за какого дла онъ мучится? Опера, которую 
они репетировали, была одна изъ самыхъ обыкновенныхъ оперъ 
для т$хь, кто кь нимъ привыкъ, но одна изъ величайшихъ не- 
лфпостей, которыя только можно себЪ представить: индЙсвй 
парь хочеть жепиться, ему приводять невЪсту, онъ переряжается 
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въ пвца, невЪста влюбляется въ мнимаго пзвца и въ отчаяши, 
а потомъ узнаетъ, что пВвець самъ царь, и вс очень довольны. 

Что никогда такихъ индцевъ не было и не могло быть и что 
то, что они изображали, не только не похоже на индйцевъ, 
но и ни на что на свЪтЗ, кром$ какъ на друпя оперы, въ этомъ 
не можеть быть никакого сомн$н1я; что такъ речитативомъ не 
тговорять и квартетомъ, ставши въ опредЪленномъ разстояви, 
махая руками, не выражають чувствъ, что такъ, съ фольговыми 
аллебардами, въ туфляхь, парами, нигдз, кром3 какъ въ театрз, 
не ходятъ, что никогда такъ не сердятся, такъ не умиляются, 
такъ не смЗются, такъ не плачуть, и что никого въ м1р3 вс3 эти 
представлен1я тронуть не могуть, въ этомъ не можеть быть ни- 
какого сомнзЯя. 

Невольно приходитъ въ голову вопросъ: для кого это дз- 
лается? кому это можеть нравиться? Если и есть въ этой оперз 
изрздка хорошеньюме мотивы, которые было бы прятно послу- 
шать, то ихъ можно бы было спВть просто, безъ этихъ глупыхъ 
костюмовъ и шеств!Й, и речитативовъ, и махан1я руками. Ба- 
летъ же, въ которомъ  полуобнаженныя женщины дфлаютъ сладо- 
страстныя движен!я, переплетаются въ разныя чувственныя 
гирлянды, есть прямо развратное представлете. Такъ что никакъ 
не поймешь, на кого это разсчитано. Образованному человЗку 
это несносно, надо$ло, настоящему рабочему челов$ку это совер- 
_шенно непонятно. Нравиться это можетъ, и то едва ли, набрав- 
шимся господскаго духа, но не пресыщеннымъ еще господскими 
удовольствлями, развращеннымъ мастеровымъ, желающимъ за- 
свидтельствовать свою цивилизащю, да молодымъ лакеямъ. 

И вся эта гадкая глупость изготовляется не только не съ 
доброй веселостью, не съ простотой, а со злобой, съ зв$рекою 
жестокостью. 

Говорять, что это дБлается для искусства, а что искусство 
есть очень важное дло. Но правда ли, что это искусство и что 
искусство есть такое важное дзло, что ему могуть быть прине-: 
сены таюя жертвы? Вопросъ этотъ особенно важенъ потому, 
что искусство, ради котораго приносятся въ жертву труды 
милл1оновъ людей и самыя жизни челов чесвя, ‘и главное, / 
любовь. между людьми, —это самое искусство становится въ 
сознанш людей все болфе и боле чЪмъ-то неяснымъ и неопре- 
двленнымъ. 

Критика, въ которой любители искусства прежде находили 
опору для своихь сужден1й объ искусств, въ послЪднее время 
стала такъ разнор$чива, что если исключить изъ области искус- 
ства все то, за чЪмъ сами критики различныхъ школъ не призна- 
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ють права принадлежности къ искусству, то въ искусствВ почти 
ничего не останется. 

Какъ богословы разныхь толковъ, такъ художники разныхь 
толковъ исключають и уничтожають сами себя. Послушайте 
художниковъ теперешнихъ школъ, и вы увидите во всЪхъ отра- 
сляхь однихъ художниковъ, отрицающихь другихъ: въ п0э31и— 
етарыхъ романтиковъ, отрицающихъ парнасцевъ и декадентовъ; 
парнасцевъ, отрицающихъ романтиковъ и декадентовъ; декаден- 
товъ, отрицающихъ всЗхь предшественниковъ и символистовъ; 
символистовъ, отрицающихъ всЗхъ предшественниковъ и маговъ, 
и маговъ, отрицающихъ всВхь своихъ предшественниковъ; въ 
роман — натуралистовъ, психологовъ, натуристовъ, отрицаю- 
щихь другь друга. То же и въ драм, живописи и музыкВ. Такъ 
что искусство, поглощающее огромные труды народа и жизней 
челов ческихъь и нарушающее любовь между ними, не только 
не есть нзчто ясно и твердо опредЗленное, но понимается такъ 
разнорВчиво своими любителями, что трудно сказать, что вообще 
разумЗется подъ искусствомъ и въ особенности хорошимъ, по- 
лезнымъ искусствомъ, такимъ, во имя котораго могуть быть при- 
несены тз жертвы, которыя ему приносятся. 


П. 


Для всякаго балета, цирка, оперы, оперетки, выставки, 
картины, концерта, печатан1я книги нужна напряженная работа 
тысячъ и тысячъ людей, подневольно работающихь часто губи- 
тельную и унизительную работу. 

ВзЪдь хорошо было бы, если бы художники все свое дБло 
дВлали сами, а то имъ всзмъ нужна помощь рабочихь не только 
для производства искусства, но и для ихъ большею частью рос- 
кошнаго существованя, и такъ или иначе они получаютъ ее или 
въ видЪ платы оть богатыхъ людей, или въ видЪ субсидй отъ пра- 
вительства, которыя милл1юнами даются имъ на театры, консер- 
ватор1и, академии. Деньги же эти собираются съ народа, у кото- 
раго продаютъ для этого корову и который никогда не поль- 
зуется тми эстетическими наслажден1ями, которыя даеть ис- 
кусство. 

ВЪдь хорошо было греческому или римскому художнику, 
даже нашему художнику первой половины нашего столЪя, 
когда были рабы, и считалось, что такъ надо съ спокойнымъ 
духомъ заставлять людей служить себз и своему удовольствю, 
но въ наше время, когда во вс$хъ людяхъ есть хотя бы смутное 
сознаше о равноправности всЪхъ людей, нельзя заставлять 
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людей подневольно трудиться для искусства, не рёшивъ прежде 
вопроса, правда ли, что искусство есть такое хорошее и важное 
дФло, что оно выкупаеть это насил1е? 

А то ужасно подумать, что очень вЗдь можеть случиться, 
что искусству приносятся страшныя жертвы трудами, жизнями 
людскими, нравственностью, & искусство это не только не полез- 
ное, но вредное дЗло. 

И потому для общества, среди котораго возникаютъ и под- 
держиваются произведеня искусства, нужно знать, все ли то 
дВйствительно искусство, что выдается за таковое, и все ли то 
хорошо, что есть искусство, какъ это считается въ нашемъ обще- 
ств, а если и хорошо, то важно ли оно и стоить ли тзхъ жертвъ, 
которыя требуются ради него. И еще боле необходимо знать 
это всякому добросовзстному художнику, чтобы быть увзреннымъ 
ВЪ ТОМЪ, ЧТО все то, что онъ дЗлаетъ, имЗетъ смыслъ, а не есть 
увлечен1е того маленькаго кружка людей, среди котораго онъ 
живеть, возбуждая въ себ ложную увфренность въ томъ, что 
онъ дзлаеть хорошее дЗло, и что то, что онъ беретъ отъ другихъ 
людей въ вид поддержан1я своей, большею частью очень рос- 
кошной, жизни, вознаградится тёми произведенями, надъ ко- 
торыми онъ работаетъ. И потому отвЗты на эти вопросы особенно 
важны въ наше время. 

Что же такое это искусство, которое считается столь важ- 
нымъ и необходимымъ для челов чества, что для него можно при- 
носить тз жертвы не только трудовъ и жизней челов ческихь, 
но и добра, которыя ему приносятся. 

Что такое искусство? — Какъ, что такое искусство? Искус- 
ство — это архитектура, ваяне, живопись, музыка, поэз1я во 
всзхъ ея видахъ, отвЗтитъ обыкновенно средн! человЗкъ, люби- 
тель искусства, или даже самъ художникъ, предполагая, что дЗло, 
о которомъ онъ говоритъ, совершенно ясно и одинаково понимает- 
ся всЗми людьми. — Но въ архитектур, спросите вы, бывають 
постройки простыя, которыя не составляють предмета искусства, 
и, кром3 того, постройки, имВющя претенз!и на то, чтобы быть 
предметами искусства, постройки неудачныя, уродливыя и ко- 
торыя поэтому не могуть быть признаны предметами искусства? 
Въ чемъ же признакъ предмета искусства? 

Точно то же и въ ваянш, и въ музыкз, и въ поэзи. Искус- 
ство во всЗхъ впдахь граничитъ, съ одной стороны, съ практи- 
чески полезнымъ, съ другой — съ неудачными попытками искус- 
ства. Какъ отдВлить искусство оть того и другогог Средний об- 
разованный человЗкъ нашего круга и даже художникъ, не зани- 
мавпийся спещально эстетикой, не затруднится и этимъ вопро- 
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сомъ. Ему кажется, что все это разрЪшено давно и всЪмъ хоро- 
шо извЪЗстно. 

«Искусство есть такая дЗятельность, которая проявляетъ кра- 
‘соту», отвЗтить такой среды1Й челов къ. 

«Но если въ этомъ состоитъ искусство, то балетъ, оперетка 
есть ли тоже искусство?» спросите вы. 

«Да, — хоть и съ н8которымъ сомн8шемъ отвЗтитъ средй 
человЪкъ. — Хоропий балетъ и гращозная оперетка тоже искус- 
ство въ той мёрЪ, въ которой они проявляютъ красоту». 

Но не спрашивая даже далфе средняго человЪка о томъ, 
ч8мъ отличается хоропий балетъ и грацозная оперетка отъ негра- 
цозной, — вопросы, на которые ему было бы очень трудно от- 
вЪтить, — если вы спросите того же средняго челов$ка, можно ли 
признать искусствомъ дЪятельность костюмера и парикмахера, 
украшающаго фигуры и лица женщинъ въ балетВ и опереткз, 
и портного Ворта, парфюмера и повара, онъ въ большей части 
случаевъ отвергнеть принадлежность дФятельности портного, 
парикмахера, костюмера и повара къ области искусства. Но 
въ этомъ среде человЗкъ ошибется именно потому, что онъ сред- 
н1Й человЪкъ, а не спещалисть и не занимался вопросами эстетики. 
Если бы онъ занимался ими, то онъ увидалъ бы у знаменитаго 
Ренана въ книг его «Магс Апг@е» («Маркъ Аврел!й») разсуждеше 
© томъ, что портняжное искусство есть искусство, и что очень 
ограничены и тупы т3 люди, которые въ наряд женщинъ не ви- 
дять дъзла высшаго искусства. «(’езё ]е стап@ агф («Это великое 
искусство»), говорить онъ. Кром того, средн!Й человЗкъ узналъ 
бы, что во многихъ эстетикахъ, какъ, напримЪръ, въ эстетик® 
ученаго профессора Кралика «\Уе6:с№бпВе!ё, УегзисВ е1шпег аПе- 
тешеп Ае\ейк» («М1ровая красота. Опыть всеобщей эстетики») 
иу Гюйо, въ «Ге рго тез 4е 1’еп6Яаие» («Задачи эстетики»), 
искусствомъ признается искусство костюмерное, вкусовое и ося- 
зательное. 

«Ез 1012$ пип еш Кап ай уоп Капжеп, @е аег ва ]есйуеп 
эши|еБКе епКке!теп» (сл$дуетъь пятилистникь искусствъ, вы- 
растаюций изъ субъективной чувственности), говорить Краликъ 
(стр. 175). «51е та @е &зтейзсве Вевап тс 4ег 1 Э1ппе» 
(Искусства представляютъ эстетическую обработку того, что 
воспринимается пятью нашими чувствами). 

Эти пять искусствъ слЪдуюпйя: 

Пе Кипзё 4ез Сезсптаскз1ипп8 — искусство чувства вкуса 
(стр. 175). 

Ге Кипзё 4ез СегасЬшпз — искусство чувства обоняШя 
(стр. 177). 
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Пе Кип 4ез Тафбзши8 — искусство чувства осязан1я 
(стр. 180). 

Ге Кип8ё @4ез Оейбтешив — искусство чувства слуха 
(стр. 182). 

Ге Кип ев СеясШшив8 — искусство чувства зрзшя 
(стр. 184). , 

О первомъ, о Кип дез СезситасК1пп8, говорится слЗдую- 
щее: «Мап №& маг сембйаЙеВ пог 2\е! одег Вбе\%епз ге 
Э1шпе ЁГаг маг, деп БюН Ебоз етвсВег Вевап ]ипс аб2асереп, 
афег 1с} 2 ]апфе пог ш& Бедшжет Весй%. св %Ш Кеш аж 
&товзез СемясВё агалЁ ]егеп, @а88 ег сетеште Зргасвее5гаяев 
шапсВ ап4еге Капже, ще 2ащ Вевр!е] 41е КосВКипзё КеппФ. 
И дал$е: 

Опа ез 18% 4осЬ дем еше аз Мейвсв Гезбапо, мепп ез аег 
КосвКипзё ве!пе аз ешпет &Шег1всВеп Кадауег ешеп Себеп- 
ап 4ез СезсьтасК8 11 ]дедет ЗЭшпе ха тасвеп. Оег Сгип@ва& 
4ег Кип86 4ез Сезсьттаскяшпз (41е меЦег 186 а] Се восепапие 
КосйКипв8е) 186 а130 Фезег: Ез во аПез СешеззБаге ав ЭтиЪ Па 
ешпег Т4ее Ъепап4е№ \мег4еп ип ш ]федезтаНеет Ешапбв таг 
20870 Атйскепаеп ее» 1). 

Авторъ признаетъ, какъ и Ренанъ, еше КозбатКипз (искус- 
ство одзяЕЯя) (200) и др. 

Таково же мн$ён1е и очень высоко цЪзнимаго н%Ъкоторыми 
писателями нашего времени французскаго писателя Гюйо. Въ 
своей книгВ «[ез ргоётез ае Ге ЕЯ ие» онъ серьезно го- 
ворить о томъ, что ощущен!я осязан1я, вкуса и обонян1я дають 
или могуть давать впечатл$н1я эстетическя: 

«51 ]а сошеиг тапаце ап фопсрег, 1 поцз {00г01ё еп геуапсве 
ипе пойоп, дие 1’0е1] веи] пе реш поиз аоппег её 41 а ипе уа]епг 
евпёНче сопя6га Ме: сеПе 4и 4оцх, аи зоуеих, 4ц рой. Се аш 
сагасё6г1ве 1а Беалёё аи уе]оптз, с’езё ]а аопсеиг ап фоисвег поп 
то118 апе воп Б“Шапе. Паоз 11А6е, дие пойз поп8 {218013 4е ]1а 


1) О первомъ, объ искусств чувства вкуса, говорится слЗдующее: обыкно- 
венно признается, что вещество можеть достойнымь образомъ подлежать эстети- 
ческой обработкВ лишь посредствомъ двухь, много трехь чувствъ; я, однако, 
думаю, что это едва ли правильно. Я не придаю особеннаго значеня тому, что 
въ общежитии намъ извзстны назвашя другихъ искусствъ, какъ, напр., поварен- 
ное искусство,— однако, когда поваренному искусству удается изъ трупа жи- 
вотнаго сдзлать во всзхь отношемяхъ объектъ чувства вкуса, то несомнЗнно, 
что этимъ достигается н8которое эстетическое удовлетворенте. Итакъ, основной 
принципьъ искусства чувства вкуса (проявляющагося въ такъ называемомъ по- 
варенномъ искусствВ) состоитъ въ слБдующемъ: все съВдобное должно быть об- 
работано какъ воплощен1е извфстной идеи и должно въ каждомъ данномъ 
схучаВ соотвфтетвовать иде, подлежащей выражен1ю. 
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Ъеа {6 а’ипе {етте, 1а уе]о0{6 4е ва реап епёге соште &6теп 
езвепе]». 

«СВасип 4е поп8 ргофа ]етеп* ауес ип реп а’аЙепИоп зе гар- 
реПега 4ез ]ои1ззапсез 4и 500%, аш опё 66 4е убгиа ев дошвзап- 
сев ем ёНачев 1). 

И онъ разсказываетъ, какъ выпитый имъ въ горахъ стаканъ 
молока далъ ему эстетическое наслаждене. 

Такъ что понят!е искусства, какъ проявлеше красоты, со- 
всзмъ не такъ просто, какъ оно кажется, особенно теперь, ко- 
гда въ это понят1е красоты включаютъ, какъ это дЪлаютъ но- 
вЪйппе эстетики, и наши ощущен1я осязавшя, вкуса и обонявя. 

Но среды человзкъ или не знаеть, или це хочеть знать 
этого и твердо убЪжденъ въ томъ, что вс вопросы искусства 
очень просто и ясно разр$шаются признатемъ красоты содер- 
жан1емъ искусства. Для средняго человка кажется яснымъ 
и понятнымъ то, что искусство есть производство красоты; и 
красотою объясняются для него всЪ вопросы искусства. 

Но что же такое красота, которая составляетъ, по его ми вю, 
содержан!е искусства? Какъ она опредфляется и что это такое? 

Какъ это бываеть во всякомъ ДВлЛВ, чВмъ неясне, запутан- 
не понят!е, которое передается словомъ, тёмъ съ большимь 
апломбомъ и самоувренностью употребляютъ люди это слово, 
двлая видъ, будто то, что подразум$ вается подъ этимъ словомт, 
такъ просто и ясно, что не стоить и говорить о томъ, что собствен- 
но оно значить. Такъ поступаютъ обыкновенно относительно ву- 
просовъ суевЗрно-религ1озныхъ, и такъ поступають люди въ наше 
время и по отношен1ю къ понятю красоты. Предполагается, 
что то, что разумЗется подъ словомъ красота, всЪмъ извЪетно 
и понятно. А между т$мъ это не только неизв$стно, но посл 
того, какъ объ этомъ предметВ въ течене 150 лЪть — съ 1750 
года, времени основаня эстетики Баумгартеномъ — написаны 
горы книгь самыми учеными и глубокомысленными людьми, 
вопросъ о томъ, что такое красота, до сихъ поръ остается совер- 
шенно открытымъ и съ каждымъ новымъ сочинен1емъ по эстети- 


*) Чувство осязан1я, хотя и не различаеть цвфта предметовъ, однако дает“, 
понят1е о томъ, чего глазъ самъ по себз не можеть передать и что не чи- 
шено большого эстетическаго значен1я, а именно оно даетъ намъ понят!е о мяг- 
кости, шелковистости и гладкости предметовъ. Красоту бархата характеризуеть 
его мягкость при прикосновении къ нему не менфе, чВмь его блескъ. Въ наше 
представлене о красотВ женщины нЪжность ея кожи входить какь существ. и- 
ный элементъ. 

Немного порывшись въ нашихъ воспоминатяхъ, каждый изъ насъ вепо- 
мнить объ испытанныхь имъ наслажденяхъ вкуса, которыя были настоящими 
эстетическими наслажденями. 
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кВ р»шается новымъ способомъ. Одна изъ послВднихь книгъ, 
которую я между прочимъ читалъ по эстетик, это — недурная 
книжечка Юл!уса Митгальтера, называющаяся «В&{е] 4ез 
5сВбпеп» (загадка прекраснаго). И заглав1е это совершенно вЗр- 
но выражаетъ положене вопроса о томъ, что такое красота. Зна- 
чен!е слова «красота» осталось загадкой посл 150-лЪтняго раз- 
сужден1я тысячъ ученыхъ людей о значен1и этого слова. НЪмцы 
рЬшаютъ эту загадку по-своему, хоть и на сотни разныхъ ладовъ. 
Физ!ологи-эстетики, преимущественно англичане, Спенсеръ— 
Грантъ-Алленской школы тоже каждый по-своему; французы- 
эклектики и послЗдователи Гюйо и Тэна — тоже каждый по- 
своему, и всЗ эти люди знають вс прэдшествовавпия р$шен!я и 
Баумгартена, и Канта, и Шеллинга и Шиллера, и Фихте, и Вин- 
кельмана, и Лессинга, и Гегеля, и Шопенгауэра, и Гартмана, 
и Шасслера, и Кузена, и Левека, и др. 

Что же такое это странное поняте красоты, которое кажется 
такимъ непонятнымъ т$мъ, которые не думаютъ о томъ, что 
говорятъ, а въ опредВлен1и котораго не могуть сойтись въ про- 
должен!е полутора вЗка вс самаго разнобразнаго направлен!1я 
философы разныхъ народовъ? Что такое понят!е красоты, на ко- 
торомъ основано царствующее учеше объ искусств? 

Подъ словомъ «красота» по-русски мы разум$емъ только то, 
что нравится нашему зр8н1ю. Хотя въ послЪднее время и начали 
говорить: «некрасивый поступокъ», «красивая музыка», но это 
не по-русски. 

Руссвй человзкъ изъ народа, не знающий иностранныхъ язы- 
ковъ, не пойметъ васъ, если вы скажете ему, что человЗкъ, ко- 
торый отдалъ другому посл днюю одежду или что-нибудь подоб- 
ное, поступилъ «красиво», или, обманувъ другого, поступилъ «не- 
красиво», или что пфсня «красива». По-русски поступокъ можеть 
быть добрый, хороший или недобрый и нехоропий; музыка можеть 
быть приятная и хорошая и непрлятная и нехорошая, но ни кра- 
сивой, ни некрасивой музыки быть не можетъ. 

Красивымъ можеть быть челов$ къ, лошадь, домъ, видъ, дви- 
жене, но про поступки, мысли, характеръ, музыку, если они 
вамъ очень нравятся, мы можемъ сказать, что они хороши, и 
нехороши, если они намъ не нравятся; «красиво» же можно 
сказать только о томъ, что нравится зрзн1ю. Такъ что слово и 
понят!е «хороп!й» включаетъь въ себя понят!е «красиваго», но 
не наоборотъ: понят!е «красиваго» не покрываетъ понят1я «хо- 
рошаго». Если мы говоримъ «хоропий» о предметЪ, который 
цзнится по своему внфшнему виду, то мы этимъ говоримъ и то, 
что предметь этотъ красивый; но если мы говоримъ «красивый», 
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го это совсЗмъ не означаетъ того, чтобы предметъ этоть былъ 
хорошимъ. 

Таково значен1е, приписываемое русскимъ языкомъ, стало 
быть, русскимъ народнымъ смысломъ, словамъ и понятямъ 
«хорош» и «красивый». 

Во всЪЗхъ же европейскихъ языкахъ, въ языкахь тв8хъь наро- 
довъ, среди которыхъ распространено учене о красот, какь 
сущности искусства, слова «Беаи», <«зсббп», «Беадй», «БеПо», 
удержавъ значеше красоты формы, стали означать и хорошество— 
доброту, т.-е. стали зам$нать слово «хороший». 

Такъ что въ этихь языкахь уже совершенно естественно 
употребляются выражетя, какъ «ЪеЦе Ате, зспбпе Седапкеп, 
Беап и 4еед» («прекрасная душа, прекрасныя мысли, прекрас- 
ный поступокъ?); для опред$леня же красоты формы языки эти 
не имЗють соотв$тствующаго слова, и они должны употреблять 
соединене словъ Беам раг 1а {огше (красивый съ виду) ит. п. 

Наблюден1е надъ тёмъ значенлемъ, которое имЗегъь слово 
«красота», «красивый» въ нашемъ язык, такъ же какъ и во 
всВхь древнихъ языкахь, не исключая языковъ европейскихъ, 
ТВхь самыхъь, среди которыхъ установилась эстетическая теоря, 
показываеть намъ, что слову «красота» придано этими народами 
какое-то особенное значете, именно значен1е хорошаго. 

ЗамБчательно при этомъ то, что съ тфхъ поръ, какь мы, 
руссюе, ближе и ближе усваиваемъ европейсве взгляды на искус- 
ство, и въ нашемъ языкз начинаетъ совершаться та же эволющя, 
и уже совершенно увфренно и никого не удивляя говорятъ и 
пишуть о красивой музык$ и некрасивыхъ поступкахь и даже 
мысляхъ, тогда какъ 40 л5ть тому назадъ, въ моей молодости, 
выражен1я «красивая музыка» и «некрасивые поступки» были не 
только не употребительны, но непонятны. Очевидно, это новое, 
придаваемое европейскою мыслью красот значен1е, начинаетъ 
усвоиваться и русскимъ обществомъ. 

Въ чемъ же состоить это значен1е? Что же такое красота, 
какъ ее понимаютъь европейске народы? 

Для того, чтобы отвЗтить на этотъ вопросъ, выпишу здЁсь 
хоть маленькую часть тзхъ опредЪлен!Й красоты, которыя наи- 
боле распространены въ существующихъ эстетикахъ. Очень пре 
шу читателя не поскучать и прочесть эти выписки, или, что былс 
бы еще лучше, прочесть хоть какую-нибудь ученую эстетику. Не 
говоря о пространныхъ эстетикахъ нфмцевъ, для этой цфли очень 
хороша н$змецкая книга Кралика, англайская — Найта и фран- 
цузская — Левека. Прочесть же какую-нибудь ученую эстетику 
необходимо для того, чтобы самому составить себВ поняте о раз- 
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нообраз1и сужден!й и о той ужасалощей неясности, которая цар- 
ствуетъь въ этой области суждешй, а не вЗрить въ’этомъ важномъ 
вопросзВ на слово другому. 

Воть что говорить, наприм ръ, о характерз всЗхъ эстетиче- 
скихъ изслздован!Й н8мецейЙ эстетикъ Шасслеръ въ предисловии 
къ своей знаменитой пространной и обстоятельной книгВ эсте- 
ТИКИ: 

«Едва ли въ какой-либо области философскихъ наукъ, — го- 
ворить онъ, — можно встрЗтить таще грубые до противополож- 
ности способы изслЗдован!Й и способы изложен1я, какъ въ области 
эстетики. Съ одной стороны, изящная фразистость безъ всякаго 
содержан1я, отличающаяся большею частью самой односторонней 
поверхностностью; съ другой стороны, при безспорной глубин? из- 
слфдованя и богатствЪ содержан1я, отталкивающая неуклюжесть 
философской терминологи, облекающая самыя простыя вещи 
въ одежду отвлеченной научности какъ бы для того, чтобы сд$- 
лать ихъ достойными вступлен1я въ освфщенные чертоги систе- 
мы, и наконецъ, между этими обоими пр1емами изслЗдован1я 
и изложен1я, трей, составляющий какъ бы переходъ отъ одного 
къ другому, прлемъ, состояпий въ эклектизмВ, щеголяющемъ 
то изящной фразистостью, то педантической научностью... Та- 
кой же формы изложешя, которая бы не впадала ни въ одинъ 
изъ этихъ трехъ недостатковъ, а была бы истинно конкретной 
и при существенномъ содержании выражала бы его яснымъ и 
популярнымъ философскимъ языкомъ, нигд$ нельзя р$же встр$- 
тить, какъ въ области эстетики» 1). 

Стоить прочесть хоть самую книгу того же Шасслера, чтобы 
убфдиться въ справедливости его сужденя. 

«Пп’уа раз 4е зс1епсе, — говоритъ также объ этомъ предмет 
французск1Й писатель Веронъ въ предислов!и къ своей очень 
хорошей книгВ эстетики, — 411 ай 66 4е рав, аче 1'’езпёдле, 
Пугёе ацх гёуег1ез 4ез шеарвуз1с1етз. Перв Р]аюоп )азаи’аах 
досёмпез о{Яс1еез 4е поз ]омгз, оп а {а 4е 1’атф }е пе ва1з дие] 
ата]сате 4е {апёа131ез атишбеззепствез её 4е тузёёгез фгапзсеп- 
дет{баих, 41 &тоауепв ]епг ехргез1оп зиргёте дапз 1а сопсерйоп 
азо]ае 4и Ъеам 146а] ргобофуре патиа е её туш аез сВозез г6- 
е]ез» («НЗЪтъ науки, которая была бы въ столь сильной степени 
проникнута фантаз1ями метафизиковъ, какъ эстетика. Начиная 
съ Платона и кончая доктринами, принятыми въ наше время, 
изъ учен1я объ искусств сдБлали сводъ фантаз!й и сверхчув- 
ственныхъ тайнъ, что особенно ярко выразилось въ понятии 


1) ЗеВазз]ег: КизеНе СезсЫсШе Чег Аезейк, 1872, [; р. ХШ. 
Полное собр. воч. Л. Н. Толетого. Т. ХУ 
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объ абсолютной, идеальной красот®, в$чномъ и божественномъ 
первообразВ существующихъ предметовъ›) 1. 

Суждеше это боле ч$мъ справедливо, какъ Убфдится въ 
этомъ читатель, если потрудится прочесть слБдуюцщя, выписан- 
ныя мною изъ главныхъ писателей объ эстетикЪ, опредЪленя 
красоты. 

Я не буду выписывать опредЪлен1Й красоты, приписываемыхъ 
древнимъ: Сократу, Платону, Аристотелю, и до Плотина, потому 
что, въ сущности, у древнихъ не существовало того понят!я 
красоты, отд$леннаго отъ добра, которое составляетъ основу 
и цЗль эстетики нашего времени. Пр!урочивая сужден1я древ- 
нихъ о красот къ нашему понятю — красота, какъ это дЪ- 
лается обыкновенно въ эстетик$, мы придаемъ словамъ древнихъ 
смыслъ, котораго они не им$ли ^`. 


1. 


Начну съ основателя эстетики Баумгартена (1714 — 1762). 

По Баумгартену 3), ‘объекть логическаго познанйя есть ис- 
тина; объектъ эстетическаго (т.-е. чувственнаго) познан1я есть 
красота. Красота есть совершенное (абсолютное), познанное чув- 
ствомъ. Истина есть совершенное, познанное разсудкомъ. Добро 
есть совершенное, достигаемое нравственною волей. 

ОпредЪляется красота, по Баумгартену, соотвЪ$тстнемъ, 
т.-е. порядкомъ частей во взаимномъ ихъ отношен1и между собой 
и въ ихъ отношении къ цзлому. ЦЪль же самой красоты въ томъ, 
чтобы нравиться и возбуждать желане (\ов]сеаПеп ипа Ег- 
тесипе е1пез Уегапсеп$), — положен1е, прямо противоположное 
главному свойству и признаку красоты, по Канту. 

Относительно же проявлен1я красоты Баумгартенъ полагаетъ, 
что высшее осуществлен1е красоты мы познаемъ въ природф, 
и потому подражан1е природЪ, по Баумгартену, есть высшая за- 
дача искусства (тоже положен!е, прямо противоположное сужде - 
нямъ позднЪйшихъ эстетиковъ). 

Пропуская мало замфчательныхъ послЗдователей Баумгар- 
тена: Мейера, Эшенбурга, Эбергарта, которые только нзсколько 
измфняють взгляды учителя, отдЪляя пр1ятное отъ красиваго, 
выписываю опредфлен1я красоты у явившихся тотчасъ же поселЪ№ 


1) Уегоп: Тез ёНаие, 1878, р. У. 

?) Смотри объ этомъ прекрасную книгу Бенара «Эстетику Аристотеля» и 
ПВалтерл «Истор!я эстетики въ древности». (Вёпаг4: ]ГезЬеИцие Ч’Аняюе, и 
\а№ег: ЧезсмеЩе ег Ас$ейК шп АЦезитз). 

3) См. Зевазег, упом. соч, стр. 361. 
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Баумгартена писателей, совершенно иначе опред$ляющихъ кра 
соту. Писатели эти были: Шюцъ, Зульцеръ, Мендельсонъ, Мо- 
рицъ. Писатели эти признаютъь, въ противоположность главному 
положен1ю Баумгартена, цфлью искусства не красоту, а добро. 
Такъь, Зульцеръ (1720 — 1779) говоритъ, что прекраснымъ мо- 
жеть быть признано только то, что содержить въ себЪ добро. 
По Зульцеру, цзль всей жизни челов чества есть благо обще- 
ственной жизни. Достигается оно воспитанемъ нравственнаго 
чувства, и этой цли должно быть подчинено искусство. Красота 
есть то, что вызываетъ и воспитываетъ это чувство. 


Почти такъ же понимаетъ красоту и Мендельсонъ (1729 — 
1736). Искусство, по Мендельсону 1), есть доведеше прекраснаго 
познаваемаго смутнымъ чувствомъ, до истиннаго и добраго 
Ц$ль же искусства есть нравственное совершенство. 


Для эстетиковъ этого направлен1я идеалъ красоты есть пре- 
красная душа въ прекрасномъ т8л$. Такъ что у этихъ эстетиковъ 
совершенно стирается дзлен1е Совершеннаго (абсолютнаго) на 
его три формы: Истины, Добра и Красоты, и Красота опять сли- 
вается съ Добромъ и Истиной. 


Но такое пониман1е красоты не только не удерживается 
позднйшими эстетиками, но является эстетика Винкельмана, 
опять совершенно противоположная этимъ взглядамъ, самымъ 
р8ёшительнымъ и р$зкимъ образомъ отд$5ляющая задачи искус- 
ства отъ цфли добра и ставящая цзлью искусства внзшнюю и даже 
одну пластическую красоту. Такихъ же мн$зн!Й держатся Лес- 
сингь и потомъ Гёте. 


По знаменитому сочинен!ю Винкельмана (1717 — 1767), за- 
конъ и цзль всякаго искусства есть только красота, совершенно 
отдфленная и независимая отъ добра. Красота же бываеть трехъ 
родовъ: 1) красота формъ, 2) красота идеи, выражающаяся въ 
положен1и фигуры (относительно пластическаго искусства), и 
3) красота выраженя, которая возможна только при присут- 
стви первыхъ двухъ услов1й; эта красота выражен1я есть выс- 
шая цЪфль искусства, которая и осуществлена въ античномъ ис- 
кусствЪ, велздств!е чего искусство теперещнее должно стремиться 
къ подражаню древнему 2). 


Такъ же понимаютъ красоту Лессингь, Гердеръ, потомъ 
Гёте и вс выдаюппеся эстетики Германи до Канта, со времени 
котораго начинается опять иное пониман1е искусства. 


1) ТЬа., 369. 
1) ПЫа., 388—890. 
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Въ Англии, Франщи, Итами, Голланди въ это же время, 

независимо оть писателей Германи, зарождаются свои эстети- 
ческя теори, столь же неясныя и противор$чивыя, но вс эсте- 
тики точно такъ же, какъ и н8мецке, кладупе въ основу своихъ 
соображен1й понят1е красоты, понимаютъ красоту, какъ нзчто 
абсолютно существующее и болЪе или мене сливающееся съ доб- 
ромъ или имЗющее съ нимь одинъ и тоть же корень. Въ Англи 
почти въ одно время съ Баумгартеномъ, даже нёсколько раньше, 
пишутъь объ искусств Шэфтсобери, Гутчисонъ, Гомъ (Ноте), 
Беркъ, Гогартъ и др. 
’ По Шэфтсбери (1670 — 1713), то, что красиво, то гармонично 
и пропорцонально; что красиво и пропорщонально, то правдиво 
(гие); что же красиво и въ одно и то же время правдиво, то пр1- 
ятно и хорошо (5004). Красота, по Шэфтебери, познается только 
духомъ. Богъ есть основная красота, — красота и добро исходятъ 
изъ одного источника 1). Такъ что, по Шэфтсбери, хотя красота 
и разсматривается какъ нфчто отдфльное оть добра, она опять 
сливается съ нимъ въ н$что неразд®льное. 

По Гутчисону (1694 — 1744), въ его «Омелп оЁ опг 14еаз 0 
Ъеау ап@ уШбие» («Происхожден1е нашихъ идей о красот и 
добродфтели»), цзль искусства ‘есть красота, сущность которой 
состоитъь въ проявлен!и единства во множеств. Въ познати же 
того, что есть красота, насъ руководитъ этическЙ инстинкть (ап 
ицегпа] зепзе). Инстинкть же этоть можеть быть противополо- 
женъ эстетическому. Такъ что, по Гутчисону, красота уже не все- 
гда совпадаеть съ добромъ и отд$ляется отъ него и бываетъ про- 
тивоположна ему 3). 

По Гому (Ноше) (1696 — 1782), красота, есть то, что праятно. 
И потому красота опредЪляется только вкусомъ. Основан1е же 
вЪрнаго вкуса заключается въ томъ, что наибольшее богатство, 
полнота, сила и разнообраз1е впечатлн1Й заключается въ нан- 
боле ограниченныхъ пред$лахъ. Въ этомъ идеалъ совершеннаго 
произведеня искусства. 

По Берку (ВигЕе) (1730 — 1797), «Еподиту ифо 4№е опешт 
0 опг 14еаз оё {Те заЪИте ап@ {Те Ъеали 1» («Происхожден!е 
нашихъ идей о величественномъ и прекрасномъ»), величественное 
и прекрасное, которыя составляютъ цфль искусства, имЪють 
свонмъ основашемъ чувство самосохранен!я и чувство обществен- 
ности. Эти чувства, разсматриваемыя въ ихъ источникахъ, суть 
средства для поддержан1я рода черезъ индивидуума. Первое 


1) Киев Тье РЫПозорВу оЁ Ве Везиё!ш, 1, р. 165—166. 
3) Зеазфег, 289. Киеве, 168—9. 
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достигается питанемъ, защитой и войной, второе —общешемъ 
и размноженемъ. И потому самосохранене и связанная съ 
нимъ война есть источникъ величественнаго; общественность и 
связанная съ ней половая потребность служатъ источникомъ 
красоты 1). 

Таковы главныя англёйсюя опредВленя искусства и кра- 
соты въ ХУШ в$к$. 

Въ это же время во Франщи пишутъ объ искусств Рёге 
Апагё, Батё и потомъ Дидро, Даламберъ, отчасти Вольтеръ. 

По Рёге Апагё (Езза1 виг 1е Веал) (1741), есть три рода красо- 
ты: 1) красота божественная, 2) естественная, природная красота 
и 3) красота искусственная 3). 

По Батё (1713 — 1780), искусство состоить въ подражан!и 
красот природы, и цЪль его есть наслажденве 8). Таково же 
опред$лене искусства Дидро. Р8шителемъ того, что прекрасно, 
предполагается вкусъ, такъ же какъ и у англичанъ. Законы же 
вкуса не только не устанавливаются, но признается, что это не- 
возможно. Такого же мнЪн1я держатся Даламберъ и Вольтеръ 4%). 

По итальянскому эстетику этого же времени Пагано (Ра-_ 
сапо), искусство есть соединен!е въ одно красотъ, разсЗянныхъь 
въ природз. Способность видЪть эти красоты есть вкусъ, спо- 
собность соединять ихъ въ одно цфлое есть художественный ге- 
н1й. Красота, по Пагано, сливается съ добромъ такъ, что красота 
есть проявляющееся добро, добро же есть внутренняя красота. 

По мн$5ю же другихъ итальянцевь — Муратори (Мига- 
фот!) (1672 — 1750) «ВАЙезз1от1 ворго П Ъиоп #130 пфогпо 1е 
5с1еп2е е ]е аг@» («Размышлете о хорошемъ вкус въ наук и 
искусствВ») и въ особенности Спалетти 5) («Засе1о ворго ]а Ъе]- 
]е22а», 1765, «ИзслЗдован1е о красот»)—искусство сводится 
къ эгоистическому ощущен!ю, основанному, какъ и у Берка, 
на стремлеши къ самосохранен1ю и общественности. 

Изъ голландцевъ замЪчателенъ Гемстергюнсъ (НетзегВилв, 
1720 — 1790), имЪвший вл1яше на нёмецкихъ эстетиковъ и Гетёб. 
По его учемю, красота есть то, что доставляеть наибольшее 
наслаждене, а доставляетъ нанбольшее наслаждене то, что даетъ 
намъ наибольшее число идей въ наикратчайшее время. Насла- 
ждеше прекраснымъ есть высшее познан1е, до котораго можетъ 


1) Краликь: \УеасВбптВе!, УеотзисЬ аПег аПеотештеп Аевфенк, 304 — (. 
К. КгайК, 124. 

3) Кир Вф, 101. 

8) ЗсВаззет, 316. 

&) Кшеве. 102—4. 

$) Зре; ЗеПНазфет, 338. 
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достигнуть челов$къ, потому что оно даетъ въ кратчайшее время 
напбольшее количество перцепшй 1). 

Таковы были теор1и эстетики внЪ Герман!и въ продолжене 
прошлаго стол5т1я. Въ Германи же посл Винкельмана яв- 
ляется опять совершенно новая эстетическая теор1я Канта (1724— 
1804), боле всЪхъ другихъ уясняющая сущность поняття кра- 
соты, а потому и искусства. 

Эстетика Канта основана на сл$дующемъ: челов$ къ, по Канту. 
нознаетъ природу внЪ себя и себя въ природЪ. Въ природЪ вн 
себя онъ ищеть истины, въ себ онъ ищетъ добра, — одно есть 
дЪло чистаго разума, другое-практическаго разума (свободы). 
Кром$ этихъ двухъ оруд познан1я, по Канту, есть еще способ- 
ность сужден1я (От Бе1]зКгай), которая составляеть сужденя 
безъ понят1й и производить удовольствие безъ желан1я: Оге!] 
овле Вест ипа Уегопасеп овпе Весергеп». Эта-то способность 
и составляетъ основу эстетическаго чувства. Красота же, по Канту, 
въ субъективномъ смыслЪ, есть то, что безъ поняття и безъ прак- 
тической выгоды вообще необходимо нравится, въ объективноме 
же смысл это есть форма цЗлесообразнаго предмета въ той м$ръ. 
въ которой онъ воспринимается безъ всякаго представленя © 
цЗли 2). 

Такъ же опред$ляется красота послЗдователями Канта, ме- 
жду прочимъ, Шиллеромъ (1759—1805). По Шиллеру, много 
писавшему объ эстетикЪ, цфль искусства есть, такъ же какъ 
и по Канту, красота, источникъ которой есть наслаждене безъ 
практической пользы. Такъ что искусство можеть быть названо 
игрой, но не въ смыслЪ ничтожнаго занят1я, а въ смыслЪ про- 
явлен1я красоты самой жизни, не им$ющей другой цзли, кромЪ 
красоты 3). 

Кром Шиллера, наиболЪе зам$чательнымъ изъ посл$дова- 
телей Канта въ области эстетики былъ Вильгельмъ Гумбольдть, 
хотя и ничего не прибавивиий къ опред лен1ю красоты, но уяснив- 
ий различные виды ея, какъ драму, музыку, комическое ит. п.*). 

Посл Канта пишуть объ эстетик, кромЪ второстепенныхъ 
философовъ, Фихте, Шеллингь и Гегель и- ихъ послЗдователи. 
По Фихте (1762—1814), сознане прекраснаго вытекаетъь изъ 
ел$дующаго. М1ръ, т.-е. природа, иметъ двЪ стороны: онъ есть 
произведен1е нашей ограниченности и онъ есть произведен1е 
нашей свободной идеальной дфятельности. Въ первомъ смыслЪ 

1) БсВазз]ег, 331, 338. 

3) ТЫ4., 525—228. 

, Кп1еЪф, 61—63. 

#) ЗсВазег, 740—43. 


Сооз[е 


ЕЕ, ; И 


м!ръ ограниченъ, во второмъ — онъ свободенъ. Въ первомъ 
смыслЪ всякое тзло ограничено, искажено, сжато, стЗенено, 
и мы видимъ уродливость, во второмъ мы видимъ внутрен- 
нюю полноту, жизненность, возрожден1е, — видимъ красоту. 
'Такъ что уродство или красота предмета, по Фихте, зависятъь отъ 
точки зр$ная созерцающаго. И потому красота и находится не 
въ м1рз, а въ прекрасной душ (всВбпег @е18(). Искусство и есть 
проявлеше этой прекрасной души, и цзль его есть образоваше 
не только ума — это дЪло ученаго, не только сердца — это дзло 
нравственнаго пропов$дника, но всего челов$ка. И потому при- 
знакь красоты лежить не въ чемъ-либо внфшнемъ, а въ присут- 
сти въ художникВ прекрасной души 1). 

За Фихте въ томъ же направленйи опредфляють красоту 
Фридрихъ Шлегель и Адамъ Мюллеръ. По Шлегелю (1778 — 
1829), красота въ искусствЪ понимается слишкомъ неполно, 
односторонне и оторванно; красота находится не только въ ис- 
кусствз, но и въ природ$, но и въ любви, такъ что истинное пре- 
красное выражается въ соединенйи искусства, природы и любви. 
Поэтому нераздЪльно съ эстетическимъ искусствомъ Шлегель 
признаетъ искусство нравственное и философское 2). 

По Адаму Мюллеру (1779 — 1829), есть двЗ красоты: одна— 
общественная красота, которая притягиваетъ людей, какъ солнце 
притягиваеть планеты, —— это красота преимущественно антич- 
ная, и другая красота — индивидуальная, которая дЗлается 
таковой, потому что созерцаюцший дзлается самъ солнцемъ, 
притягивающимъ красоту, — это красота новаго искусства. 
М1ръ, въ которомъ согласованы вс противорЪя, есть высшая 
красота. Всякое произведене искусства есть повторене этой все- 
м!рной гармонии 3). Высшее искусство есть искусство жизни 4). 

Сл$дуюцщий за Фихте и его послЗдователями, одновременный 
съ нимъ философъ, имБвпйЙ большое вл1ян1е на эстетическля 
понят1я нашего времени, былъ Шеллингьъ (1775 — 1854). По Шел- 
лингу, искусство есть произведен1е или посл дстве того м!ровоз- 
зрЪн1я, по которому субъектъ превращается въ свой объекть, или 
объекть дЗлается самъ своимъ субъектомъ. Красота, есть предста- 
влен!1е безконечнаго‘въ конечномъ. И главный характеръ произ- 
веден1я искусства есть безсознательная безконечность. Искусство 
есть соединен!е субъективнаго съ объективнымъ, — природы 
и разума, безсознательнаго съ сознательнымъ. И потому искус- 


1) ТЫ4., 769—171. 
*) ТЫ., 786—87. 
3) КтаПК, 148. 

#) ТЫ, 820. 
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ство есть высшее средство познан!я. Красота есть созерцане 
вещей самихъ въ себз, какъ онф находятся въ основ вс$хь ве- 
щей (п аеп ОтЪПаегп). Прекрасное производить не художникь 
своимъ знашемъ или волей, а производить въ немъ сама илея 
красоты 1). 

Изь посл$дователей Шеллинга самый зам$тный былъ Золь- 
геръ (1870 — 1819) («Уогезипчепт @фег Аез{ВейК», — «Чтетя по 
эстетикЪ»). По Зольгеру, идея красоты есть основная идея всякой 
вещи. Въ м!рЪ мы видимъ только извращене основной идеи, — 
искусство же фантаз1ей можеть подняться до высоты основной 
идеи. И потому искусство есть подоб1е творчества 3). 


По другому посл$дователю Шеллинга — Краузе (1781 — 
1832) — истинная реальная красота есть проявлеше идеи въ 
индивидуальной формЪ; искусство же есть осуществлен1е кра- 
соты въ сферЪ человЪческаго свободнаго духа. Высшая степень 
искусства есть искусство жизни, которое направляетъ свою ДЪ- 
ятельность на украшен1е жизни для того, чтобъ это было пре- 
красное м$сто жительства для прекраснаго челов$ка 3). 


Посл Шеллинга и его послЗдователей начинается новое— 
до сихъ поръ во многихъ сознательно, а въ большинств® безсо- 
знательно удержавшееся — эстетическое учен1е Гегеля. Учене 
это не только не боле ясно и опред$ленно, ч$мъ прежная уче- 
н1я, но еще болЪе, если это возможно только, туманно и мистично. 


’ По Гегелю (1770 — 1831), Богь проявляется въ природЕ и 
искусств въ формЪ красоты. Богь выражается двояко: въ объ- 
ект$ и субъект$, — въ природЪ и духЪ. Красота же есть просв$- 
чиван1е идеи чрезъ матер!ю. Истинно прекрасное есть только духъ 
и все то, что причастно духу, и потому красота природы есть 
только отражене красоты, свойственной духу: прекрасное имф- 
етъ только духовное содержане. Но проявиться духовное дол- 
жно въ чувственной форм$. Чувственное же проявлен!е духа 
есть только видимость (Зспет). И эта-то видимость есть един- 
ственная дЪйствительность прекраснаго. Такъ что искусство 
есть осуществлене этой видимости идеи, и есть средство, вмЪстВ 
съ релитей и философлей, приводить въ сознане и высказывать 
глубочайния задачи людей и высппя истины духа. 

Истина и красота, по Гегелю, одно и то же: разница только 
ВЪ ТОМЪ, ЧТО истина есть сама идея, какъ она сама въ себЪ суще- 
ствуеть и мыслима. Идея же, проявляемая вовнЪ, для сознания 


') БеНаз$ег, 828—729, 834, 841. 


3) ГЬ4., 891. 
2) 1Ы8., 717. 
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становится не только истинной, но и прекрасной. Прекрасное 
есть проявлеше идеи 1). 

За Гегелемъ слфдують многочисленные посл дователи его: 
Вейсе, Арнольдъ Руге, Розенкранцъ, Теодоръ Фишеръ и др. 

По Вейсе (1801—1867), искусство есть внесеше (ЕпЪ4апё) 
абсолютно духовной сущности красоты во вн шнюю мертвую 
и безразллчную матер1ю, понят!е которой, помимо внесенной 
въ нее красоты, представляеть изъ себя отрицан!е всякаго 
существован1я самого въ себз (Месайоп аПез Кагз1с№веш’в). 

Въ иде истины — говорить Вейсе — лежить противорЪ- 
че субъективной и объективной стороны познашя, въ томъ’ 
что единое я познаеть Всесущее. Это противор8 ще можеть быть 
устранено черезъ поняте, которое соединяло бы въ одно моментъ 
всеобщности и единства, распадающийся на два въ понят1и истины. 
Такое поняте была бы примиренная (ап{епоЪеп) истина, — кра- 
сота и есть такая примиренная истина 3). 

По Руге (1802 — 1880), строгому послЗдователю Гегеля, 
красота есть сама себя выражающая идея. Духъ, созерцая самъ 
себя, находить себя выраженнымъ или вполн& — и тогда это 
полное выражене себя есть красота, или не вполн8 — и тогда 
въ немъ является потребность измфнить свое несовершенное 
выражен!е, и тогда духъ становится творческимъ искусствомъ 3). 

По Фишеру (1807 — 1887), красота есть идея въ форм огра- 
ниченнаго проявлен1я. Идея же сама не нераздфльна, а соста- 
вляеть систему идей, которыя представляются восходящей и 
нисходящей лин1ей. Ч$мъ выше идея, тфмъ больше она содер- 
жить красоты, но и самая низкая содержитъ красоту, потому 
что составляеть необходимое звено системы. Высшая форма 
идеи есть личность, и потому высшее искусство есть то, которое 
имфетъ предметомъ высшую личность %). 


Таковы н$фмецкя теор1и эстетики въ одномъ гегелевскомъ 
направлен!и; но этимъ не исчерпываются эстетическ1я разсужде- 
ня: рядомъ съ гегеланскими теор1ями одновременно появляются 
въ Германи теор1и красоты, не только не признаюпия положе- 
н1я Гегеля о красотЗ, какъ о проявлени идеи, и объ искусствЪ, 
какъ выражен!и этой идеи, но прямо противоположныя такому 
взгляду, отрицаюция его и смБюпияся надъ нимъ. Таковы Гер- 
барть и въ особенности Шопепгауэръ. 


1) ТЫ4., 946, 1085, 984—85, 990. 
3) ТЫа., 966, 955—56. 

$) ТЫ4., 1017. 

8) 1Ыа., 1065—65. 
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По Гербарту (1766 — 1841), красоты самой въ себЪ н$ть и 
не можетъ быть, а есть только наше суждение и надо найти основы 
этого суждемя (аезейзспев Еетещагике!1). И эти основы 
суждешй находятся въ отношеши впечатл$вй. Есть извЪстныя 
отношен1я, которыя мы называемъ прекрасными, и искусство 
состоить въ нахождени этихъ отношен!1й — одновременныхъ въ 
въ живописи, пластикВ и архитектур$, и посл$довательныхъ и 
одновременныхъ въ музыкЪ, и только посл$довательныхъ въ 
поэз1и. Въ противоположность прежнимъ эстетикамъ, по Гер- 
барту, часто прекрасные предметы суть тъ, которые совершенно 
ничего не выражаютъ, какъ, напримфръ, радуга, которая пре- 
красна ради своей лини и красокъ, а никакъ не по отношен1ю 
значен1я своего миеа, какъ Ирисъ или радуга Ноя 1). 

Другимъ противникомъ Гегеля былъ Шопенгауэръ, отрицав- 
пий всю систему Гегеля и его эстетику. 

По Шопенгауэру (1788 — 1860), воля объективируется въ 
м!рЪ на различныхъ ступеняхъ, и хотя ч$мъ выше ступень ея 
объективирован1я, тфмъ она прекраснфе, каждая ступень имфетъ 
свою красоту. Отр$шен1е отъ своей индивидуальности и созер- 
цан1е одной изъ этихъ ступеней проявленя воли даетъ намъ со- 
знан1е красоты. Ве люди, по Шопенгауэру, обладають способ- 
ностью познавать эту идею на различныхъ ея ступеняхъ и этимъ 
освобождаться на время оть своей личности. Ген!Й же художника 
имФеть эту способность въ высшей степени и потому проявляетъ 
высшую красоту 2). 

За этими, болЪе выдающимися писателями слБдують въ 
Германи менфе оригинальные и имфвие менфе вл1ян1я писа- 
тели, какъ Гартманъ, Кирхманъ, Шнассе, отчасти Гельмгольцъ 
(какъ эстетикъ), Бергманъ, Юнгманъ и безчисленное количество 
другихъ. | 

По Гартману (1842), красота лежить не во внфшнемъ м!рЪ, 
не въ вещи самой себЪ и тоже не въ душ челов$ка, а въ кажущем- 
ся (ЗсПеш), которое производится художникомъ. Вещь сама 
въ себЪ некрасива, но художникъ превращаетъ ее въ красоту 3). 

По Шнассе (1798 — 1875), красоты нЪть въ м!р$. Въ прн- 
родЪ есть только приближен!е къ ней. Искусство даетъ то, чего 
природа не можетъ дать. Въ дЪятельности свободнаго я, сознаю- 
щаго гармоню, которой нЪтъ въ природ, проявляется 
красота ‘%). 


г) 1ТЫ4., 1097—1100. 
2) П14., 1134, 1107. 
3) Кие|+. 81—82. 
* [54., 83. 
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Кирхманъ написалъ эстетику опытную. По Кирхману (1802— 
1884), есть шесть областей истори: 1) область зная, 2) область 
богатства, 3) область нравственности, 4) вфры, 5) политики, 
6) красоты. ДЪятельность въ этой области есть искусство 1). 

По Гельмгольцу (1821), писавшему о красотЪ$ по отношен1ю 
къ музыкЪ, красота достигается въ музыкальномъ произведе- 
н1и неизм$нно только слЗдованемъ законамъ, — законы же 
эти неизвфстны художнику, такъ что красота проявляется въ 
художникВ безсознательно и не можеть быть подвергнута 
анализу 2). 

По Бергману (1840), въ его «Оефег 4аз эепбпе» («О красотЪ») 
(1887), красоту опред$лить объективно невозможно: красота 
познается субъективно, и потому задача эстетики состоптъ въ 
томъ, чтобы опред$лить, что кому нравится 3). 

По Юнгману (ум. 1885), красота есть, во-первыхъ, сверх- 
чувственное свойство; во-вторыхъ, красота производить въ насъ 
удовольств1е однимъ созерцан1емъ: въ-третьихъ, красота есть 
основан1е любви %). 

Французсюя и англ Исюя и другихъь народовъ теори эс- 
тетики въ послЗднее время въ главныхъ своихъ представите- 
ляхъ слфдующя: 

Во Франщи за это время выдающиеся писатели по эсте- 
тик$ были: Кузенъ, Жуфруа, Пети, Равессонъ, Левекъ (Сопйят, 
ойНгоу, Рей, Вауа1з$0п, Шеуедие). 

Кузень (1792 — 1867) — эклектикъь и послЗдователь н$- 
мецкихъ идеалистовъ. По его теори, красота всегда имФетъ 
основу нравственную. Кузенъ опровергаетъ положене о томъ, 
что искусство есть подражанйе и что прекрасно то, что нра- 
внтся. Онъ утверждаетъ, что красота можеть быть опредЪ- 
лена сама по себЪ и что сущность ея состоить въ разнообразия 
въ единствЪ 5). 

Посл$ Кузена писалъ объ эстетик Жхуфруа (1796 — 1842). 
`уфруа тоже послФдователь н$мецкой эстетики и ученикъ 
Кузена. По его опредВлен1ю, красота есть выражене невидимаго 
посредствомъ естественныхъ знаковъ, которые его проявля- 
ютъ. Видимый м1ръ есть одежда, посредствомъ которой мы ви- 
димъ красоту 9). 


1) ЗсВаз$ег, 1121. 
3) Кп2ВЕ, 85 — 88. 
3) 114., 88. 

\) 1№4., 88. 

5) №544., 112, 

*) 1Ы4., 116 
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Швейцарець Пети !), писавпий объ искусствЪ, повторяеть 
Гегеля и Платона, полагая красоту въ непосредственномъ в 
свободномъ проявлени божественной идеи, проявляющей себя 
въ чувственныхъ образахъ. 

Левекъ — посл$дователь Шеллинга и Гегеля. По Левеку, 
красота есть н$что невидимое, скрывающееся въ природф. 
Сила или духъ есть проявлен1е упорядоченной энерми 3). 

Такя же неопредБленныя сужденя о сущности красоты 
высказываль и французскАЙ метафизикъ Равессонъ, который 
признаетъ красоту конечною цзлью м!ра. «Га Беамёё ]1а раз 
Фуше её ргпара]етепте ]1а р№из райаце сопйепё ]е весгев 3). 
По его мнзн1ю, красота есть цфль м!ра. 

«Ге шопде епйег езё Гоецуге 4’апе Беамёё афзо]ме, 41 п’ез% 
]а сапзе ез сповев, дце раг [’атопг, да’еЦе теф еп еПез» 4). 

Я нарочно не перевожу этихъ метафизическихь выраже- 
н1й, потому что, какъ ни туманны н®мцы, — французы, когда 
они начитаются н5мцевъ и подражають имъ, далеко еще пре- 
восходять ихъ, соединяя въ одно разнородныя понят1я и без- 
различно подставляя одно подъ другое. Такъ, французеюй 
философъ Вепоцуег, тоже разсуждая о красотЪ, говоритъ: 
«Ме сга1ютопз раз 4е те, да’ипе уегцё, д пе вега{ раз БеПе 
п’е5& ди’ип ]еи 10с14ще 4е по{те езргё её дие ]а веше уегё во- 
Нае её @1спе 4е се пот’ с’езё 1а Беаиё@» 5). 

Кром этихь идеалистическихъ эстетиковъ, писавшихь и 
пишущихъ подъ влян1емъ н$мецкой философии, во Франщи 
за послЪднее время имЗли вл1ян!е на пониман1е искусства 
красоты еще Тэнъ, Гюйо, Шербюлье, Костеръ, Веронъ. 

По Тэну (1828 — 1893), красота есть проявлене существен- 
наго характера какой-либо значительной идеи, болфе совершен- 
ное, чЪмъ то, въ какомъ она выражается въ дЪйствительности 6). 

По Гюйо (1854 — 1888), красота не есть н%Ъчто чуждое 
самому предмету, не есть паразитное растен1е на немъ, а есть 


1) Киебё, 118. 

3) 1614., 123 — 124. 

3) Самая божественная и въ особенности самая совершенная красота содер- 
жить въ себЪ тайну. 

4) Весь м!ръ есть произведене абсолютной красоты, являющейся причи- 
ной всфхъ вешей лишь чрезъ ту любовь, которую она въ нихь влагаетъь (Та 
рыПозорШе еп Егапсе, р. 232). 

5) Не побоимся сказать, что истина, которая не была бы красива, есть 
логическая игра нашего ума, и не болфе того; и что единственная твердо 
обоснованная истина, достойная этого названя, сесть красота (Би Фоп4детеп! 
Че Г1п4исйЯоп). 

* Таше: РАПозорме 4е Глм, 1. 1 1593, р. 41. 
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самое расцв®тан1е того существа, на которомъ она проявляется. 
Искусство же есть выражен!е жизни разумной и сознательной, 
вызывающей въ насъ, съ одной стороны, самыя глубокмя ощуще- 
н1я существоватя, съ другой—чувства самыя высоюя и мысли 
самыя возвышенныя. Искусство поднимаетъ человЪка изъ лич- 
ной жизни въ жизнь всеобщую посредствомъ не только участ1я 
въ одинаковыхъ чувствахъ и взрован1яхъ, но посредствомъ 
одинаковыхъ чувствъ 1). 

По Шербюлье, искусство есть дФятельность, удовлетво- 
ряющая: 1) нашей вражденной любви къ образамъ (аррагеп- 
сез), 2) вносящая въ эти образы идеи и 3) доставляющая насла- 
жден!е одновременно нашимъ чувствамъ, сердцу и разуму. Кра- 
сота же, по Шербюлье, не присуща предметамъ, а есть актъь на- 
шей души. Красота есть иллюзая. Н%Ътъ абсолютной красоты, 
но кажется прекраснымъ то, что кажется намъ характернымъ 
и гармоничнымъ. 

По Костеру, идеи красоты, добра и истины врожденны. 
Эти идеи просвзщаютъ нашь умъ и тожественны съ Богомъ, 
который и есть добро, истина и красота. Идея же красоты вклю- 
чаетъ въ себя единство сущности, разнообраз1е составляющихъ 
элементовъ и порядокъ, который вносить единство въ разно- 
образ!е проявленЙ жизни ?). 

Приведу для полноты еще нзкоторыя изъ самыхъ посл днихь 
писан!й объ искусств. 

«Га рзусво]о21е ди Веай её ае 1’Аг@Ф раг Магю РПо («Пеи- 
холог1я прекраснаго и искусства» Марю Пило) (1895). По 
Маго Ро, красота есть произведене нашихъ физическихъь 
чувствъ, цзль искусства есть наслажден1е, но наслажден1е это 
почему-то непремЗнно считается высоконравственнымъ. . 

Потомъ «Езза1з зиг [’агё сопбетрогайи» раг Н. Еегепв @е- 
уаег® («Опыть о современномъ искусств» Фьерена Жевара) 
(1897), по которому искусство зависить отъ своей связи съ про- 
шедшимъ и оть релипознаго идеала, который ставитъ себЪ 
художникь настоящаго, придавая своему произведению форму 
своей индивидуальности. 

Потомъ Баг Реадап «Т’аг 14еаИ%е её шузИаие» («Идеа- 
листическое и мистическое искусство» Сара Пеладана) (1894). 
По Пеладану, красота есть одно изъ выражен1й Бога. «П п’у а 
раз а’аиге Вба1 6 даче Гец, 1] п’у а раз 4’аие Убгие дче Гей 


3) Кшеве, 139 — 141 
з Кыевь, 134. 
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ПШ п’уа раз 9’ахе Вевая дпе Геи» 1) (р. 33). Книга эта очень 
фантастическая и очень невЪжественная, но характерная по 
своимъ положен1ямъ и по н$3которому успЪху, который она 
имфеть среди французской молодежи. 

Таковы всЪ до самаго посл$дняго времени распространен- 
ныя во Франщи эстетики, изъ которыхъ исключеше, по своей 
ясности и разумности, представляеть книга Убгоп «Тл’езВ6- 
Наче» (‹Эстетика» Верона) (1878), хотя и не точно опред$ляю- 
щая искусство, но по крайней мфрЪ устраняющая изъ эстетики 
туманное понят1е абсолютной красоты. 


По Верону (1825—1889), искусство есть проявлен1е чувства 
(6то#оп), передающагося вовнЪ сочетамемъ лиюй, формъ, 
красокъ или посл$довательностью жестовъ, звуковъ или словъ, 
подчиненнымъ извЪстнымъ ритмамъ ?). 

Въ Англи за это время все чаще и чаще писатели объ этсте- 
тик опредЗляють красоту не свойственными ей качествами, 
а вкусомъ, и вопросъ о красот замЪняется вопросомъ о вкусз. 


Посл Рейда (1704—1796), который признавалъ красоту 
только въ зависимости оть созерцающаго, Алиссонъ въ своей 
книг «Оп {1е пайге апа рг!1пс1р]ез о фазе» («О природз и прин- 
ципахъ вкуса») (1790) доказываетъ то же самое. То же, съ другой 
стороны, утверждаетъь Эразмъ Дарвинъ (1731—1802), дЪдъ зна- 
менитаго Чарльза. Онъ говоритъ, что мы находимъ прекраснымъ 
то, что связывается въ нашемъ представлени съ тёмъ, что мы 
любимъ. Въ томъ же направлен!и и кпига Ричарда Найта «Апа- 
]уйса1 шашту оп Ме ргшпсе1р]ез 0{ фазе» («Аналитическое из- 
слздован1е принциповъ вкуса»). (1805). 

И вь томъ же направленйи большинство теор1й англйскихъ 
эстетиковъ. Выдающимися писателями по эстетик были вь 
Англи въ начал нынфшняго столЪт1я отчасти Ч. Дарвинъ, 
Спенсеръ, Морлей, Грантъ-Аллэнъ, Кердъ, Найтъ. 

По Ч. Дарвину (1809—1883), «Пезсепё о{ Мал» («Происхо- 
жден1е человЪка) (1871), красота есть чувство свойственное 
не одному человЪку, но и животнымъ, и потому и прародителямъ 
челов ка. Птицы украшаютъь свои гнЪфзда и оцфниваютъ красоту’ 
въ своихъ парахъ. Красота иметь вл1ян1е на браки. Красота 
включаетъ въ себя понят1е различныхъ характеровъ. Происхо- 
ядене искусства музыки есть призывъ самцами своихъ самокъ 3). 


1) НЪть Реальности, кромЁ Бога, нбть Истилы, кром Бога, нзть Красоты, 
кромЪ Бога. 

3) Гезбёйдие, р. 106. 

3) Клео |6, 235. 
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По Сленсеру (1820), происхождене искусства есть игра — 
мысль, высказанная еще Шиллеромъ. Въ низшихъ животныхъ 
вся энергя жизни растрачивается на поддержане и продолжене 
жизни; въ челов кВ же остается, послЪ удовлетвореня этихъ 
потребностей, еще излишекъ силы. Этотъ-то излишекъ и упо- 
требляется на игру, переходящую въ искусство. Игра есть по- 
доб1е настоящаго дЪйств1я; то же есть искусство. 


Источникъ эстетическаго наслажденя есть: 1) то, что упраж- 
няеть чувство (зрЪфн1е или другое чувство) самымъ полнымъ 
образомъ съ наименьшимъ ущербомъ при наибольшемъ упраж- 
нен!и; 2) есть наибольшее разнообраз!е вызываемыхъ чувствъ, 
и 3) соединене двухъ первыхъ съ вытекающимъ изъ нихъ пред- 
ставленемъ 1). 


По Тодгунтеру (ТодВатфег, «ТЬе {Пеогу оЁ Ше Веап и — 
«Теор1я прекраснаго») (1872), красота есть безконечная привле- 
кательность, которую мы познаемъ и разумомъ и энтузлазмомъ 
любви. Признане же красоты красотою зависить оть вкуса 
и не можеть быть ничВмъ опред$лено. Единственное прибли- 
жене къ опредЗленю — это наибольшая культурность людей; 
тому же, что есть культурность, нзть опредЗленя. Сущность 
же искусства, того, что трогаетъ насъ посредствомъ линий, кра- 
сокъ, звуковъ словъ, не есть произведене слБпыхъ силъ, но силъ 
разумныхъ, стремящихся, помогая другь другу, къ разумной 
цфли. Красота есть примирен1е противорЗчй 2). 

По Морлею (Могеу, «Зегтопз ргеасвей Ъе{оге {№е Ошует- 
8Цу оЁ Охюг4» — «ПроповЗди, читанныя при оксфордекомъ 
университет», 1876), красота находится въ душЪ челов$ка. 
Природа говорить намъ о божественномъ, и искусство есть это 
героглифическое выражен1е божественнаго 3). 


По Гранту-Аллэну (‹РПу5101001са] АезТейсв» — «Физ1юло- 
гическая эстетика», 1877), продолжателю Спенсера, красота 
иметь физическое происхождене. Онъ говорить, что эстети- 
ческое удовольств1е происходить отъ созерцан1я прекраснаго, 
понят1е же прекраснаго получается отъ физ1ологическаго про- 
цесса. Начало искусства — это игра; при избыткВ физическихъ 
силъ Ччелов$къ отдается игрз, при избыткЪ восприниматель- 
ныхъ силъ человЪ къ отдается дфятельности искусства. Прекрасное 
есть то, что даетъ наибольшее возбуждене при напменьшей 


1) 1514., 239 — 240. 
3) ТЫ4., 240 — 43. 
3) Тыа., 247. 
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тратз. Разлище оц$нки прекраснаго происходить бть вкуса. 
Вкусъ можетъ быть воспитанъ. Надо вБрить сужден!ю «е Йпез% 
пигбигей ап@ 11086 @5сииитайхуе шеп», т.-е. наиболЪе тонко 
воспитаннымъ и наиболВе разборчивымъ людямъ (способнымъ 
лучше оцЗнивать). Эти люди образують вкусъ будущаго поко- 
лзия 1). 

По Керду («Еззау оп РЮозорву о{ Аг»—Опыть о фило- 
софли искусства», 1883), красота даеть намъ средства полнаго 
постигновен1я объективнаго м!ра, безъ соображен1й съ другими 
частями м!ра, какъ это неизбфжно для науки. И поэтому 
искусство уничтожаеть противорз ще между единствомъ и мно- 
жествомъ, между закономъ и явлен1емъ, субъектомъ и объектомъ, 
соединяя ихъ въ одно. Искусство есть проявлене и утверждене 
свободы, потому что оно свободно отъ темноты и непостижимо- 
сти конечныхъ вещей ?). 

По Найту (Киев, «РЬЫ]озорву оЁ е Везай@Ьь—«Фило- 
софля прекраснаго» ТТ, 1893), красота есть, какъ у Шеллинга, 
соединен1е объекта съ субъектомъ, есть извлечене изъ природы 
того, что свойственно человЪку, и создане въ себЪ того, что 
обще всей природз. 

Выписанныя здЪсь суждешя о красотЪ и искусствЪ далеко 
не исчерпываютъ всего того, что написано объ этомъ предмет$. 
Кром того, каждый день являются новые писатели объ эсте- 
тикз, и въ сужден1яхь этихъ новыхъ писателей та же странная 
заколдованная неясность и противорчивость въ опред$лен!и 
красоты. Одни по инерщи продолжаютъ мистическую эстетику 
Баумгартена и Гегеля съ разными видоизм$нен1ями; друге 
переносять вопросъ въ область субъективную и отыскивають 
основы прекраснаго въ ДЪлВ вкуса; третьи — эстетики самой 
послздней формащи — отыскиваютъ начало красоты въ физ1о- 
логическихъь законахъ; четвертые, наконецъ, разсматриваютъь 
вопросъ уже совершенно независимо отъ понят1я красоты. Такъ, 
по Сэлли («Зи ез ш Рзусво]оху ап Аез Вейс» — «Изсл$дова- 
мя по психолопи и эстетикЪ», 1874), понят1е красоты совершенно 
упраздняется, такъ какъ искусство, по опред$леню Сэлли, 
есть произведен!е остающагося или преходящаго предмета, 
способнаго доставить дфятельную радость и пр!ятное впечатлЪ не 
нзкоторому количеству зрителей и слушателей, независимо 
оть получаемыхъ отъ этого выгодъ 3). 


1) 1Ыа., 250—222. 
3) 15:4., 258 — 259. 
в) 15:4., 243. 
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Что же выходить изъ всЗхъ этихъ высказанныхъ въ наук 
эстетики опредфлен!й красоты? Если не считать совершенно 
неточныхъ и непокрывающихъ понят искусства опред$левй 
красоты, полагающихъ ее то въ полезности, то въ цфлесообраз- 
ности, то въ симметрии, то въ порядк$3, то въ пропорцональности, 
то въ гладкости, то въ гармонйи частей, то въ единств$, въ раз- 
нообрази, то въ различныхъ соединетяхъ этихъ началъ, если 
не считать этихъ неудовлетворительныхь попытокъ объектив- 
ныхъ опредЗлевй, — всВ эстетическая опредзленя красоты 
сводятся къ двумъ основнымъ воззрЗямъ: первое—то, что 
красота есть нзчто существующее само по себз, одно изъ про- 
явлен1Й абсолютно совершеннаго—Идеи, Духа, Воли, Бога, 
и другое—то, что красота есть изв$стнаго рода получаемое нами 
удовольстве, не имБющее цфли личной выгоды. 

Первое опредБлен1е было принято Фихте, Шеллингомъ, Геге- 
лемъ, Шопенгауэромъ и философствующими французами: Кузенъ, 
Жуфруа, Равессонъ, и др., не называя второстепенныхь фн- 
лософовъ-эстетиковъ. Этого же объективно-мистическаго опре- 
дфлен1я красоты придерживается и большая половина образо- 
ванныхь людей нашего времени. Это очень распространенное, 
особенно среди людей прежняго поколЗн1я, понимаше красоты. 

Второе понимаше красоты, какъ извЪетнаго рода полу- 
чаемаго нами удовольствя, не имВющаго цзлью личной вы- 
годы, распространено преимущественно между англ!йскими 
эстетиками и разд$ляется другой половиной, преимущественно 
боле молодой, нашего общества. 

Такъ что существуетъ, какъ это и не можеть быть иначе, 
только два опредЗленя красоты: одно— объективное, мисти- 
ческое, сливающее это понят1е съ высшимъ совершенствомъ, 
съ БогомъопредЗлене фантастическое и ничфмъ не обос- 
нованное; другое, напротивъ, очень простое и понятное, субъ- 
ективное, считающее красотою то, что нравится (къ слову нра- 
вится я не прибавляю: «безъ цфли, выгоды», потому что слово 
нравится подразум$ваеть само собой это отсутетве со- 
ображен!Й о выгод$). .“ 

Съ одной стороны, красота понимается какъ н$что мисти- 
ческое и очень возвышенное, но, къ сожалЪн1ю, очень неопре- 
дзленное и потому включающее въ себя и философтю, и рели- 
г1ю, и самую жизнь, какъ это происходить у Шеллинга и Ге- 
теля, и у н$ёмецкихь и французскихь ихъ послЪдователей; 
или, съ другой стороны, какъ оно и должно быть признано. 
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цо опред$лен1ю Канта и его послЗдователей, красота есть только 
получаемое нами особаго рода безкорыстное наслаждене. 
И тогда поняте красоты, хотя и кажется очень яснымъ, къ со- 
жал н!ю, также неточно, потому что расширяется въ другую сто- 
рону, а именно включаетъ въ себя и наслажден1я оть питья, 
Ъ$ды, ощущеня нзжной кожи и т. п., какь это признается у 
Гюйо, Кралика и др. 

Правда, что, слЗдя за развитемъ въ эстетик® ученя о кра- 
сотз, можно замЪтить, что сначала, со времени основан1я науки 
эстетики, преобладаеть метафизическое опредфлен1е красоты, 
а что ч$мъ ближе къ нашему времени, тфмъ болфе и болЗе вы- 
ясняется опытное, въ послднее время принимающее физ1оло- 
гическ1Й характеръ опредЪлен1е, такъ что встр$чаются даже 
так1е эстетики, какъ Веронъ и Сёлли, пытающеся совершенно 
обойтись безъ понят1я красоты. Но таве эстетики имфють очень 
мало успзха, и въ большинств$ какъ публики, такъ и художни- 
ковъ и ученыхъ твердо держится понят1е красоты такъ, какъ оно 
опредЗляется въ большинств$ эстетикъ, т.-е. или какъ н$что 
мистическое или метафизическое, или какъ особаго рода на- 
слажден1е. 

Что же такое, въ сущности, это понят1е красоты, котораго 
такъ упорно для опредфлен1я искусства держатся люди на- 
шего круга и времени? 

Красотой въ смысл субъективномъ мы называемъ то, что 
доставляеть намъ извфстнаго рода наслаждене. Въ объек- 
тивномъ же смысл красотой мы называемъ н$что абсолютно 
совершенное и признаемъ его таковымъ только потому, что 
получаемъ оть проявленйя этого абсолютно совершеннаго 
извЪстнаго рода наслажден1е, такъ что объективное опредз- 
лен1е есть не что иное, какъ только иначе выраженное субъ- 
ективное. Въ сущности то и другое понимане красоты сво- 
дится къ получаемому нами извЪстнаго рода наслажденю, 
т.-е. что мы признаемъ красотою то, что намъ нравится, не вы- 
зывая въ насъ вожделн1я. Казалось бы, при такомъ положени 
дла естественно было бы наукВ объ искусств не довольство- 
ваться опред$ленемъ искусства, основаннымъ на красотф, 
т.-е. на томъ, что нравится, и искать общаго, приложимаго 
ко всфмъ произведен1ямъ искусства, опредзлен1я, на основан1и 
котораго можно бы было р$фшать принадлежность или непри- 
надлежность предметовъ къ искусству. Но, какъ можеть видЪть 
читатель изъ приведенныхъ мною выписокъ изъ эстетикъ и еще 
яснЪе изъ самыхъ эстетическихъ сочинен1й, если онъ потрудится 
прочитать ихъ, такого опредфлен1я нфть. Вс$ попытки опре- 
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дЪлить абсолютную красоту саму въ себВ, какь подражане 
природ$, какъ цЪлесообразность, какъ соотвзтствае частей, 
симметрию, гармоню, единство въ разнообраз1и и др., или ни- 
чего не опред$ляютъ, или опредфляють только н%$которыя 
черты нфкоторыхъ произведен1й искусства и далеко не покрыва- 
ють всего того, что вс люди всегда считали и теперь считають 
искусствомъ. 

Объективнаго опредлен1я красоты н%Ъть; существующя же 
опред$лен1я, какъ метафизическое, такъ и опытное, сводятся 
къ субъективному опредБленю и, какъ ни странно сказать, 
къ тому, что искусствомъ считается то, что проявляеть красоту; 
красота же есть то, что нравится (не возбуждая вожделЗн1я). 
Мног1е эстетики чувствовали недостаточность и шаткость та- 
кого опред$лен1я и, чтобы обосновать его, спрашивали себя, 
почему что нравится, и вопросъ о красот переводили на вопросъ 
о вкусЪ, какъ это дЗлали Гутчисонъ, Вольтеръ, Дидро и друте. 
Но вс3Ъ попытки опред$левн1я того, что есть вкусъ, какъ можеть 
видЪть читатель и изъ истор1и эстетики и изъ опыта, не могутъ 
привести ни къ чему, и объяснен1я того, почему одно нравится 
одному и не нравит я другому, и наоборотъ, нЪтъ и не можегь 
быть. Такь что вся существующая эстетика, состоитъ не въ томъ, 
чего можно бы ждать оть умственной дЗятельности, назы- 
вающей себя наукой, — именно въ томъ, чтобы опредзлить 
свойства и законы искусства или прекраснаго, если оно есть 
содержан1е искусства, или свойство вкуса, если вкусъ рЪ%- 
шаетъ вопросъ объ искусств и о достоинств его, и потомъ на 
основании этихь законовъ признавать искусствомъ т произ- 
веден1я, которыя подходять подъ эти законы, и откидывать т3, 
которыя не подходятъ подъ нихъ, — а состоить въ томъ, чтобы, 
разъ признавъ извЪстный родъ произведен1й хорошими, потому 
что они намъ нравятся, составить такую теор1ю искусства, по 
которой всЪ произведевя, которыя нравятся извЪстному кругу 
людей, вошли бы въ эту теорлю. Существуеть художественный 
канонъ, по которому въ нашемъ кругу любимыя произведен1я 
признаются искусствомъ (Фид1асъ, Софокль, Гомеръ, Тищанъ, 
Рафаэль, Бахъ, Бетховенъ, Дантъ, Шекспиръ, Гёте и пр.), и 
эстетическя сужден1я должны быть таковы, чтобы захватить 
вс эти произведеня. Сужден1я о достоинств и значеши ис- 
кусства, основанныя не на извЪстныхъ законахъ, по которымъ 
мы считаемъ то или другое хорошимъ или дурнымъ, а на томъ, 
совпадаетъ ли оно съ установленнымъ нами канономъ искусства, 
встр&чаются безпрепятственно въ эстетической литературЪ. 
Читаю на-дняхъ очень недурную книгу Фолькельта. Разсуждая 
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о требоватяхь нравственнаго въ произведеняхъ искусства, 
авторъ прямо говорить, что предъявлене требован1й нрав- 
ственнаго къ искусству неправильно, и въ доказательство 
этого приводить то, что. если бы допустить это требовате, 
то Ромео и Джульетта Шекспира и Вильгсльмъ Мейстеръ Гёге 
не подошли бы подъ опред$лен1е хорошаго искусства. А такъ 
какъ и то и другое входить въ канонъ искусства, то требоване 
это несправедливо. И потому надо найти такое опредфлене 
искусства, при которомъ эти произведеня подошли бы подь 
него и, вмЪсто требован1я нравственнаго, Фолькельть ставить 
основой искусства требован1е значительнаго (ВедецапезуоПев). 

Вс существующия эстетики составлены по этому плану. 
ВмЪсто того, чтобы дать опред$лен1е истиннаго искусства и 
потомъ, судя по тому, подходить или не подходить произ- 
веден!е подъ это опредЗлен1е, судить о томъ, что есть и что 
не есть искусство, извЪфстный рядъ произведен1й, почему- 
либо нравяпайся людямъ извЪстнаго круга, признается искус- 
ствомъ, и опред$лен1е искусства придумывается такое, кото- 
рое покрывало бы вс эти произведен1я. ЗамБчательное под- 
твержден!е этого према я встр$тилъ недавно еще въ очень 
хорошей книг «Истор1я искусства ХГХ-го вЪка» Мутера. 
Приступая къ описаню прерафаэлитовъ, декадентовъ и сим- 
волистовъ, уже принятыхъ въ канонъ искусства, онъ не только 
не рЪшается осудить это направлен1е, но усердно старается 
расширить свою раму такъ, чтобы включить въ нее прерафаз- 
литовъ, И декадентовъ, и символистовъ, представляющихся 
ему законнной реакщей противъ крайностей натурализма. 
Каюя бы ни были безумства въ искусствЪ, разъ они приняты 
среди высшихъ классовъ нашего общества, тотчасъ же выра- 
батывается теорля, объясняющая и узаконяющая эти безум- 
ства, какъ будто никогда не было въ истори эпохъ. въ кото- 
рыя въ извфстныхъ, исключительныхъ кругахъ людей не было 
принимаемо и одобряемо ложное, безобразное, безсмысленное 
искусство, не оставившее никакихъ сл$довъ и совершенно за- 
бытое впослЪдетви. А до какой степени можеть дойти без- 
смысленность и безобраз1е искусства, особенно когда оно знаетъ, 
что оно считается, какъ въ наше время, непогр$5шимымъ, мы 
видимъ по тому, что дфлается теперь въ искусств нашего 
круга. 

Такъ что теорля искусства, основанная на красотВ и изло- 
женная въ эстетикахъ и въ смутныхъ чертахъ испов$дуемая 
публикой, есть не что иное, какъ признан1е хорошимъ того. 
ито нравилось и нравится намъ, т.-е. изв$стному кругу люлей- 
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Для того, чтобы опредЪлить какую-либо человЗческую 
дЗятельность, надо понять смыслъ и значен1е ел. Для того 
же, чтобы понять смыслъ и значен1@ какой-либо челов$че- 
ской д$ятельности, необходимо прежде всего разсматривать 
эту дзятельность саму въ себЪ, въ зависимости оть ея при- 
чинъ и послдств1Йй, а не по отношен1ю только того удоволь- 
ствя, которое мы оть нея получаемъ. 

Если же мы признаемъ, что цзль какой-либо дЪятельности 
есть только наше наслажден1е и только по этому наслажден1ю 
опредВляемъ ее, то очевидно, опредзлен1е это будеть лож- 
но. Это самое и произошло въ опред$ленйи искусства. ВЪдь, 
разбирая вопросъ о пищв, никому въ голову не придеть вн- 
дфть значен1е пищи въ 1омъ наслаждеви, которое мы получаемъ 
отъ приняйя ея. Всяюмй понимаетъ, что удовлетворен!е нашего 
вкуса никакъ не можегь служить основанемъ опредЗлен!я 
достоинства пищи, и что поэтому мы никакого права не имЪемъ 
предполагать, что тз обфды съ кайенскимъ перцемъ, лимбург- 
скимъ сыромъ, алкоголемъ и т. п., къ которымъ мы привыкли 
и которые намъ нравятся, составляють самую лучшую челов$- 
ческую пищу. 

Точно такъ же и красота или то, что намъ нравится, ни- 
какь не можеть служить основан1емъ опредЗлен1я искусства, и 
рядъ предметовъ, доставляющихь намъ удовольств1е, никакъ 
не можеть быть образцомъ того, чВ8мъ должно быть ис- 
кусство. 

Видфть ц$ль и назначен1е искусства въ получаемомъ нами 
отъ него наслаждени — все равно, что приписывать, какъ это 
дЪВлають люди, стояще на самой низшей степени нравствен- 
наго развитя (диюе, напримЪръ), цВзль и назначение пищи 
въ наслаждети, получаемомъ оть принятя ея. 

Точно такъь же, какъ люди, считаюцще, что цфль и назна 
чен!е пищи есть наслаждене, не могутъ узнать настоящаго 
смысла Фды, такъ и люди, считающе цфлью искусства насла- 
жден1е, не могутъ узнать его смысла и назначен1я, потому 
что они приписываютъ дфятельности, имфющей свой смыслъ 
въ связи съ другими явлен1ями жизни, ложную и исключи- 
тельную цфль наслаждения. Люди поняли, что смыслъ $ды есть 
питане тзла, только тогда, когда они перестали считать цБлью 
этой дятельности наслажден!е. То же и съ искусствомъ. Люди 
поймуть смыслъ искусства только тогда, когда перестанутъь 
считать цзлью этой дзятельности красоту, т.-е. наслаждеше. 
Признан1е цзлью искусства красоты или извЪетнаго рода насла- 
жденя, получаемаго отъ искусства, не только не содфиствуеть 
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опредзлен1ю того, что есть искусство, но, напротивъ, переводя 
вопросъ въ область совершенно чуждую искусству — въ мета- 
физическ1я, психологическя, физ1ологическя и даже истори- 
ческля разсужден1я о томъ, почему такое-то произведен1е 
нравится однимъ, а такое не нравится или нравится другимъ, 
дфлаегь это опредлен1е невозможнымъ. И какъ разсуждене 
о томъ, почему одинъ любить грушу, а другой мясо, никакъ 
не содЪйствуеть опредЗлен1ю того, въ чемъ состоить сущность 
питашя, такъ и ршеше вопросовъ о вкусЪ въ искусств (къ 
которому невольно сводятся разсужденя объ искусств) не 
только не содЪйствуеть уясненю того, въ чемъ состоить та 
особенная человЗческая дФятельность, которую мы называемъ 
искусствомъ, но дзлаетъ это уяснен1е совершенно невозможнымъ. 

На вопросъ о томъ, что такое то искусство, въ жертву которому 
приносятся труды милл1оновъ людей, самыя жизни людсюя и 
даже нравственность, мы получили изъ существующихь эсте- 
тикъ отв$ты, которые всЪ сводятся къ тому, что цфль искусства 
есть красота; красота же познается наслажденемъ, получае- 
мымъ оть нея, и что наслажден1е искусствомъ есть хорошее 
и важное д$ло, т.-е., что наслажден1е хорошо потому, что оно 
наслаждене. Такъ что то, что считается опред$лен1емъ искус- 
ства, вовсе и не есть опредлене искусства, а есть только уловка 
для оправдан1я существующаго искусства. И потому-то, какъ ни 
странно это сказать, несмотря на горы книгъ, написанныхъ объ 
искусствЪ, точнаго опредфленя искусства до сихъ поръ не было 
сдзлано. Причиною этому то, что въ основу понят1я искусства 
положено понят1е красоты. 
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Что же такое искусство, если откинуть путающее все дЪло 
понят!е красоты? Послфдн1я и наибол$е понятныя опредЪ- 
лен1я искусства, независимыя отъ понят1я красоты, будуть 
слздующя; искусство есть возникшая еще въ животномъ царств 
оть полового чувства и отъ склонности къ игрЪ дфятельность 
(Шиллеръ, Дарвинъ, Спенсеръ), сопровождаемая прлятнымъ 
раздраженлемъ нервной энерги (Грантъ-Аллэнъ). Это будетъ 
опредЪлен1е физ1олого-эволюц1онное. Или: искусство есть про- 
явлен1е вовнЪ, посредствомъ лин, красокъ, жестовъ, звуковъ, 
словъ, эмощй, испытываемыхъ челов$комъ (Веронъ). Это бу- 
деть опред$лен1е опытное. По самымъ послфднимъ опред$ле- 
н1ямъ Сёлли, искусство будеть: «йе ргодисЯоп оЁ зоте регта- 
пе оЪ]есф ог разытх асйоп \1ей 18 ИМе@ лоф ошу &е взарму 


Соов[е 


Е 


ап асйуе е ]лоутепё 0 {\е ргодисег Ъиё {0 сопуеу а р1еазигае 
11ргезз1оп {0 а питфег оЁ вресбаютгв ог Шепегз даЦе арагё 
Тош апу регзопа] адуатасе {40 Ъе 4емуеа от 1). 

Несмотря на преимущество этихъ опредВлен1Й передъ опре- 
дфлен1ями метафизическими, основанными на поняти красоты, 
опред$лен!я эти все-таки далеко не точны. Первое опред$лене, 
физ1олого-эволющонное, не точно потому, что оно говорить не 
о самой д$ятельности, составляющей сущность искусства, а о 
происхождени искусства. Опред$лене же по физ1ологическому 
воздЪйств1ю на организмъ человЪка не точно потому, что подъ 
его опред$лене могутъ быть подведены мнопя друпя дфятель- 
ности челов$ка, какъ это и происходить въ новыхъ эстетикахъ, 
въ которыхъ кь искусству причисляютъ приготовлен1е краси- 
выхь одеждь и прлятныхъ духовъ и даже кушан!й. Опред$ление 
опытное, полагающее искусство въ проявленши эмоцй, не точно 
потому, что челов$къ можеть проявить посредствомъ ливй, кра- 
сокъ, звуковъ, словъ свои эмощи и не дЪйствовать этимъ про- 
явлен1емъ на другихъ, и тогда это проявлеше не будетъ искус- 
СтвомЪ. : 

Третье же опредЗленме Сёлли не точно потому, что подъ 
пропзводство предметовъ, поставляющихь удовольств!е про- 
изволящему и прлятное впечатл$н!е зрителямъ или слушате- 
лямъ безъ выгоды для нихъ, можеть быть подведено показыване 
фокусовъ, гимнастическихъ упражнен!й и другя дЗятельности, 
которыя не составлютъ искусства, и, наобороть, многе пред- 
меты, впечатл$н1е оть которыхь получается непрлятное, какъ, 
напримфръ, мрачная, жестокая сцена въ поэтическомъ описан 
или на театрЪ, составляють несомнзнныя произведен1я искус- 
ства. 

Неточность веФхъ этихъ опредфлешй происходить оттого, 
что во всЗхъ этихъ опред$леняхь такъ же, какъ и въ опре- 
дфленяхъ метафизическихъ, цЪлью искусства ставится полу- 
чаемое отъ него наслажден!е, а не назначене его въ жизни чело- 
вфка и челов чества. 

Для того, чтобы точно опредВлить искусство, надо прежде 
всего перестать смотрЪть на него какъ на средство наслажденя, 
а разсматривать искусство какъ одно изъ услов!Й человЪ ческой 
жизни. Разсматривая же такъ искусство, мы не можемъ не увн- 


1) Производство н$зкотораго пребывающаго предмета, или нЪфкотораго пре- 
ходящаго дЪйствя, имВющихь свойство не только доставлять дЪятельное удо- 
вольств!е лицу, производящему таковыя, но и произвести пр1ятное впечатлВн!е 
на н$которое число зрителей и слушателей, совершенно независимо оть какой- 
либо получаемой при этомъ личной выгоды. 
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дфть, что искусство есть одно изъ средствъ общен1я людей 
между собой. 

Всякое произведенйе искусства дзлаетъ то, что восприни- 
мающ!й вступаеть въ извЪстнаго рода общен!е съ производившимъ 
или производящимъ искусство и со всми тЪми, которые одно- 
временно съ нимъ прежде или послВ его восприняли или вос- 
примуть то же художественное впечатлЗ ее. 


Какъ слово, передающее мысли и опыты людей, служитъ 
средствомъ единеня людей, такъ точно дЪйствуетъь и искус- 
ство. Особенность же этого средства общетя, отличающая 
его оть общен1я посредствомъ слова, состоить въ томъ, что 
словомъ одинъ челов$къ передаеть другому свои мысли, искус- 
ствомъ же люди передаютъ другь другу свои чувства. 


ДФятельность искусства основана на томъ, что человЗкъ, 
воспринимая слухомъ или зр$шемъ выражен1я чувства дру- 
гого человЗка, способенъ испытывать то же самое чувство, 
которое испыталъ человЗкъ, выражающий свое чувство. 


Самый простой примЪръ: человЗкъ см$ется — и другому 
челов$ку становится весело; плачеть — челов$ку, слыша- 
щему этоть плачъ, становится грустно; человзкъ горячится, 
раздражается, а другой, глядя на него, приходить въ то же 
состоян1е. Человфкъ высказываеть своими движен1ями, зву- 
ками голоса бодрость, рЪшительность, или, напротивъ, Уны- 
н1е, спокойств1е, —и настроеше это передается другимъ. Чело- 
взкъ страдаетъ, выражая стонами и корчами свое страдате, — 
и страдан1е это передается другимъ; челов$къ высказываетъ 
свое чувство восхищен1я, благоговЪн1я, страха, уважен1я къ 
извфстнымъ предметамъ, лицамъ, явлен1ямъ, и друге люди 
заражаются, нспытываютъ тЪ же чувства восхищен1я, благо- 
говЪн1я, страха, уваженя къ тфмъ же предметамъ, лицамъ, 
явленямъ. 


Вотъ на этой-то способности людей заражаться чуветвами 
другихъ людей и основана дфятельность искусства. 


Если челов$къ заражаетъь другого и другихъ прямо, не- 
посредственно своимъ видомъ или производимыми имъ зву- 
ками въ ту самую минуту, какъ онъ испытываеть чувство: за- 
‘тавляетъ другого человфка зЪвать, когда ему самому зЗвается, 
или смЗяться, или плакать, когда самъ чему-либо смЪется или 
плачетъ, или страдать, когда онъ самъ стралаетъ, то это еще не 
есть искусство. 

Искусство начинается тогда, когда человЪкъ съ ц$лью пе- 
редать другимъ людямъ испытанное имъ чувство снова вы- 
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зываетъ его въ себЪ и изв$стными внзшними знаками выра- 
жаетьъ его. 

Такъ, самый простой случай: мальчикъ, испытавший, по- 
ложимъ, страхъ оть встрзчи съ волкомъ, разсказываеть эту 
встрЪчу и, для того, чтобы вызвать въ другихъь испытанное 
имъ чувство, изображаеть себя, свое состоян1е передъ этой 
встр$чей, обстановку, лЗсъ, свою беззаботность и потомъ видъ 
волка, его движен1я, разстоян1е между нимъ и волкомъ и т. п. 
Все это, — если мальчикъ вновь при разсказ$ переживаетъь 
испытанное имъ чувство, заражаетъь слушателей и заставляеть 
ихъ пережить все, что и пережиль разсказчикъ, — есть искус- 
ство. Если мальчикъ и не видалъ волка, но часто боялся его и, 
желая вызвать чувство испытаннаго имъ страха въ другихъ, 
придумалъ встрЪчу съ волкомъ и разсказывалъ ее такъ, что вы- 
звалъ своимъ разсказомъ то же чувство въ слушателяхъ, какое 
онъ испытывалъ, представляя себ$ волка, то это тоже искусство. 
Точно такъ же будеть искусство то, когда челов$къ, испытавъ 
въ дйствительности или въ воображени ужасъь страдая или 
прелесть наслажденйя, изобразилъ на полотн или мраморЪ 
эти чувства такъ, что друШе заразились ими. И точно такъ же 
будеть искусство, если человфкьъ испыталъь или вообразилъ 
себ чувство веселья, радости, грусти, отчаян1я, бодрости, 
унын1я и переходы этихъ чувствъ одного въ другое и изобразилъь 
звуками эти чувства такъ, что слушатели заражаются ими и 
переживають ихь такъ же, какъ онъ переживалъ ихъ. 

Чувства, самыя разнообразныя, очень сильныя и очень сла- 
быя, очень значительныя и очень ничтожныя, очень дурныя и 
и очень хороппя, если только они заражають читателя, зрителя, 
слушателя, составляють предметь искусства. Чувство самоотре- 
ченя и покорности судьбВ или Богу, передаваемое драмой; 
или восторга влюбленныхъ, описываемое въ романф; или чув- 
ство сладостраст1я, изображенное на картин%; или бодрости, 
передаваемое торжественнымъ маршемъ въ музык$; или веселья, 
вызываемаго пляской; или комизма, вызываемаго см шнымъ 
анекдотомъ; или чувство тишины, передаваемое вечернимъ 
пейзажемъ или убаюкивающею пЪфсней,— все это искусство. 

Какъ только зрители-слушатели заражаются тфмъ же чув- 
ствомъ, которое испытывалъ сочинитель, это и есть искусство. 

Вызвать в5 себъ фразь испытанное чувство и, вызвавъ его въ 
себ, посредствомь движений, линий, красокъ, звуковъ, обтазовь, 
выраженныхь словами, передать это чувство такъ, чтобы дру- 
ге испытали то же чувство, — въ этомъ состоить длъятельность 
искусства. И скусство есть дъятельность человъческая, состоящая 
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в» томъ, что одинъ человькъ сознательно, извъстными вньъшними 
знаками передает» другимь испытываемыя имз чувства, а друме 
люди заражаются этими чувствами и переживають ить. 

Искусство не есть, какъ это говорять метафизики, проявле- 
н1е какой-то таинственной идеи, красоты, Бога; не есть, какъ 
это говорять эстетики-физ1ологи, игра, въ которой человЪкь 
выпускаеть излишекъ накопившейся энерпи; не есть проя- 
влен1е эмошй внзшними знаками, не есть производство прлят- 
ныхъ предметовъ, главное — не есть наслаждете, а есть не- 
обходимое для жизни и для движен1я къ благу отдзльнаго че- 
лов%ка и человЗчества средство общентя людей, соединяющее 
ихъ въ однихъ и тфхъ же чувствахъ. — ” 


Какъ благодаря способности человЗка понимать мысли, 
выраженныя словами, всяюЙ челов$къ можеть узнать все то, 
что въ области мысли сдзлало для него все челов чество, можеть 
въ настоящемъ, благодаря способности понимать чужя мысли, 
стать участникомъ дфятельности другихъ людей и самъ, благо- 
даря этой способности, можеть передать усвоенныя оть дру- 
гихь и свои, возникпия въ немъ, мысли современникамъ и по- 
томкамъ; такъ точно и благодаря способности челов$ка зара- 
жаться посредствомъ искусства чувствами другихъ людей, ему 
дЪлается доступно въ области чувства все то, что пережило 
до него человЪчество, д$лаются доступны чувства, испы- 
тываемыя современниками, чувства, пережитыя другими людь- 
ми тысячи лътъь тому назадъ, и дзлается возможной передача 
своихъ чувствъ другимъ людямъ. 


Не будь у людей способности воспринимать всЪ т3 передан- 
ныя слова мысли, которыя были передуманы прежде жившими 
людьми, и передавать другимъ свои мысли, люди были бы по- 
добно зв$рямъ или Каспару Гаузеру. 


Не будь другой способности челов$ка — заражаться искус- 
ствомъ, люди едва ли бы не были еще боле дикими и, главное, 
разрозненными и враждебными. 


И потому дБятельность искусства есть дфятельность очень 
важная, столь же важная, какъ и дфятельность р$чи, и столь 
же распространенная. 


Какъ слово дЪйствуеть на насъ не только проповЗдями, 
р$чами и книгами, а всфми т5ми р$чами, которыми мы пе- 
редаемъ другь другу наши мысли и опыты, такъ и искусство, 
въ обширномъ смысл$ слова, проникаеть всю нашу жизнь, и мы 
только н$которыя проявлен1я этого искусства называемъ ис- 
кусствомъ, въ тЪеномъ смыслЪ этого слова. 
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Мы привыкли понимать подъ искусствомъ только то, что: 
мы читаемъ, слышимъ и видимъ въ театрахъ, концертахъ и 
на выставкахъ, здан1я, статуи, поэмы, романы... Но все это 
есть только самая малая доля того искусства, которымъ мы\ 
въ жизни общаемся между собой. Вся жизнь челов ческая на-) 
полнена произведениями искусства всякаго рода, оть колы-/ 
бельной пЪфени, шутки, передразниван1я, украшен1й жилищъ, 
одеждъ, утвари до церковныхъ службъ, торжественныхъ шеств. 
Все это дФятельность искусства. Такъ что называемъ мы искус-, 
ствами въ тфеномъ смысл этого слова не всю дВятельность люд-. 
скую, передающую чувства, а только такую, которую мы’ 
почему-нибудь выд$ляемъ изъ всей этой дфятельности и которой. 
придаемъ особенное значене. 

Такое особенное значене придавали всегда вс люди той части 
этой дзятельности, которая передавала чувства, вытекающ1я изъ 
религ1ознаго сознан1я людей, и эту-то малую часть всего искус- 
ства называли искусствомъ въ полномъ смыслЪ этого слова. 

Такъ смотрЪли на искусство люди древности: Сократь, Пла- 
тонъ, Аристотель. Такъ же смотр$ли на искусство и пророки 
еврейсюе и древыйе христ1ане; такъ же понималось оно и по- 
нимается магометанами и такъ же понимается релипозными 
людьми народа въ наше время. 

Н$которые учители челов$ чества, какъ Платонъ въ своей 
РеспубликЪ, и первые христане, и строе магометане, и буд- 
дисты часто даже отрицали всякое искусство. 

Люди, смотряпие такъ на искусство въ противоположность 
нынфшнему взгляду, по которому считается всякое искусство 
хорошимъ, какъ скоро оно доставляетъ наслаждене, считали и 
считають, что искусство, въ противоположность слову, которое 
можно не слушать, до такой степени опасно тфмъ, что оно за- 
ражаеть людей противъ ихъ воли, что челов чество гораздо 
меньше потеряетъ, если всякое искусство будеть изгнано, ч$мъ 
если будеть допущено какое бы то ни было искусство. 

Таке люди, отрицавш!е всякое искусство, очевидно, были 
не правы, потому что отрицали то, чего нельзя отрицать, одно 
изъ необходимыхъ средствъ общен1я, безъ котораго не могло 
бы жить челов$чество. Но не менфе неправы люди нашего евро- 
пейскаго цивилизованнаго общества, круга и времени, допуская 
всякое искусство, лишь бы только оно служило красотЪ, т.-е. 
доставляло людямъ удовольств1е. 

Прежде боялись, какъ бы въ число предметовъ искусства 
не попали предметы, развращающе людей, и запрещали его все. 
Теперь же только боятся, какъ бы не лишиться какого-нибудь 
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наслажден1я, даваемаго искусствомъ, и покровительствуютъ 
всякому. И я думаю, что посл$днее заблуждене гораздо грубЪе 
перваго и что посл дств1я его гораздо вреднЪе. 


УТ. 


Но какъь же могло случиться, что то самое искусство, кото- 
рое въ древности или только допускалось, или вовсе отрица- 
лось, стало въ наше время считаться дзломъ всегда хорошимъ, 
если только оно доставляеть удовольстве? 

Случилось это по сл$дующимъ причинамъ. 

Оцфнка достоинства искусства, т.-е. чувствъ, которыя оно 
передаеть, зависить оть пониман1я людьми смысла жизни, отъ 
того, въ чемъ они видятъ благо и въ чемъ зло жизни. ОпредЪ- 
ляется же благо и зло жизни тфмъ, что называють религ ями. 

Челов$чество, не переставая, движется отъ низшаго, боле 
частнаго и менфе яснаго къ высшему, бол$е общему и болЪе 
ясному пониманю жизни. И какъ во всякомъ движети, и въ 
этомь движении есть передовые: есть люди, яснфе другихъ по- 
нимающ!е смыслъ жизни, и изъ всЪхь этихъ передовыхь людей 
всегда одинъ боле ярко, доступно, сильно — словомъ и жи- 
знью — выразивпЙй этоть смысль жизни. Выражене этимъ 
челов$комъ этого смысла жизни вмЪстЪ съ тфми суев$рными 
предан1ями и обрядами, которые складываются обыкновенно 
вокругь памяти этого человЪка и называется релипей. Религи 
суть указатели того высшаго, доступнаго въ данное время и 
въ данномъ обществ лучшимъ передсвымъ людямъ, пониман1я 
жизни, къ которому неизбЪжно и неизм$нно приближаются 
всВ остальные люди этого общества. И потому только религи 
всегда служили и служать основан1емъ оц$нки чувствъ людей. 
Если чувства приближають людей къ тому идеалу, который 
указываетъ религя, согласны съ нимъ, не противор$чатъь ему, — 
они хороши; если удаляють отъ него, не согласны съ нимъ, про- 
тнвор$чать ему,—они дурны. 

Если религмя полагаеть смыелъ жизни въ почитан1и единаго 
Бога и въ исполнен1и того, что считэется Его волей, то чувства, 
вытекаюцщя изъ любви къ этому Богу и Его закону, передава- 
емыя искусствомъ, — священная поэз1я пророковъ, псалмовъ, 
повфствован1е книги Быпя, — хорошее, высокое искусство. 
Все же, что противно этому, какъ передача чувствъ обожан!я 
чуждыхь боговъ и чувствъ, несогласныхъ съ закономъ Бога, 
будеть считаться дурнымъ искусствомъ. Если же религия полага- 
еть смыслъ жизни въ земномъ счасть®, въ красотз и сил, то пе- 
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редаваемыя искусствомъ радость и бодрость жизни будуть счи- 
таться хорошимъ искусствомъ; искусство же, передающее чув- 
ства изн женности или унытшя, будеть дурнымъ искусствомъ, 
какъ это было признано у грековъ. Если смыслъ жизни во благВ 
своего народа или въ продолжен!и той жизни, которую вели 
предки, и въ уважен!и къ нимъ, то искусство, передающее чув- 
ство радости жертвы личнымъ благомъ для блага народа или 
для возвеличетя предковъ и поддержан1я ихъ предан1й, будеть 
считаться хорошимъ искусствомъ; искусство же, выражающее 
чувства, противныя этому,—дурнымъ, какъ это было признано у 
римлянъ, у китайцевъ. Если смыслъ жизни въ освобожденли себя 
оть узъ животности, то искусство, передающее чувства, возвы- 
шаюпдця душу и унижающйя плоть, будетъь добрымъ искусствомъ, 
какъ это считается у буддистовъ, и все то, что передаетъ чувства, 
усиливающия страсти тфла, будеть дурнымъ искусствомъ. 

Всегда, во всякое время и во всякомъ челов$ческомъ обще- 
ств есть общее вс$мъ людямъ этого общества религ1озное со- 
знан1е того, что хорошо и что дурно, и это-то религ1озное сознате 
и опредЗляетъ достоинство чувствъ, передаваемыхъ искусствомъ. 
И потому у ве$хъ народовъ всегда искусство, передававшее 
чувства, вытекающя изъ общаго людямъ этого народа рели- 
гознаго сознан1я, признавалось хорошимъ и поощрялось; искус- 
ство же, передававшее чувства, несогласныя съ этимъ рели- 
гознымъ сознанемъ признавалось дурнымъ и отрицалось; все 
же остальное огромное поле искусства, посредствомъ котораго 
люди общались между собою, не оцЪнивалось вовсе и отрицалось 
только тогда, когда оно было противно религ1озному сознан1ю 
своего времени. Такъ это было у всЪхь народовъ: грековъ, у 
евреевъ, у индусовъ, египтянъ, китайцевъ; такъ это было и 
при появлети христанства. 

Хриспанство первыхъ временъ признавало хорошими про- 
изведенями искусства только легенды, жит1я, проповзди, 
молитвы, пфеноп$н1я, вызывавпйя въ людяхь чувства любви 
ко Христу, умилене передъ его жизнью, желан!1е сл$довать 
Его примЗру, отр$шен1е отъ м1рекой жизни, смирен!е и лю- 
бовь къ людямъ; всВ же произведения, передававипя чувства 
личныхъЪ наслажденй, оно считало дурнымъ и потому отвер- 
гало все языческое пластическое искусство, допуская пласти- 
ческля изображен1я только символическля. 

Такъ это было среди христанъ первыхъ вфковъ, приняв- 
шихъ учен1е въ его, если и не вполнз истинномъ, то все-таки въ 
неизвращенномъ язычествомъ видЪ, въ какомъ оно было принято 
впослфдетв1и. Но, кром$ этихъ христ1анъ, со времени огульнато 


(Со че 


ЕДВ 


по повел$ю властей обращен1я народовъ въ христанство, 
какъ это было при........ КарлЪ Великомъ,....... 
появилось другое, бол$е близкое къ язычеству, ч$мъ къ учен!ю 
Христа,........ хриспанство. И это........ хри- 
стланство, совершенно иное, на основан1и своего учен1я, стало 
расцфнивать чувства людей и произведен1я искусства, пере- 
дававппя ихъ;......... Ххриспанетво это не только не 
признавало основныхъ и существенныхъ положен1й истиннаго 
христ1анства — непосредственнаго отношен1я каждаго человВка 
къ Отцу и вытекающаго изъ этого братства и равенства вс$хъ 
людей и замЗны всякаго рода насимя смирен1емъ и любовю, 
ВапротивЬ. хоз ба о ще 
сущностью своего учен1я поставило сл$пую вЗру въ церковь 
и въ постановленя ея. 

Какъ ни чуждо было это учене истинному христанству, 
какъ ни низменно оно было не только въ сравнен1и съ истин- 
нымъ хриспанствомъ, но и съ мровоззр$немъ такихъ римлянъ, 
какъь Юл1анъ и ему подобныхъ, оно все-таки для варваровъ, 
принявшихъ это хриспанство, было учешемъ боле высокимъ, 
ч-мъ ихъ прежн1я почитан1я боговъ, героевъ, добрыхъ и злыхь 
духовъ. И потому учеше это было релитей для твхъ варваровъ, 
которые приняли его и на основанйи этой релипи расцЪнивалось 
и искусство того т ре передававшее набожное 
почитан1е . . . .. . . бл№пую в$ру и 
покорность церкви, страхъ  передъ мучен1ями и надежду на 
блаженство загробной жизни, — считалось хорошимъ; искус- 
ство же, противное этому, считалось все дурнымъ. Учеше, на 
основан1и котораго возникло это искусство, было извращенное 
учен1е Христа, но искусство, возникшее на этомъ извращен- 
номъ учен1и, было все-таки истинное, потому что соотв$тствовало 
религ1озному м1ровоззрЪн!ю народа, среди котораго оно возникло. 

Художники среднихъ вЪковъ, живя той же основой чувствъ, 
релитей, какъ и массы народа, передавая испытываемыя ими 
чувства и настроен1я въ архитектур, скульптур, живописи, 
музыкЪ, поэз1и, драм, были истинными художниками, и дЗятель- 
ность ихъ, основываясь на высшемъ, доступномъ тому времени 
ни раздляемомъ всЪмъ народомъ пониман1и, была хотя и низкимъ 
для нашего времени, но все-таки истиннымъ и общимъ всему 
народу искусствомъ. 

И такъ это было до того времени, пока не явилось въ выс- 
шихъ, богатыхъ, боле образованныхъ сословяхъ европей- 
спаго общества сомнфне въ истинности того пониман1я жизни, 
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которое выражалось церковнымъ христ1анствомъ. Когда же 
посл$ Крестовыхъ походовъ, высшаго развитя папской власти 
и злоупотреблен1й ею, посл ознакомлен1я съ мудростью древ- 
нихъ, люди богатыхъ классовъ, съ одной стороны, увидали раз- 
умную ясность учентя дрвнихъ мудрецовъ, съ другой стороны, 
увидали несоотвтств1е церковнаго ученая съ ученемъ Христа, 
люди этихъ высшихъ богатыхъ классовъ потеряли возможность 
вЪърить, какъ прежде, въ церковное учене. 

Если они по внфшности и держались все-таки формъ цер- 
ковнаго ученя, они уже не могли взрить въ него и держались 
его только по инерщи и ради народа, который продолжалъ слЗпо 
вфрить въ учен1е церкви и который люди высшихъ классовъ 
для своей выгоды считали необходимымъ поддерживать въ 
этихъ вфрован1яхъ. Такъ что церковное христанское учен!е 
въ извфстное время перестало быть общимъ религ1ознымъ уче- 
н!емъ всего христанскаго народа: одни,—высппя  сослов1я 
т самыя, въ рукахь которыхъ была власть, богатство и потому 
досугь и средства производить и поощрять искусство, —пере- 
стали вфрить въ релипозное учен1е своей Церкви, народъ же 
продолжалъ слЗпо взрить въ него. 

Высппя сослов1я среднихъ вЪковъ по отношеню къ релипи 
очутились въ томъ же положени, въ которомъ находились 
образованные римляне передъ появлетемъ хриспанства, т.-е. 
не вфрили бол$е въ то, во что врилъ народъ; сами же не им$ли 
никакого врованя, которое могли бы поставить на м$сто от- 
жившаго и потерявшаго для нихъ значен!е извращеннаго хри- 
спанскаго ученя. 

Разница была только въ томъ, что тогда какъ для римлянъ, 
потерявшихъ вфру въ своихъ боговъ, императоровъ и домаш- 
нихъ боговъ, нельзя уже было ничего болЪе извлечь изъ всей 
той сложной миеологи, которую они заимствовали оть всЪхъь 
покоренныхъ народовъ, и надо было принять совершенно но- 
вое м!ровоззрзн1е, — людямъ среднихъ в$ковъ, усомнившимся 
въ истинахъ католическаго цперковнаго учен1я, не нужно было 
искать новаго ученя. То учене христ1анское, которое они въ 
извращенной форм исповфдывали, какъ церковную вЪру, 
настолько далеко впередъ начертало путь человЪчеству, что имъ 
нужно было только откинуть тф извращен!я, которыя затем- 
няли учен1е, открытое Христомъ, и усвоить его, если не во всемъ, 
то хоть малой (но больше той, которая была усвоена церковью) 
части всего его значеня. Это самое и сдЗлано было отчасти не 
только реформашей Виклефа, Гусса, Лютера, Кальвина, но 
всфмъ тфмъ теченемъ не церковнаго христ1анства, представите- 
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лями котораго были съ первыхъ временъ и павлиане, и бого- 
милы, и потомъ вальденцы, и вс друпе, не церковные хри- 
стане, такъ называемые сектанты. Но это могли сдВлать п 
сдфлали люди бфдные, не властвующе. Только рёдые изъ бо- 
гатыхь и сильныхъ, какъ Францискъ® АссизсюЙ и друйе, не- 
смотря на то, что учене это разрушало ихъ выгодное положеше, 
принимали христанское учен1е во всемъ его значеши. Боль- 
шинство же людей высшихъ классовъ, хотя и потеряли уже въ 
глубин души вфру въ церковное учене, не могло или не хо- 
тЪло этого сд$лать, потому что сущность того хриспанскаго 
м1росозерцан1я. которое имъ предстояло усвоить, отрекшись 
оть церковной вЪфры, было учене о братствЪ и потому равенствЪ 
людей, а такое учен1е отрицало ихъ преимущества, которыми они 
жили, въ которыхъ выросли, воспитались и къ которымъ при- 
выкли. Не вЗря въ глубип8 души въ то учеше, которое отжило 
свой вЪкъ и не имло уже для нихь истиннаго смысла, и не въ 
силахъ будучи принять истинное христанство, люди этихь бо- 
гатыхъ, господствующихь классовъ, папы, короли, герцоги и 
вс сильные м!ра—остались безъ всякой релипи, только съ 
внфшними формами ея, которыя они поддерживали, считая 
это для себя не только выгоднымъ, но и необходимымъ, такъ 
какъ учен1е это оправдывало тз преимущества, которыми они 
пользовались. Въ сущности же, люди эти не вЗрили ни во что, 
такъ же какъ ни во что не в$рили римляне первыхъ вЪковъ. 
А между т$мъ въ рукахъ этихь людей находились власть и бо- 
гатетво, и эти-то люди и поощряли искусство и руководили имъ. 

И вотъ среди этихъ-то людей стало вырастать искусство, 
расцфниваемое уже не по тому, насколько оно выражаетъ чув- 
ства, вытекаюция изъ религ1ознаго сознания людей, а только 
по тому, насколько оно красиво; другими словами— насколько 
оно доставляеть наслаждете. 

Не будучи болЪе въ состоянши вЪрить въ церковную религю, 
обличавшую свою ложь, и не будучи въ состояни принять 
истинное христанское учене, отрицавшее всю ихъ жизнь, 
богатые и властвующие люди эти, оставшись безъ всякаго ре- 
лигознаго пониманя жизни, невольно вернулись къ тому язы- 
ческому м!ровоззр5шю, которое полагаетъ смыслъ жизни въ 
наслаждении личности. И совершилось въ высшихъ классахъ 
то, что называется «возрождентемъ наукъ и искусствъ» и что, 
въ сущности, есть не что иное, какъ не только отрицан!е всякой 
релими, но и признане ненужности ея. 

Церковное, въ особенности католическое вЪфроучене есть 
такая связная система, которую нельзя изм$нять и исправлять, 
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не разрушая всего. Какъ только возникло сомнзше въ непогрЪ- 
шимости папъ, — а это сомне возникло тогда у всЪхъ обра- 
зованныхъ людей, — такъ неизбЪжно возникло сомнзе и въ 
истинности католическаго преданя. А сомнЗн1е въ истинности 
католическаго преданя разрушало не только папство и католи: 
чество, нои...... | . 

: еее уничтожало авторитет писания, 
потому что писане признавалось священнымъ потому, что такъ 
учило предане. 

Такъ что большинство людей высшихъ классовъ того времени, 
даже папы и духовныя лица, въ сущности, не вЗрили ни во что. 
Въ церковное учен!е люди эти не вЪрили потому, что вид$ли 
его несостоятельность; признать же нравственное, общественное 
учене Христа, какъ его признавали Францискъ Ассизсвй, 
Хельчицей и н%которые друге, они не могли, потому что такое 
учен1е разрушало ихъ общественное положене. И люди эти 
остались безъ всякаго религ1ознаго м1ровоззрЪвпя. А не имзя ре- 
липознаго м1ровоззрзя, люди эти не могли имЪть никакого 
другого мфрила расцнки хорошаго и дурного искусства, кро- 
м$ личнаго наслаждеютя. Признавъ же мфриломъ добра насла- 
ждене, т.-е. красоту, люди высшихъ классовъ европейскаго об- 
щества вернулись въ своемъ пониманйи искусства къ грубому 
пониман!ю первобытныхъ грековъ, которое осудилъ уже Пла- 
тонъ. И соотвЪтетвенно этому пониман1ю среди нихъ и соста- 
вилась теоря искусства. 
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Съ т$хъ поръ, какъ люди высшихъ классовъ потеряли вру 
въ церковное христ1анство, м5риломъ хорошаго и дурного искус- 
ства стала красота, т.-е. получаемое оть искусства наслаждене, 
и соотвЪтственно этому взгляду на искусство составилась сама 
собою среди высшихъ классовъ и эстетическая теоря, оправ- 
дывающая такое понимане,—теор1я, по которой цль искус- 
ства состоить въ проявленйи красоты. ПослЪдователи эстети- 
ческой теорли, въ подтвержден1е истинности ея, утверждаютъ 
то, что теорля эта изобрЪтена не ими, что теоря эта лежить въ 
сущности вещей и признавалась еще древними греками. Но 
утвержден1е это совершенно произвольно и не имЪеть никакого 
другого основан1я, кромз того, что у древнихъ грековъ, по низкой 
степени, сравнительно съ христанскимъ, ихъ нравственнаго 
идеала, понят!1е добра (т2 4уа85) не было еще рЪзко отличено 
оть поняття красиваго (52 %а).5). 


Полное еобр. еоч. Л. Н. Толетого. Т. ХУТ. 4 
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Высшее совершенство добра, не только не совпадающее 
съ красотою, но большею частью противоположное ей, кото- 
рое’ знали евреи еще во времена Исайи и которое выражено впол- 
н® христ1анствомъ, было неизвестно вообще грекамъ, они по- 
лагали, что прекрасное непрем$нно должно быть и доброе. 
Правда, передовые мыслители: Сократь, Платонъ, Аристотель, 
чувствовали, что доброе можетъ не совпадать съ красотой. Со- 
кратъ прямо подчинялъ красоту добру; Платонъ, чтобы соединить 
оба понят1я, говорилъ о духовной красот; Аристотель требовалъ 
оть искусства нравственнаго воздфйств1я на людей (хадарс“‹), 
но все-таки даже и эти мыслители не могли вполнз отрфшиться 
оть представлен1й о томъ, что красота и добро совчадають. 

И потому и въ язык$ того времени стало употребляться состав- 
ное слово ха)охауа а (красота-добро), означающее это соедине 
н1е. Греческе мыслители, очевидно, начинали приближаться къ 
тому понят1ю добра, которое выражено буддизмомъ и христан- 
ствомъ, и путались въ установлени отношен1Й добра и красоты. 
Сужден1я Платона о красотВ и добр исполнены противорЪ чай. 
Эту-то самую путаницу понят и старались люди европейскаго 
м1ра, потерявшие всякую вру, возвести въ законъ и доказать, 
что это соединен1е красоты съ добромъ лежитъ въ самой сущности 
дфла, что красота и добро должны совпадать, что слово и понят1е 
ха)охаа а, имъющее смыслъ для грека, но не имВющее ника- 
кого смысла для христ1анина, составляеть высепий идеаль чело- 
вфчества. На этомъ недоразум ми была построена новая наука— 
эстетика. А чтобы оправдать эту новую науку, учете древ- 
нихъ объ искусств$ было такъ перетолковано, чтобы казалось, 
что эта выдуманная наука — эстетика — существовала и у гре- 
КОВЪ. 

Въ сущности же разсужден1я древнихъ объ искусств со- 
всфмъ не похожи на наши. Такъ, Бенаръ въ своей книгВ объ 
эстетик Аристотеля совершенно вЪрно говорить: «Всяюмй, 
кто захочеть вникнуть въ этоть вопросъ, замфтить, что у Ари- 
стотеля, у Платона и его посл$дователей теорля искусства и те- 
ор1я прекраснаго являются совершенно отдЪльно другь оть 
друга» 1). 

И дБйствительно, разсужденя древнихъ 0бъ искусствЪ 
не только не подтверждаютъ нашу эстетику, но скорзе от- 
рицають ея учене о красот$. А между тфмъ во веЪхь эстети- 
кахъ, начиная оть Шаслера до Найта (Ки! !б), утверждается, 
что наука о прекрасномъ — эстетика, — начата еще древними: 


1) Вёпага: Г’езеНчие 4’Агзфо{е её Це зез зиссеззеигз. Раг!з, 1889, р. 28. 
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Сократомъ, Платономъ, Аристотелемъ, и продолжалась будто 
бы отчасти и у эпикурейцовъ и стоиковъ: у Сенеки, Плутарха. 
и до Плотина; но что по какому-то несчастному случаю наука 
эта будто бы вдругъ исчезла въ ТУ вЪк8 и въ продолжене 1500 
л$ть отсутствовала и возродилась только послЪ 1500-лЪтняго 
промежутка въ Германи, въ 1750 году, въ учени Баумгар- 
тена 1). 

Посл Плотина, — говорить Шаслеръ, — проходить 15 сто- 
ли, во время которыхь н3зтъ ни малйшаго научнаго интереса 
къ м!ру красоты и искусства. Эти полторы тысячи лЪть, гово- 
рить онъ, пропали для эстетики и для выработки ученаго построе- 
н1я этой науки. 

Въ сущности же, ничего подобнаго нзть. Наука эстетики, 
наука о прекрасномъ, никогда не исчезала и не могла исчезнуть, 
потому что ея никогда не было; было только то, что греки, точно 
такъ же, какъ и вс люди, всегда и вездЪ считали искусство, 
какъ и всякое дзло, хорошимъ только тогда, когда искусство это 
служило добру (какъ они понимали добро), и дурнымъ, когда 
оно было противно этому добру. Сами же греки были такъ мало 
нравственно развиты, что добро и красота имъ казались совпа- 
дающими, и на этомъ отсталомъ м1ровоззрЪши грековъ построена 
наука эстетики, выдуманная людьми ХУ взка и спещально 
обдланная въ теор1лю Баумгартеномъ. У грековъ (какъ въ этомъ 
можеть убздиться всяюйЙ, кто прочтеть прекрасную книгу 
Вёпаг4’а объ АристотелВ и его послВдователяхъ и УаКег’а о 
ПлатонВ) никогда не было никакой науки эстетики. 


1) «Оле Гаске уоп 1 ]аБгЬопдееп, уе]сВе 2ж1зсЪеп @е КиопзёрЬозорй- 
зспеп Вефасвшееп 4ез Раю ип Апзю(ез ип 41е дез Р1ойпз #14, Капп 2\аг 
аиНАШе егзсвешеп; деппось Капп шап ееп св шсЬф засеп, дазз ш @езег Дми 
зсВеп2е& пБеграпрф уоп &зпейзсВеп Ошееп п1сВё 91е Кефе де\чезеп, одег 4азз 
гаг еш УбШеег Мапее] ап Сазаттепваих 2у7зсНеп еп КлпябапзеВапипееп 
Чез ]её2беепапщеп РЬШозорвеп ип 4епеп 4ез егзегеп ех1зИге. ЕгеШер жпгде 
Че уоп Апзю&ез Бертапдее \1ззепзсВа# шт №е6 Чадигсв ге бт4ег&; питег- 
Ыл арег 2е12% мсь ш ]епег 71зсВеп2е% посВ еш веуззез Гпёегеззе г &зВе- 
ЫзсВе Егареп. Масв Р]ойп аБег (41е уепсеп, Шт ш 4ег ей парезерептдеп 
РЬПовзорВеп, уе Топеш, Апсизап п. 8. \. Кошшеп, уе у резевеп, 
Кат ш ВебасВ, ип всВШеззеп чес ИБгеепз ш Шгег АпзеВаяапезуе!5е ап 
Шп ап), уегреВеп тисЬё #01, зопдегло @перп Лабгипдеце, 1ш 4епеп уоп 
преп@ ешеш  у1ззепзсраНИерей Пицегеззе Нг Фе \\е6 4ез БеВбдеп пп ег 
Кип п1с53 2 зрёгеп 13%. 

«01езе апдег Ва аизеп@ ФЛаЪте, шпегАа]Ь 4егеп 4ег \ее!1з6 Чигсв @1е 
1211121261341 КёАтрЁ Модогсв 2 ештег УбШе пецеп Сеат” 4ез ТеЪепз 
5 догевагре{ее, зш4 #г 4е Аезтейк, шпясВ св 4ез мейегеп АцзЬал8 
Чезег У1взепзеВа#%, уег|огеп». 

5 а СезссЬе ег Аезенк уоп Мах ЭЗеПаззег. ВегИп, 1812, стр. 
53, 8 95, 
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Эстетическая теор1и и самое назван!е этой науки возникли 
около 150 лЪтъ тому назадъ, среди богатыхъ классовъ христан- 
скаго европейскаго м1ра, одновременно у разныхъ народовъ: 
итальянцевъ, голландцевъ, французовъ, англичанъ. Основате- 
лемъ же, учредителемъ ея, приведшимъ ее въ научную, теорети- 
ческую форму, былъ Баумгартенъ. 

Со свойственною н$ёмцамъ внзшней педантической обетоя- 
тельностью и симметричностью, онъ придумалъь и изложилъ 
эту удивительную теор1ю. И ничья теорля, несмотря на свою 
поразительную неосновательность, не пришлась такъ по вкусу 
культурной толп и не принята была съ такой готовностью 
и такимъ отсутствемъ критики. Теорля эта такъ пришлась по 
вкусу людей высшихъ классовъ, что до сихъ поръ, несмотря 
на свою совершенную произвольность и недоказанность своихъ 
положен1й, повторяется и учеными и неучеными, какъ что-то 
несомн$нное и само собою разум$ющееся. 

Нафеп виа {жа Пе! рго сарце 1есфог18 — и такъ же и еще 
больше Вафепф зиа {аа отдЪльныя теории отъ того состояня 
заблужден1я, въ которомъ находится общество, среди и ради 
котораго придуманы эти теорли. Если теор1я оправдываетъ то 
ложное положен!е, въ которомъ находится извЪстная часть об- 
щества, то, какъ бы ни была неосновательна теор1я и даже оче- 
видна ложна, она воспринимается и становится вфрою этой части 
общества. Такова, напримЪръ, знаменитая, ни на чемъ не осно- 
ванная теор1я Мальтуса о стремлен1и населен1я земного шара къ 
увеличению въ геометрической, а средствъ пропитаня въ ариеме- 
тической прогресси, и вел деств1е этого о перенаселенли земного 
шара; такова же выросшая на МальтусВ теорля борьбы за, суще- 
ствован1е и подбора, какъ основан1я прогресса челов$чества. 
Такова же теперь столь распространенная теоря Маркса о 
неизо$жности экономическаго прогресса, состоящаго въ по- 
глощен!и всфхъ частныхъ производствъ капитализмомъ. Какъ 
ни безосновательны такого рода теорли и какъ ни противны 
онЪз всему тому, что известно человфчеству и сознается имъ, 
какъ ни очевидно безнравственны онф,— теор1и эти принима- 
ются на вру безъ критики и пропов$дуются съ страстнымъ 
увлеченемъ, иногда вФками, до тБхъ поръ, пока не уничто- 
жатся т$ условя, которыя он оправдываютъ, или не сд$лается 
слишкомъ очевидной нелфпость пропов$дуемыхъ теор1й. Такова 
же и эта удивительная теор1я баумгартеновской тр1ады — Добра. 
Красоты и Истины, по которой оказывается, что самое лучшее, 
что можеть сдфлать искусство народовъ, прожившихъ 1800-л$т- 
нюю хриест1анскую жизнь, состоить въ томъ, чтобы идеаломъ 
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своей жизни избрать тотъ, который имЪлъ 2000 лФтъ тому назадъ 
полудик1Й рабовлад$ льчесый народецъ, очень хорошо изображав- 
пий наготу человЪческаго тзла и строивийй прлятныя на видъ 
здатя. Ве эти несообразности никЪмъ не замчаются. Ученые 
люди пишутъ длинные туманные трактаты о красот$, какъ од- 
номъ изъ членовъ эстетической троицы: красоты, истины и добра. 
Даз Зспбпе, даз У’айге, дав Още — Ге Веам, ]е Утгал, 1е Воп— 
съ заглавными буквами повторяется и философами, и эстети- 
ками, и художниками, и частными людьми, и романистами, 
и фельетонистами, и всЗмъ кажется, что, произнося эти сакрамен- 
тальныя слова, они говорять о чемъ-то вполнз опред$ленномъ 
и твердомъ, такомъ, на чемъ можно основывать свои суждея. 
Въ сущности же слова эти не только не имФютъ никакого опре- 
дфленнаго смысла, но мёшають тому, чтобы придать существую- 
щему искусству какой-нибудь опред$ленный смыслъ, и нужны 
только для того, чтобъ оправдать то ложное значене, которое 
мы приписываемъ искусству, передающему всякаго рода чув- 
ства, какъ только эти чувства доставляють намъ удовольств1е. 

Стоить только отршиться на время оть привычки считать 
эту трладу столь же истинной, какъ и тр1аду религ1озную, и 
спросить себя о томъ, что мы всЪ всегда разумЗемъ подъ тремя 
словами, составляющими эту тр1аду, чтобы несомн$нно убЗдиться 
въ совершенной фантастичности соединен1я этихъ трехъ совер- 
шенно различныхъ и, главное, несоизм8римыхъ по значен1ю 
словъ и понят въ одно. 

Добро, красота и истина ставятся на одну высоту, и вс эти 
три понят1я признаются основными и метафизическими. Между 
тфмъ въ дЪйствительности н$Ъть ничего подобнаго. 

Добро есть вЪчная, высшая цфль нашей жизни. Какъ бы 
мы ни понимали добро, жизнь наша есть не что иное, какъ 
стремлене къ добру, т.-е. къ Боту. 

Добро есть, дЪйствительно, понят!е основное, метафизиче- 
ски составляющее сущность нашего сознатя, — поняте, не 
опред$ляемое разумомъ. 

Добро есть то, что ник$мъ не можеть быть опред$лено, но 
что опредЗляеть все остальное. 

Красота же, если мы не довольствуемся словами, а говоримъ 
о тоМЪ, что понимаемъ, — красота есть не что иное, какъ то, 
что намъ нравится. 

Понят1е красоты не только не совпадаетъ съ добромъ, но, 
скорфе, противоположно ему, такъ какъ добро большею частью 
совпадаеть съ побфдой надъ пристраст1ями, красота же есть 
основан1е всЪхъ нащихь пристрастий. 
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Ч3мъ больше мы отдаемся красот8, тЁ8мъ больше мы уда- 
ляемся оть добра. Я знаю, что на это всегда говорятъ о томъ, 
что красота бываетъ нравственная и духовная, но это только 
игра словъ, потому что подъ красотой духовной или нравственной 
разумЪЗется не что иное, какъ добро. Духовная красота или добро 
большею частью не только не совпадаетъ съ тёмъ, что обыкновенно 
разумЗется подъ красотой, но противоположна ему. 

Что же касается до истины, то еще мене можно приписать 
этому члену воображаемой трлады не только единство съ добромъ 
или красотой, но даже какое-либо самостоятельное существовае. 

Истиной мы называемъ только соотвЗтств1е выражен!1я или 
опредЪфлен1я предмета съ его сущностью, или со всеобщимъ, 
всЪхъ людей, пониман1емъ предмета. Что же общаго между поня- 
тями красоты и истины, съ одной стороны, и добра — съ другой. 

Поняття красоты и истины не только не поняття равныя добру. 
не только не составляють одной сущности съ добромъ, но даже 
не совпадаютъ съ нимъ. 

Истина есть соотв тств1е выражен1я съ сущностью предмета 1: 
потому есть одно изъ средствъ достижен1я добра, но сама по себЪ 
истина не есть ни добро, ни красота и даже не совпадаетъ съ ними. 

Такъ, наприм$ръ, Сократь и Паскаль, да и многе друте. 
считали познан1я истины о предметахъ ненужныхъ несогласными 
съ добромъ. Съ красотою же истина не имфетъь даже ничего об- 
щаго и большею частью противоположна ей, потому что истина, 
большею частью разоблачая обманъ, разрушаеть иллюз!ю. 
главное услов1е красоты. 

И вотъ произвольное соединен1е этихъ трехъ несоизм$ри- 
мыхъ и чуждыхъ другь другу понят1Й въ одно послужило основа- 
н1емъ той удивительной теор1и, по которой стерлось совершенно 
различ1е между хорошимъ, передающимъ добрыя чувства, и дур- 
нымъ, передающимъ злыя чувства, искусствомъ; и одно изъ низ- 
шихъ проявлен1й искусства, искусство только для насяажде- 
н1я, —то, противъ котораго предостерегали людей вс$ учители 
челов$ чества, —стало считаться самымъ высшимъ искусствомъ. И 
искусство стало не т$мъ важнымъ д$ломъ, которымъ оно и пред- 
назначено быть, а пустою забавой праздныхъ людей. 
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Но если искусство есть челов ческая дЪятельность, имфющая 
пфлью передавать людямъ т выспия и лучпия чувства, до ко- 
торыхъ дожили люди, то накъ же могло случиться, чтобы че- 
ловфчество извфетный, довольно длинный пер!одъ своей жизни. 
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съ тьхъ поръ, какъ люди перестали взрить въ церковное учене, 
и до нашего времени, прожило безъ этой важной дФятельности, 
а на м$ето ея довольствовалось ничтожной дЗятельностью искус- 
ства, доставляющаго только наслаждене? 

Для того, чтобы отвфтить на этотъ вопросъ, надо прежде 
всего и поправить обычную ошибку, которую дзлають люди, 
приписывая нашему искусству значен1е истиннаго общечело- 
взческаго искусства. Мы такъ привыкли наивно считать не только 
кавказскую породу самой лучшей породой людей, но и англо- 
саксонскую расу, если мы англичане или американцы, и герман- 
скую, если мы нЪмцы, и галло-латинскую, если мы французы, 
и славянскую, если мы русске, что мы, говоря о нашемъ искус- 
ств, вполнЪ убЪждены, что наше искусство есть не только истин- 
ное, но и лучшее и единственное искусство. Но вЗдь наше искус- 
ство не только не есть единственное искусство, какъ библля 
считалась единственной книгой, но даже не есть искусство всего 
христланскаго челов$чества, а только искусство очень малаго 
отд$ла этой части челов чества. Можно было говорить о народ- 
номъ — еврейскомъ, греческомъ, египетскомъ, и теперь можно 
говорить о китайскомъ, японскомъ, инд!Йскомъ искусствЗ, 
общемъ всему народу. Такое общее всему народу искусство было 
въ Росси до Петра и было въ европейскихъ обществахъ до ХТ, 
ХГУ вЗковъ; но съ тъхъ поръ, какь люди высшихъ классовъ 
европейскаго общества, потерявъ вЗру въ церковное учене, не 
приняли истиннаго христанства и остались безъ всякой вфры, 
нельзя уже говорить объ искусств высшихъ классовъ христ1ан- 
скихъ народовъ, подразум$вая подъ этимъ все искусство. Съ 
тЪхъ поръ, какъ выспия сословя христанскихъ народовъ по- 
теряли вру въ церковное христ1анство, искусство высшихъ 
классовъ отд®лилось оть искусства всего народа, и стало два, 
искусства: искусство народное и искусство господское. И потому 
отвЪть на вопросъ о томъ, какимъ образомъ могло случиться то, 
чтобы челов чество прожило извфстный пер1одъ времени безъ 
настоящаго искусства, зам$няя его искусствомъ, служащимъ 
одному наслажден!ю, состоить въ томъ, что прожило безъ истин- 
наго искусства не все челов$чество и даже не значительная 
часть его, а только высше классы христланскаго европейскаго 
общества, и то очень сравнительно короткай пер!1одъ времени: 
оть начала возрожден1я и реформащи до послЪдняго времени. 

И послдетв1е этого отсутств1я истиннаго искусства оказа- 
лось то самое, что и должно было быть: развращене того класса, 
который пользовался этимъ искусствомъ. Вс запутанныя, 
непонятныя теор!и искусства, вс ложныя и противор$чивыя 
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сужденя о немъ, главное, то самоув$ренное косн$н!е нашего 
искусства на своемъ ложномъ пути,— все это происходить оть 
этого вошедшаго въ общее употреблен1е и принимаемаго за не- 
сомнфнную истину, но поразительнаго по своей очевидной не- 
правдВ утвержден1я, что искусство нашихъ высшихъ класссвъ 
есть все искусство, истинное, единственно всем1рное искусство. 
Несмотря на то, что утверждение это, совершенно тождественное 
съ утвержденями религозныхъ людей разныхъ исповфдан!й, 
считающихъ, что ихъ релипя есть единственная истинная релипя, 
совершенно произвольно и явно несправедливо, оно спокойно 
повторяется вс$ми людьми нашего круга съ полною ув$ренностью 
въ его непогр$шимости. 

Искусство, которымъ мы обладаемъ, есть все искусство, насто- 
ящее, единственное искусство, а между тЪмъ не только дв$ трети 
челов ческаго рода, вс$ народы Азши, Африки, живутъь и уми- 
раютъ, не зная этого единственнаго высшаго искусства, но, мало 
этого, въ нашемъ христланскомъ обществВ едва ли одна сотая 
всЪхъ людей пользуется тЪмъ искусствомъ, которое мы называемъ 
всЪмъ искусствомъ; остальныя же 0,99 нашихъ же европейскихъ 
народовъ поколЗн1ями живуть и умираютъ въ напряженной 
работБ, никогда не вкусивъ этого искусства, которое притомъ 
таково, что если бы они и могли воспользоваться имъ, то ничего 
не поняли бы изъ него. Мы, по испов$дуемой нами теории эстетики, 
признаемъ, что искусство есть или одно изъ высшихъ проявлен1й 
Идеи, Бога, Красоты или есть высшее духовное наслаждене; 
кромЪ того, мы признаемъ, что вс$ люди имфютъ равныя права, 
если уже не на матер1альныя, то на духовныя блага, а между тёмъ 
0,99 нашихъ европейскихъ людей, покол$н1е за покол5шемъ, 
;кивуть и умираютъ въ напряженномъ трудЪ, необходимомъ для 
производства нашего искусства, не пользуясь имъ, и мы все-таки 
спокойно утверждаемъ, что искусство, которое мы производимъ, 
есть настоящее, истинное, единственное, все искусство. 

На зам чане о томъ, что если наше искусство есть истинное 
искусство, то весь народъ долженъ бы былъ пользоваться имъ, 
обыкновенно возражаютъ тфмъ, что если теперь не вс% пользу- 
ются существующимъ искусствомъ, то въ этомъ виновато не искус- 
ство, а ложное устройство общества; что можно представить 
себЪ въ будущемъ то, что трудъ физическаЙ будетъ отчасти за- 
м$фненъ машинами, отчасти облегченъ правильнымъ распред$ле- 
н1емъ его и что работа для произведен1я искусства будетъ чере- 
доваться; что н$ть надобности однимъ постоянно сидфть подъ 
сценой, двигая декоращи, поднимать машины и работать форте- 
шано и валторны, и набирать и печатать книги, а что и тЪ, ко- 
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торые все это работають, могуть работать малое число часовъ 
въ день, въ свободное же время пользоваться всЗми благами 
искусства. 

Такъ говорять защитники нашего исключительнаго искус- 
ства, но я думаю, что они сами не вЗрять въ то, что говорять, 
потому что они не могуть не знать и того, что наше утонченное 
искусство могло возникнуть только на рабствВ народныхъ массъ 
и можеть продолжаться только до тъхъ поръ, пока будетъ это 
рабство, и того, что только при услов1и напряженнаго труда 
рабочихъ, спешалисты — писатели, музыканты, танцоры, актеры 
могуть доходить до той утонченной степени совершенства, до 
которой они доходятъ, и могуть производить свои утонченныя 
произведен1я искусства, и что только при этихъ условяхъ мо- 
жеть быть утонченная публика, цфнящая эти произведения. 
Освободите рабовъ капитала, и нельзя будеть производить та- 
кого утонченнаго искусства. 

Но если и допустить недопустимое, что могуть быть най- 
дены таюе прлемы, при которыхъ искусствомъ—тёмъ искус- 
ствомъ, которое у насъ считается искусствомъ — будеть воз- 
можно пользоваться всему народу, то представляется другое 
соображене, по которому теперешнее искусство не можеть быть 
всЪмъ искусствомъ, а именно то, что оно совершенно непонятно 
для народа. Прежде писали произведешя поэтическля на латин- 
скомъ языкЪ, но теперешея произведен1я искусства такъ же 
непонятны народу, какъ если бы они были писаны по-санскрит- 
ски. На это обыкновенно отвЗчаютъ тфмъ, что если народъ те- 
перь не понимаетъ этого нашего искусства, то это доказываетъь 
только его неразвитость, что точно то же было со всякимъ новымъ 
шагомъ искусства. Сначала не понимали его, а потомъ привыкали 
кь нему. 

«Такъ же будеть съ теперешнимъ искусствомъ; оно будетъ 
понятно, когда весь народъ станеть такимъ же образованнымъ, 
какъ и мы, люди высшихъ классовъ, производяпйе наше искус- 
ство», говорять защитники нашего искусства. Но утверждене 
это, очевидно, еще боле несправедливо, чЪмъ первое, потому 
что мы знаемъ, что большинство произведений искусства высшихъ 
классовъ, которыя, какъ разныя оды, поэмы, драмы, кантаты, 
пасторали, картины и т. п., восхищали людей высшихъ классовъ 
своего времени, никогда потомъ и не были поняты, ни оц$нены 
большими массами, а какъ были, такъ и остались забавой бога- 
тыхъ людей того времени, только для нихъ имфвшей значен!е; 
отсюда можно заключить, что то же будеть и съ нашимъ искус- 
ствомъ. Когда же въ доказательство того, что народъ со време- 
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немъ пойметь наше искусство, приводять то, что нзкоторыя 
произведен1я такъ называемой классической. поэз1и, музыки, 
живописи, прежде не нравивппяся массамъ, посл того, какъ ихъ 
со всЪхъ сторонъ предлагають массамъ, начинаютъ имъ нравиться, 
то это доказываеть только то, что толпу, да еще городскую, 
наполовину испорченную, всегда было легко прлучить, извра- 
тивъ ея вкусъ, къ какому хотите искусству. Кром того, искусство 
это производится не этой толпой и не ею избирается, а усиленно 
навязывается ей въ тфхъ публичныхъь м$стахъ, въ которыхъ 
искусство доступно ей. Для огромнаго большинства всего рабо- 
чаго народа наше искусство, недоступное ему по своей дорого- 
визнв, чуждо ему еще и по самому содержан1ю, передавая чув- 
ства людей, удаленныхъ оть свойственныхъ всему большому че- 
ловфчеству услов!Й трудовой жизни. То, что составляеть насла- 
жден1е для челов$ка богатыхъ классовъ, непонятно, какъ насла- 
жден1е, для рабочаго человЪка и не вызываетъь въ немъ никакого 
чувства или вызываеть чувства совершенно обратныя тфмъ, 
которыя оно вызываетъ у челов$ка празднаго и пресыщеннаго. 
Такъ, напр., чувства чести, патр1отизма, влюблетя, составляю- 
ия главное содержан1е теперешняго искусства, вызываетъ въ 
челов кВ трудовомъ только недоум$н!е и презрВн1е или негодо- 
ване. Такъ что, если бы даже въ свободное отъ трудовъ время 
большинству рабочаго народа дали возможность увидать, про- 
честь, услыхать, какъ это дФлается отчасти въ городахъ, въ кар- 
тинныхъ галлереяхъ, народныхъ концертахъ, книгахъ, все то, 
что составляетъ цвфтъ теперешняго искусства, то рабоч1Й народъ— 
въ той мЪрЪ, въ которой онъ рабочий, а не перешелъ уже отчасти 
въ разрядъ извращенныхъ праздностью людей — ничего не по- 
нялъ бы изъ нашего утонченнаго искусства, а если бы и поняльъ, 
то большая часть того, что онъ понялъ бы, не только не возвысила 
бы его душу, но развратила бы ее. Такъ что для людей думающихъ 
и искреннихъ не можетъ быть никакого сомнн1я въ томъ, что 
искусство—высшихъ классовъ и не можеть никогда сд$латься 
искусствомъ всего народа. И потому, если искусство есть важное 
дЪло, духовное благо, необходимое для всЪхъ людей какъ ре- 
лигя (какъ это любятъ говорить поклонники искусства), то оно 
должно быть доступно вс$мъ людямъ. Если же оно не можеть 
сд$латься искусствомъ всего народа, то одно изъ двухъ: или искус- 
ство не есть то важное Д$ло, какимъ его выставляютъ, или то 
искусство, которое мы называемъ искусствомъ, не есть это важное 
ДЪло. 

Дилемма эта неразр$шима, и потому умные и безнравствен- 
ные люди см$ло разрЪшаютъ ее отрицашемъ одной стороны ея, 
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именно права народныхъ массъ на пользоввн1е искусствомъ. 
Люди эти прямо высказываютьъ то, что лежить въ сущности дзла, 
а именно то, что участниками и пользователями высоко - пре- 
краснаго (по ихь поняпямъ), т.-е. наивысшаго наслаждейя 
искусствомъ, могутъ быть только «5сПбпе Се1зцег», избранные, какъ 
называли это романтики, или «сверхъ-человЪ ки», какъ называютъ 
это послЗдователи Ницше; остальные же, грубое стадо, неспо- 
собное испытывать этихъ наслажден1Й, должно служить высо- 
кимъ наслажден1ямъ этой высшей породы людей. Люди, выска- 
‘зываюпе таке взгляды, по крайней мЪрз, не притворяются 
и не хотятъ соединить несоединимаго, а прямо признають то, 
что есть, а именно то, что искусство наше есть только искусство. 
однихь высшихъ классовъ. Такъ въ сущности и понималось и 
понимается искусство всЗми людьми, занятыми искусствомъ 
въ нашемъ обществ. 


Х. 


БезвЪр1е высшихъ классовъ европейскаго м1ра сдЗлало то, 
что на м$ето той дЗятельности искусства, которая им$ла цфлью 
передавать тз выспия чувства, вытекаюпая изъ релипознаго 
сознан1я, до которыхъ дожило челов чество, стала дфятельность, 
имфющая цлью доставлять наибольшее наслаждене извЗстному 
обществу людей. И изъ всей огромной области искусства выдЪ- 
лилось и стало называться искусствомъ то, что доставляеть на- 
слаждене людямъ извЪстнаго круга. 


Не говоря о тЪхъ послдетвяхъ нравственныхъ, которыя 
имЪло для европейскаго общества такое выдзлене изъ всей 
области искусства и признан1е важнымъ искусствомъ того, что 
не заслужило этой оцнки, это извращене искусства ослабило 
и довело почти до уничтоженя и самое искусство. Первымъ 
посл детв1емъ этого было то, что искусство лишилось свой- 
ственнаго ему безконечно-разнообразнаго и глубокаго религ!оз- 
наго содержан1я; вторымъ посл$дствемъ было то, что оно, 
имЪя въ виду только малый кругь людей, потеряло красоту 
формы, стало вычурно и неясно, н третьимъ, главнымъ, то, 
что оно перестало быть искренно, а стало выдуманно и раз- 
судочно. 


Первое послфдств1е — обЪ дне содержан1я — совершилось 
потому, что истинное произведене искусства есть только то, 
которое передаетъ чувства новыя, не испытанныя людьми. Какъ 
произведене мысли есть только тогда произведене мысли, 
когда оно передаеть новыя соображен1я и мысли, а не повто- 
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ряеть то, что извФетно; точно такъ же и произведене искусства 
только тогда есть произведене искусства, когда оно вноситъ 
новое чувство (какъ бы оно ни было незначительно) въ обиходъ 
челов ческой жизни. Только поэтому и чувствуются такъ сильно 
д®тьми, юношами произведен1я искусства, въ первый разъ пере- 
даюпая имъ неиспытанныя ими еще чувства. 

Такъ же сильно дЪйствуеть на людей взрослыхъ и совершенно 
новое, еще ник$мъ не выраженное чувство. Источника этихъ 
чувствъ и лишило себя искусство высшихъ классовъ, оцфнивая 
чувства не соотвфтственно религ1озному сознан1ю, а степенью 
доставляемаго наслаждения. НЪть ничего боле стараго и изби- 
таго. ч$мъ наслажден!е, и нфтъ ничего болЪе новаго, какъ чувства, 
возникающя на религозномъ сознани извЪфстнаго времени. 
Оно и не можеть быть иначе: наслаждене челов$ка имФетъ 
предзлъ, поставленный ему его природой; движен1е же впередъ 
челов чества, то самое, что выражается религ1ознымъ сознанемъ, 
не имЗетъ предЗловъ. При каждомъ шаг$ впередъ, который дЪ- 
лаетъ челов$чество — а шаги эти совершаются черезъ все большее 
и большее уяснен1е религлознаго сознаня, — испытываются 
людьми все новыя и новыя чувства. И потому только на осно- 
ван!и религознаго сознан1я, показывающаго высшую степень 
пониман1я жизни людей извЪфстнаго пер1лода, и могуть возни- 
кать новыя, не испытанныя еще людьми, чувства. Изъ религ1оз- 
наго сознан1я древняго грека вытекали дЪйствительно новыя, 
важныя и безконечно разнообразныя для грековъ чувства, вы- 
раженныя и Гомеромъ и трагиками. То же самое было и для еврея, 
достигшаго до религознаго сознан1я единобожя. Изъ этого 
сознан1я вытекали вс т$ новыя и важныя чувства, выраженныя 
пророками. То же самое было и для среднев$коваго челов$ка, 
вЪровавшаго въ церковную общину и въ небесную 1ерарх!ю, 
то же и для челов$ка нашего времени, усвоившаго себЪ религо: - 
ное сознане истиннаго христанства — сознане братства людей. 

Разнообраз1е чувствъ, вытекающихъ изъ релипознаго со- 
знан1я, безконечно, и вс они новы, потому что религ1озное 
сознан1е есть не что иное, какъ указане новаго творящагося 
отношен1я челов$ка къ мшру, тогда какъ чуветва, вытекающая 
изъ желан!я наслажден1я, не только ограничены, но давнымъ- 
давно извфданы и выражены. И потому безв$р1е высшихъ евро- 
пейскихъ классовъ привело ихъ и къ самому б$дному, по содер- 
жан1ю, искусству. 

ОбЪднше содержашя искусства высшихъ классовъ уси- 
лилось еще тфмъ, что, переставъ быть религознымъ, искусство 
перестало быть и народнымъ, и тфмь еще бол$е уменьшило 
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кругъ чувствъ, которыя оно передавало, такъ какъ кругъ чувствъ, 
переживаемыхъ людьми властвующими, богатыми, не знающими 
труда поддержан1я жизни, гораздо меньше, б$днфе и ничтож- 
н$е чувствъ, свойственныхъ рабочему народу. 

Люди нашего кружка, эстетики, обыкновенно думають и 
говорять противное. Помню, какъ писатель Гончаровъ, умный, 
образованный, но совершенно городской человфкъ, эстетикъ, 
говорилъ мн, что изъ народной жизни послВ «Записокъ охот- 
ника» Тургенева писать уже нечего. Все исчерпано. Жизнь рабо- 
чаго народа казалась ему такъ проста, что посл народныхъ раз- 
сказовъь "Тургенева описывать тамъ было уже нечего. Жизнь 
же богатыхъ людей, съ ея влюбленями и недовольствомъ собою, 
ему казалась полною безконечнаго содержан1я. Одинъ герой 
поцфловалъ свою даму въ ладонь, а другой въ локоть, а третй 
еще какъ-нибудь. Одинъ тоскуетъ отъ лЗни, а другой оттого, 
что его не любятъ. И ему казалось что въ этой области н$тъ 
конца разнообразю. И мн$не это о томъ, что жизнь рабочаго 
народа бЪдна содержан1емъ, а наша жизнь, праздныхъ людей, 
полна интереса, разд$ляется очень многими людьми нашего 
круга. Жизнь трудового человЪка съ его безконечно разнооб- 
разными формами труда и связанными съ ними опасностями на 
морз и подъ землею, съ его путешеств1ями, общенемъ съ хозяе- 
вами, начальниками, товарищами, съ людьми другихъ исповЪ- 
дан! и народностей, съ его борьбою съ природой, дикими живот- 
ными, съ его отношен1ями къ домашнимъ животнымъ, съ его тру- 
дами въ лфсу, въ степи, въ полз, въ саду, въ огородЪ, съ его отно- 
шенями къ жен, дЪтямъ не только какъ къ близкимъ, люби- 
мымъ людямъ, но какъ къ сотрудникамъ, помощникамъ, зам ни- 
телямъ въ трудЪ, съ его отношен1ями ко всБмъ экономическимъ 
вопросамъ, не какъ къ предметамъ умствован1я или тщесламя, 
а какъ къ вопросамъ жизни для себя и семьи, съ его гордостью 
самодовлЗея и служен1я людямъ, съ его наслажден1ями отдыха, — 
со всЪми этими интересами, проникнутыми религознымъ отно- 
шенемъ къ этимъ явленямъ,— намъ, не им$ющимъ этихъ инте- 
ресовъ и никакого религознаго пониман1я, намъ эта жизнь 
кажется однообразной въ сравнен1и съ т$ми маленькими насла- 
жденями, ничтожными заботами нашей жизни не труда, и нетвор- 
чества, но пользованя и разрушен!я того, что сд$лали для насъ 
друпе. Мы думаемъ, что чувства, испытываемыя людьми нашего 
времени и круга, очень значительны и разнообразны, между 
т$мъ въ дЪйствительности почти вс чувства людей нашего 
круга сводятся къ тремъ очень ничтожнымъ и несложнымъ чув- 
ствамъ: къ зуветву гордости, половой похоти и къ чуветву тоски 
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жизни. И.эти три чувства и ихъ разв$твленя составляютъ почти 
исключительное содержан1е искусства богатыхъ классовъ. 

Прежде, при самомъ начал выдфлетя исключительнаго 
искусства высшихъ классовъ оть народнаго искусства, глав- 
нымъ содержан1емъ искусства было чувство гордости. Такъ 
это было во время ренесанса и послЪ него, когда главнымъ сю- 
жетомъ произведен1й искусства было восхвален1е сильныхъ: 
папъ, королей, герцоговъ. Писались оды, мадригалы, ихъ восхва- 
ляюще, кантаты, гимны; писались ихъ портреты и л$пились 
ихъ статуи въ разныхъ возвеличивающихъ ихъ видахъ. Потомъ 
все больше и больше сталъ входить въ искусство элементь половой 
похоти, который сдВлался теперь необходимымъ услов1емъ вся- 
каго (за самыми малыми исключен1ями, а въ романахъ и драмахъ 
и безъ исключен1я) произведен1я искусства богатыхъ классовъ. 

Еще позднфе вступило въ число чувствъ, передаваемыхъ 
искусствомъ, третье чувство, составляющее содержан1е искусства 
богатыхъ классовъ, именно—чувство тоски жизни. Чувство это въ 
начал нынфшняго вЪка выражалось только исключительными 
людьми: Байрономъ, Леопарди, потомъ Гейне, въ посл$днее 
время сд$лалось моднымъ и стало выражаться самыми пошлыми 
и обыкновенными людьми. Совершенно справедливо говорить 
французск1й критикъ Думикъ, что главный характеръ произве- 
ден1й новыхъ писателей — это утомлене оть жизни, презрз те 
къ современности, сожал$н1е о временахъ давно минувшихъ, на 
которыя взираютъ чрезъ обманчивую дымку искусства, любовь 
къ парадоксу, стремлене къ выдЪлен1ю своей личности, жажда 
простоты, свойственная чрезм$рно утонченной душ, дЪФтское 
восхищен1е чудеснымъ, болфзненный соблазнъ мечтан1й, рас- 
шатанность нервовъ и главное — до крайности раздраженная 
чувственность («Тез ]елпез», Вепё Ооипие). И дЪйствительно, 
изъ этихъ трехъ чувствъ чувственность, какъ самое низкое 
чувство, доступное не только всЗмъ людямъ, но и всЁмъ живот- 
нымъ, составляетъ главный предметъ всфхъ произведен1й искус- 
ства новаго времени. 

Отъ Боккаччо до Марселя Прево вс романы, поэмы, 
стихотворения передаютъь непремнно чувства половой любви 
въ разныхъ ея видахъ. Прелюбод$яне есть не только любимая, 


‚Но единственная тема, вс$хъ романовъ. Спектакль — не спек- 


=. 


такль, если въ немъ подъ какимъ-нибудь предлогомъ не появля- 


` ются оголенныя сверху или снизу женщины. Романсы, п5ени— 


это все выражене похоти въ разныхъ степеняхъ опоэтизированля. 
Большинство картннъ французскихъ художниковъ изобра- 
жають женскую наготу въ разныхъ видахъ. Во французской 
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новой литературВ едва ли есть страница или стихотворение, 
въ которомъ не описывалась бы нагота и раза два не употреб- 
лялось, кстати и некстати, излюбленное понят1е и слово «пи». 
Есть такой писатель Вепё 4е Сбоигтопа, котораго печатають и 
считають талантливымъ. Чтобы имЪть поняте о новыхъ писа- 
теляхъ, я прочелъ его романъ «[ез сВеуаах 4е О1лотё4е» («Кони 
Д1омеда»). Это есть подъ рядъ подробное описан1е половыхъ обще- 
н1й, которыя им лъ какой-то господинъ съ разными женщинами. 
Н$ть страницы безь разжигающихь похоть описан. То же 
самое въ книгВ, им вшей успВхъ, Р!егте Го\18 «АрЮго9е»; то 
же въ недавно попавшейся мнЪ книг Ниаузтап8 «Сега1тз», 
которая должна быть критикой живописцевъ; то же, за самыми 
р$дкими исключен!ями, во всЪхъ французскихъ романахъ. Это 
все произведеня людей, больныхъ эротическою маней. Люди 
эти, очевидно, уб5ждены, что такъ какъ ихъ вся жизнь сосредо- 
точилась, вслЗдств!е ихъ бол$зненнаго состоян1я, на размазы- 
ваи половыхъ мерзостей, то и вся жизнь м!ра сосредоточена 
на томъ же. Этимъ же больнымъ эротическою ман1ей людямъ под- 
ражаетъ весь художественный м1ръ Европы и Америки. 

Такъ что, вслВдетые безвЪр!я и исключительности жизни 
богатыхъ классовъ, искусство этихъ классовъ обздн$Ъло содер- 
жатемъ и свелось все къ передачВ чувствъ тщеславя, тоски 
жизни и, главное, половой похоти. 


Х. 


Велдетв1е безвЗрля людей высшихъ классовъь искусство 
этихъ людей стало б$дно по содержаню. Но, кром3 того, ставо- 
вясь все боле и болЪе исключительнымъ, оно становилось вм$ст$ 
съ тёмъ все болЪе и болЪе сложнымъ, вычурнымъ и неяснымъ. 

Когда художникъ всенародный — такой, какимъ бывали 
художники греческе или еврейскле пророки — сочиняль свое 
произведен1е, то онъ, естественно, стремился сказать то, что 
имЪзлЪ сказать, такъ чтобы произведен!е его было понято всВми 
людьми. Когда же художникъ сочинялъ для маленькаго кружка 
людей, находящагося въ исключительныхъ услов1яхъ, или даже 
для одного лица и его придворныхъ, для папы, кардинала, ко- 
роля, герцога, королевы, для любовницы короля, то онъ, есте- 
ственно, старался только о томъ„ чтобы подЪйствовать на этихъ 
знакомыхъ ему, находящихся въ опредЗленныхъ, извЪстныхъь 
ему условяхъ людей. И этоть боле легкый способъ вызываня 
чувства невольно увлекалъ художника къ тому, чтобы выражаться 
неясными для всЗхъ и понятными только для посвященныхъ 
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намеками. Во-первыхъ, такимъ способомъ можно было сказать 
больше, а во-вторыхъ, такой способъ выражен1я заключал въ 
себЪ даже нфкоторую особенную прелесть туманности для по- 
священныхъ. Способъ выраженя этотъ, проявлявиийся въ эвфи- 
мизмВ, въ миеологическихъь и историческихъ напоминаняхъ, 
входилъ все бол%е и болЪе въ употребленте, и въ посл$Зднее время 
дошелъ до своихъ, кажется, крайнихъ предзловь въ искусствЪ 
такъ называемаго декадентства. Въ посл$днее время не только 
туманность, загадочность, темнота и недоступность для массъ 
поставлены въ достоинство и услов1е поэтичности предметовъ 
искусства, но и неточность, неопред$ленность и некраснор$- 
ЧИВОСТЬ. 

Тиёорв]е СаиИег въ своемъ предислови къ знаменитымъ 
«Н]епгз 4и Ма» говоритъ, что Бодлеръ сколь возможно изгонялъ 
изъ Поэз1и краснорВще, страсть и правду, слишкомъ вфрно 
переданную—‹1’6]одиепсе, 1а разз10п её ]а убгЦе са]1аицёе 1гор 
ехацбетепе». 

И Бодлеръ не только высказывалъ это, но и доказывалъ 
это какъ своими стихами; такъ тёмъ боле прозой въ своихъ 
Ре{в роётез еп ргозе, смыслъ которыхъ надо угадывать какъ 
ребусы и большинство которыхъ остаются неразгаданными. 

СлЗдующй за Бодлеромъ поэть, тоже считающийся великимъ, 
Верленъ, написалъ даже цзлый «Аг роёйдие», въ которомъ 
совЪтуеть писать воть какъ: 


Пе 1е тиз1аце ауапё фоще спозе, 

Еф роиг се]а рг@6етге 1’Пптраг 

Р\8 уарие её ршз зошЫе 4апз Гаг, 
эап$ пеп еп 1 дщ рёзе ои дш розе. 


П 1816 ап551 дче м п’аез рот 
Спот %е3 то запз аце]аие тёргзе: 

Е еп 4е пав а спег дие 11а сВапзоп 2г1$е 
Ой 1’Ш196ес13 аи Ргёсз ве доиц. 


И дальше: 


Пе 1а тизмаче епсоге её фоц]очтз, 

(ие {ют уегз 50% ]а сЛозе епуо!ее, 

(Фи’оп зете ац’И 1 4’ипе Аше еп аПёе 
Усгз 4’алатев сецх & 4’амтез атоцгз. 


ие {оп уегз зо 1а Боппе ауепиие 
РКрагзе аа уепё сг1зрё ам тайп, 

(Фит уа Пецгап® ]а тег ®\е е 1е Шум... 
10% оц ]е гезме ез% Ицегаиге. 
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СлБДующЩЙ же за этими двумя, считающийся самымъ зна- 
чительнымъ изъ молодыхъ, поэть Малларме прямо говорить, что 
прелесть стихотворен1я состоитъ въ томъ, чтобы угадывать его 
смыслъь, что въ поэз1и должна быть всегда загадка: 

«Я думаю, что нуженъ только намекъ. Тогда изъ созерцан1л 
предметовъ, изъ улетающихъ образовъ, вызванныхъ ими мечта- 
н1Й родится п$н1е. Парнасцы беруть предметъ во всей его полнот% 
и показывають его; такимъ образомъ въ ихьъ произведеняхь 
недостаетъь тайны; они лишають читателей этой радостной воз- 
можности думать, что они сами создаютъ. Назвать предметьъ— 
это значить на три четверти уменьшить наслажден1е поэта, со- 
стоящее въ счаст1и постепеннаго угадыван1я; намекнуть о пред- 
метё—вотъ о чемъ мы мечтаемъ. Совершенное умЗн1е пользо- 
ваться этой тайной и составляетъ сущность символа: вырисовы- 
вать понемногу предметъ, чтобы очертить состоян1е души, или, 
наоборотъ, избрать предметь и цзлымъ рядомъ намековъ вызвать 
представлене объ изв$стномъ душевномъ настроении. 

«...ВСсли человзкъ средняго ума и безъ достаточной литера- 
турной подготовки откроетъь случайно подобную книгу и захо- 
четъ найти наслаждене въ чтен1и, то туть будеть недоразум$н!е. 
Въ поэзаи всегда должна заключаться загадка, и это цзль литера- 
туры; она не имЗетъ другой цзли, она должна только намеками 
рисовать предметы» («Епаи Ще взиг |’6уоаИоп ПИбгаше», лез 
Ниге&, р. 60—61). 

Такь что между новыми поэтами темнота возведена въ 
догмать, какъ это совершенно вЪрно говорить француз- 
сюй критикъ Думикъ, не признающий еще истинности этого 
догмата. 

«Пора бы положить конецъ, — говорить онъ, — этой зна- 
менитой теор!и о темнотВ, которую новая школа возвела въ 
догмать» («Ге ]еппез», @ба4ез её робгайз раг Вепё Ооппис). 

Но не одни французске писатели думають такъ. 

Такъ думають и дфйствують поэты и всЪхь другихъ нашо- 
нальностей: и нёмцы, и скандинавы, и итальянцы, и русеюе, и 
англичане; такъ думаютъ всЪ художники новаго времени во вс хъ 
родахъ искусства: и въ живописи, и въ скульптурф$, и въ музыкф$. 
Опираясь на Ницше и Вагнера, художники новаго времени 
полагають, что имъ не нужно быть понятыми грубыми массами; 
имЪъ достаточно вызвать поэтическя состоян1я наилучше воспи- 
танныхъ людей: «без плифаге шеп», какъ говорить англ1йскй 
эстетикъ. 

Для того, чтобы то, что я говорю, не представилось голо- 
словнымъ, приведу здесь хоть нфкоторые образцы французскихъ, 
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шедшихъ впереди этого движевня, поэтовъ. Поэтамъ этимъ имя 
легонъ. 

Я выбралъ французскихъ новыхъ писателей потому, что 
они ярче другихъ выражають новое направлене искусства и 
большинство европейцевъ подражаютъь имъ. 

Кром тЪхъ, которыхъ имена считаются уже знаменитыми, 
какъ-то: Бодлеръ, Верленъ, н$фкоторыя имена этихъ поэтовъ 
слфдующя: деап Могеав, Свагез Мапгсе, Непт 4е Вёзшег. 
СБатез У1сшег, Аапеп ВошаШе, Вепё СЪ, Малтсе Маебег пск. 
С. Афег6 Аигег, Вепеу ае Сбопгтопё, 8. Рау, Вопх ]е Ма- 
спЙоаие, Сеогсев ВодепЪась, 1е сопце ВоЪегё 4е Мощеваоц, 
Еётапзас. Это символисты и декаденты. Потомъ идутъ маги: 
Уозёрши Ре]адап, Рам] Адатш, Уаез Во1з, М. Рариз и др. 

Кром этихъ, есть еще 141 поэтъ, которыхъ перечисляеть 
Думикъ въ своей книг. 

Воть образцы тхъ изъ этихъ поэтовъ, которые считаются 
лучшими. Начинаю съ самаго знаменитаго, признаннаго вели- 
кимъ человЪкомъ, достойнымъ памятника,—Бодлера. Воть, 
напримЪръ, его стихотворен1е изъ его знаменитыхъ «Е]епгз Фи 
Мар. 


ХХУ. 


Те Ка4оге & [’6а] ае 1а уоще посфигпе 

О уазе ае #15%е55е, о сгап4е фас игпе, 

Еф ’а]лте 4’алфапь р]из, Бе]е, дие {фи ше йц5, 

Еф аце фи ше рага1$, огпетепф 4е шез пиЦ&, 

Р]$ топ1ацетепе асситши]ег ]ез Шецез, 

(и! зёрагеп& шез Бгав аез Пптепз $ Шецез. 

Ле т’ауапее & Г’аЩадие, еф }е ститре ах аззаи$. 
Сотте аргёз ип саДдауге ип своеиг 4е уегга1ззеаих. 
ЕА ]е спёгв, 6 БМе ппр]асае еф сгие!е! 

Лазац’а сеМе 1то14еиг раг ой 1и ш’ез раз БеЦе! 


Воть другое того же Бодлера: 


Оце 1 Тим. 


Пеих диегиегз оп® сопги Рип $аг Раишге; 1еиг$ агшоз 
Опф ес1аБоцз5е |’аг Че Шшецгз её де вапр?. 

— Сез ]феих, сез сПацейз 4ц {ег вопё 1ез уасагтез 
О’ипе ]феппеззе еп ргое А Гатоцг гаее15$алпф. 


Тез 2]а!уез з0пё г!365! сотте поёге ]еппеззе, 
Ма српеге! Ма! ]е5 4егё$, 1е5 опеез асёгёз, 
Уепаеп® Б1ептой ]|’6рёе еф ]а дасце фтайтеззе. 

— О Гигеиг 4ез соеит$ тагз раг [Г’атоиг и1еёгез 
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Оапз 1е гауш Ва0% 4е8 сЬжз-рагЧв её 4ез опсез 
М№оз Вёгов, в’64гевптапт® шёсваттепт, опф гоц6, 
Еф ]еиг реаи Пецига ГагаЦё 4ез гопсев. 


— Се воиЙге, с’езф 1’еег, 4е поз апт! реир1ё! 
Коц]опз у вапз гетог48, атша2опе шпиташе, 
АПп а’вегшвег Гагаеиг ае поге Ваше! 


Для того, чтобы быть точнымъ, я долженъ сказать, что въ 
сборникЗ есть стихотворещя менфе непонятныя, но нЪть ни од- 
ного, которое было бы просто и могло бы быть понято безъ нзко- 
тораго усимя, — усимя, р%дко вознагражденнаго, такъ какъ 
чувства, передаваемыя поэтомъ, и нехорошя и весьма низменныя 
чувства. 

Выражены же эти чувства всегда умышленно оригинально 
и нелзпо. ПреднамЗренная темнота эта особенно замЗтна въ 
прозз, гдз авторъ могь бы говорить просто, если бы хотЗлъ. 

Вотъ наприм$ръ, изъ его Рей роётез еп ргове первая пьеса 
Г. `'&&тапсет. 


6 {гапдег 1. 


— Ош атез- 1е пмеих, Вотще @ёшетайаце, Чез цю рёге, 
(а штёге, 1юп Ятёге оц фа воеиг? 

— фе п’м ш рёге, п! шёге, п! воеиг, ш тете. 

— Тез ап 8? 

—- Уоцз уоцвз зегуе2 18 а’ипе раго!е 4опф 1е зепз т’езё гезёё )лизди?.: 
се )лоиг шсоппи. 


— Та рай1е? 

— У] впоге зоцё диеЙе |э4Ци4е ее езё вЦиёе. 
— Га Беаще? 

— 4 вые уо]оп ег, Чбеззе её питогеПе. 
— Гог 


1) Переводъ. — Чужестранецъ. 

— Кого ты любишь больше вс%хъ, загадочный человЪкъ: отца или мать, се 
стру или брата? 

— У меня н$ть ни отца, ни матери, ни сестры, ни брата. 

— Друзей своихъ, можеть быть? 

— Вы сказали слово, смыслъ котораго мнф остался неизвЪетнымь до 
нынЪшняго дня. 

— А родину? 

— Я не знаю, въ какихь широтахъ она находится. 

— Такъ, можеть быть, ты любишь красоту? 

— Я охотно полюбиль бы ее, если бъ она была безсмертною богиней, 

— Или тебя прельщаеть золото? 

— Я ненавижу его, какъ вы ненавидите Бога. 

— Кого же любишь ты, необыкновенный чужестранець? 

— Я люблю облака... облака, которыя проходятъ... тамъ, наверху... чу- 
десныя облака, 
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— + 1е зв, сошше уоцв Ъа15вех П1ец. 

— ЕБ! дц’а1тез фи 4опс, ехаогатаге @гапаег® 

— Лашпе 1ез пуцарев... 1е8 пиарез ди! раззетф... 1А-Баз... 1$ 
шегуе!Шеих пиабез!.. 


Пьеса «Га зопре» еф «Гев пиасе8? должна, взроятно, изобра- 
жать непонятность поэта даже тою, кого онъ любить. Воть эта 
пьеса: 


«Ма рее 1оПе Ыеп-валтёе ше 4оппа& & ЯЧтег, еф раг 1а !е- 
петге оцуеме 4е 1а ваЙе & шапрег }е сощетр]а15 1]её5 тоцуашез 
агс\ Цесбогез н П1еи {81% ауес 1ев уареигв, 1е8з  тегуеШецзез 
сопгисИопз ае ’тра]ра\]е. Еф }е ше @1вайз & 1гауегв ша соп- 
фетр1а оп: — «Томе сез Г{ащазтаврог!ез вопф ргездие ал58! ЪБеПез 
ие‘ ]ез уеих 4е ша Бе!е Ыеп-а1тёе, 1& ребе 1оЙе топгиеизе 
аих уеих уег&. 

Еф 101-4-соир де гесив ип уоПепф соир 4е рошё Ч4апз 1е 40$, 
еф ]}’еп4еп41в ипе уо1х гамадце еф свагтаще, ипе уолх пузегаие 
её сошше епгоцёе раг Геам 4е ме, 1& усх 4е ша сБёге рее 
Ыеп-а1тёе, аи! 415а\: — «АПет-уоцз Шепёб шапсег усе взопре, 
3... 0... ае шагсвапа а4е пиарез3» 1). 


Какъ ни искусственно это произведене, съ н$которымъ 
усил1емъ можно догадаться, чтб хотБлъ сказать имъ авторъ, но 
есть пьесы совершенно непонятныя, для меня по крайней мЪрф. 

Воть напримЗръ: «Ге Са]ап& Игепг», смысла которой я не 
могь понять совершенно. 


Ге ба|апЁ Игецг "). 


Сошше 1а уо{фиге 1гауегза16 1е Бо1в, И ]а П& агг&ег 4апз 1е уо1пасе 
4’ип Иг, 415апф ди’ 11 зега1% автёа1е 4е Игег дце!дцез БаШез рсиг 
{мег ]е Тетрв. 

Тиег се шоп$хге-18, п’е5ё се раз Г’оссирай\оп 1а раз ог@1шпаге ет 
]& раз 162щте 4е сВасип? — Её И оИг№ раатштепф 1а шаш & за 


1) Моя милая, возлюбленная сумасбродка подавала мн мн$Ъ обЪдь, и 
черезъ открытое окно столовой я созерцаль движупшяся здатя, которыя Богъ 
творить изъ паровъ, чудесныя постройки неосязаемаго. И я говориль себ, 
погруженный въ созерцане; «ВеЪ эти фантасмогор1и почти такъ же прекрасны, 
какъ глаза моей возлюбленной красавицы, этой маленькой чудовищной сума- 
сбродки съ зелеными глазами». 

И вдругъь меня кто-то жестоко ударилъ кулакомъ въ спину, и я услышалъ 
голосъ, хриплый и пл$нительный, голосъ истеричный и словно отуманенный 
водкой, голосъ моей дорогой малютки, которая говорила мн: «Скоро ли вы 
будете Ъеть вашъ супъ, с... с... глупый торговець облаками?» 

2) Переводъ. — Вюжливый строложь. 

Въ то время, какъ карета профзжала черезъ л$еъ, онъ вел$лъ остановиться 
близъ стрфльбища, говоря, что ему будеть праятно сдфлать нфеколько выстр8- 
ловъ, чтобы убить Время. 

Убить это чудовище! РазвВ это не самое законное и привычное занят!е 
кажлаго? — Онъ вфжливо рподалъ руку своей дорогой, прелестной и гнусной 
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сНёге, аёПсеизе еф ехёсгаБ]е {етте, & сем№е тшуз&6геизе {ета & 1п 
аце|е П 401% %$ап1% 4е р|!аз1тз, фап® ае аощеигз, её реш-&хте ацзз1 ип? 
=тапде рагые ае воп вёше. 

Раз1еигз БаПез {гаррёгеп® 1011 Чи Биф ргорозё; 1’ипе а’еЙе з’еп1опса 
тёте дапз |е р18{опа; её сотте 1а свВагтаюе сгбабиге г1а1% гоПетепь, 
зе тодиапф ае 1а та]аАгеззе ае зоп ёроцх, сес! 5е Фюигпа Бгизацегаепе 
уегв ее, её 11 41: «ОЪзегуех сейе ропрёе, 1А-Баз, & агоце, ди! роме 
]е пе? еп |’а1г её ди! а 1& шше 31 Ваабаше. Ев Ыеп! сВег апре, уе те 
Дарите дие с’е8ё тоиз». Е П 1егта 1е5 уеих © П 1Аспа 1а еще. Га 
роирёе {1 пейетепф 4ёсар ее. 

А]огз $’1псНпап® уегз за снёге, за а6Псеизе, зоп ехёсга]е {етте, 
50п шёуца Ме её ппркКоуаБе Мизе, её |1 Байвапф гезрескиеизетеп 
1а таш, 1 а]ова: 

«АВ, топ сБег апре, сот еп ]е уоцз гетегсе ае топ аагеззе!» 


Произведен1я другой знаменитости, Верлена, не мензе вы- 
чурны и не менфе непонятны. Вотъ, напримЗръ, 1-я изъ отдЗла 
«Апейез опЪ без». 


Воть эта первая апейе: 
Те уепё дапз ]а р!ате 
Зизреп@ зоп Ба]ете. 


(Еауаг®.) 
С’е5% |’ежазе ]апроигеизе, О ]е 1т@е её 1гайв тигтоге! 
Се 1а {ай вие атоигецзе, Се] вахои]е еф зизиге, . 
С’е5® фоцз ]ез 1г1з5опв 4ез 601$ Се!а геззетЪе ап сг! 4оцх 
Рагии |’@&тенце 4ез Ьг1$ез, Сие 1’Вегое азцее ехрше... 
С’ез%, уегв 1ез гатпигез #т13ез, Ти 4!та1з, зом Геам ди уе, 
Те своеиг 4е5 реш\ез усх. Ге гои!18 зоига 4ез сааПоих. 


Сейе &Ате ди! зе 1атеще 

Еп сейе р1элп4е догтаще, 
С’езё 1а пойге, п’езф се раз? 

Га, п1еппе, 413, её ]1а Цеппе. 
Попф з’ехрае |’Вит]е апИеппе 
Раг се шее зо!йг, 01% Баз. 


женф, этой таинственной женщин, которой онъ быль обязань и своими ра- 
достями, и своими страдамями, и, можеть быть, также большею частью своего 
гения. 


Н%еколько пуль попали въ сторону оть цёли; одна изъ нихъ впилась въ 
потолокъ; и такь какъ прелестное созданте смзялось безумно, издЗваясь надъ 
пеловкостью мужа, онъ, рЪзко обернувшись, сказалъ: 

— Смотрите на эту куклу, направо, которая деретъь кверху носъ и прини- 
маеть презрительный видъ. Такъ воть, мой ангелъ, я хочу представить себф на 
минуту, что это — вы! 


Онъ закрылъ глаза и выстрфлилъ. Кукла была обезглавлена. 


Тогда онъ поклонился своей дорогой, прелестной и гнусной женЪ, своей 
безжалостной и неизбёжной Муз, и, поцзловавь у нея почтительно руку 
прибавилъ: 

— О, моя дорогая, какъ я вамъ благодаренъь за мою удачу! 


СооЗе 


р а 


Какой это сВоепг ев рее уо1х? И какой ст! дойх 1’ВегЪе 
ас1$6е ехрге? И какой смыслъ иметь все—остается для меня 


совершенно непонятно. 


А вотъ другая апейе: 


Папз 1?’1п14егттае 
Ерпи! ае 1а р1аше, 

Т.а, певе шсегайте 
Тл! соште аи заЫе. 
Ге с1е] езф ае сшуге, 
Зап; шеиг аасипе. 

Оп сго!га! уог умйуге 
Е шопимг 1а пе. 
Сотше 4ез пиёевз 
Е]0оЦепф &т1в ]ев спёпез 


УТ. 


Се с1е] езё ае сшуге, 

Зап шеиг айсипе. 

Оп сгойгай& уст муте 

Е тоциг 1а пе. 
СогпеШе роцззуе 

Еф уоцз, 1ез 10оирз та1етез, 
Раг сез Ъ15ез а19тез, 

(Оио! 4опс уоцв аггуё? 
Папз Цеглипа]е 

Еппи! 4е ]а ра те, 


Певз 10г6 ргосваштез 


Га пере 1сепбаште 
Рагт1 ]ев Биёез. 


1л1% сошше аи зае. 


Какъ это въ м8дномъ небЪ живеть и умираетъ луна, и какъ 
это снзгь блеститъ какъ песокь? Все это ужъ не только непо- 
нятно, но, подъ предлогомъ передачи настроен!я, наборъ нев$р- 
ныхъ сравнен1й и словъ. 


Кром этихь искусственныхъ и неясныхъ стихотворевйй, 
есть понятныя, но зато ужъ совершенно плохая и по форм и 
по содержан1ю стихотвореня. Таковы вс3 стихотворения по затла- 
в1ю «Га Засезве». Въ этихъ стихотворен1яхъ самое большое м%сто 
занимаютъ очень плох1я выражен1я самыхъ пошлыхъ католи- 
ческихъ и патрлотическихъ чуветвъ. Въ нихъ есть, напримЪр». 
такля строфы: 


Зе пе уеих риз репзег ди’& та шёге Маге, 
31есе 4е 1а засеззе еф зоигсе 4е рагдопз, 
Меге Че Кгапсе аи351 4е 4 почз аНептаопз 
ЛтебтащаМетет ГРроппеиг ае в райме. 


Прежде ч$мъ привести прим$ры изъ другихъ поэтовъ, не 
могу не остановиться на удивительной знаменитости этихъ двухъ 
стихотворцевъ: Бодлера и Верлена, признанныхъ теперь вели- 
кими поэтами. Какимъ образомъ французы, у которыхъ были 
Спёшег, Миззеф, ГатагИпе, а главное — Нуго, у которыхъ 
недавно еще были такъ называемые парнасцы: Гесоще 4е Таз]е, 
эиПу Ргад’рошше и др., могли приписать такое значене и счи- 
тать великими этихъ двухъ стихотворцевъ, очень неискусныхь 
по формЪ и весьма низкихъ и пошлыхъ по содержатю? М1ро- 
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созерцате одного, Бодлера, состоитъ въ возведети въ теор1ю 
трубаго эгоизма и замзн$ нравственности неопредзленнымт, 
какъ облака, понят1емъ красоты, и красоты непремЗнно искус- 
ственной. Бодлеръ предпочиталъ раскрашенное женское лицо 
натуральному и металлическая деревья и театральное подоб1е 
воды — натуральнымъ. 


М1росозерцаие другого поэта, Верлена, состоитъ изъ дряб- 
лой распущенности, признаня своего нравственнаго безсишя 
и, какъ спасен1я оть этого безсилмя, самаго грубаго католическаго 
идолопоклонства. Оба притомъ не только совершенно лишены 
наивности, искренности и простоты, но оба преисполнены искус-` 
ственности, оригинальничанья и самомнз тя. Такъ что въ наиме- 
н$е плохихъ ихъ произведетяхъ видишь больше г-на Бодлера 
или Верлена, чЁ8мъ то, что они изображаютъь. И эти два плож1е 
стихотворца составляютъ школу и ведутъ за собою сотни посл$- 
дователей. 


Объяснеше этого явлен1я только одно: то, что искусство 
того общества, въ которомъ дЪйствують эти стихотворцы, не 
есть серьезное важное дВло жизни, а только забава. Забава же 
всякая прискучиваетъ при всякомъ повтореши. Для того, чтобы 
сдЪлать прискучивающую забаву опять возможной, надо какъ- 
нибудь обновить ее: прискучилъ бостонъ — выдумывается вистъ; 
прискучиль висть — придумывается преферансъ; прискучилъ 
преферансъь — придумывается еще новое и т. д. Сущность д$ла 
остается та же, только формы м$няются. Такъ и въ этомъ искус- 
ствъ: содержане его, становясь все ограниченн?е и ограниченн$е, 
дошло, наконецъ, до того, что художникамъ этихъ исключитель- 
ныхъ классовъ кажется, что все уже сказано и новаго ничего 
уже сказать нельзя. И вотъ, чтобъ обновить это искусство, они 
ищуть новыя формы. 

Бодлеръ и Верленъ придумываютъ новую форму, при этом", 
подновляя ее еще неупотребительными до сихъ поръ, порногра- 
фическими подробностями. И критика и публика высшихуъ 
классовъ признаетъь ихъ великими писателями. 


Только этимъ объясняется усиёхъ не только Бодлера и 
Верлена, но и всего декадентства. 


Есть, напримфръ, стихотворен1я Малларме и Метерлинка, 
не им$юппя никакого смысла и, несмотря на это, или, можеть 
быть, вслЪдств1е этого, печатаемыя не только въ десяткахъ ты- 
сячъ отдВльныхъ издан1Й, но въ сборникахъ лучшихъ произве- 
ден]й молодыхъ поэтовъ, 
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Воть наприм$ръ, сонегь Малларме: 
(«Рап», 1895, №1) 


А 1а пие ассаЪ]апе м 
Ваззе 4е Ъзаза{е еф Де 1ауе; 
А шёте 1ез @сВоз ез]ауез 
Раг ипе о зап$ уеги. 
Оше] вёри]сга] паштаве (м 
. Ге вот, 6сите, та15 у Ътауе) 
Зиргёте ипе епёхе ]1ез ёрауез 
Ао! 1е тАё двум. 
Оц се]а дце гопа {аще 
Пе аце]аце рег41оп ваще, 
Той ’а те уалп ёр1оуё 
Палз ]е 1 Ы!апе сБеуей ди! фташе 
Ауагетептф апга поуё 
Ге Папс етап® 4’ипе згёпе. 


Стихотворен1е это—не исключеше по непонятности. Я чи- 
таль нЪеколько стихотворен!й Малларме. ВсЪ они также лишены 
всякаго смысла. 

А воть образець другого знаменитаго изъ современныхъ 
поэта, три пфсни Метерлинка. Выписываю тоже изъ журнала 
(«Рап», 1895 г., № 2). 


Опапа П е5% зоги 
(Лещеп@аз 1а роге) 
Ма! ацапа П гешга 
(Л’епепа1; 1а ]атре) 
Ма!$ диапа 11 гешга 
Опе аще 644 18.... 
Е ]’а1 уц 1а тог% 
(Л’егцепа15 оп Ате) 
Еф ]’м уц 1а тог 
Фи! |’авбепа епсоге... 
Оп езё уепи ге 
(Моп еп{апф, ])’а1 рег) 


Оцапа П езё зоги 

ЕПе ауайц 50и1. 

А 1а тояеёште роще, 
(Моп еп{ап®, ]’а!1 реиг) 
А 1а фтояёте роще, 
Та ]апиеге езф тшоше... 
Еф в’1!] геуепа пп ]опг, 
Оце {ащё-П Ш! ашге? 
ОЦез-11 ац’оп Г’авЦепац 
аБац’& в’еп тоцгг... 
Еф в’! ицеггоре епсоге 
запв ше гесоппайге 


Оп е5ф уепи аге, 
Ои’П аа рагиг... 
Ма |атре а1]итёе 
(Моп ешапф, )’а1 реиг) 
Ма ]атре а]итёе 

Ме 513 арргосвёе... 

А 1а ргепиеге роще, 
(Моп етапь, )’а!1 реиг) 
А 1а ргепиеге роще, 


Га Пашше а %фгетЫе... 


А ]а зесопае роме 
(Моп етап, ]’а! репг) 
А 1а зесопае рой, 
Га Пашше а раге@... 


Кто вышелъ, кто пришелъ, кто разсказалъ, кто умерт? 
< 
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Раге?-111 сотше ипе 5оепг, 
П воиНге рем-ёте... 

Еф 5’ детапае ой уоцз @ез 
Цие {а (-П гёропаге? 
оппе?7-141 топ аппеам 4’ог 
зап г1еп |1 геропаге... 

Еф в’! уеиф вауог роцгаио! 
Та заШе е5% Ч вете? 
Мошге7-11 1а ]атре вейце 
Еф 1а роще оцуеге... 

Еф в’ т’ицегторе а]огз 
сиг ]а аегтеге Вепге? 
ОЦез-11, ацие }’а1 зоий 

Ре реиг дц’ пе реуге... 


Я Вай 


Прошу читателя не полЗниться прочесть выписанные мною 
въ прибавлеши 1-мъ образцы боле. извЪстныхъ и цзнимыхъ 
молодыхъ поэтовъ: СОтИЙйп УегВаег, Могеаз и Мощезаллой. Это 
необходимо для того, чтобы составить себЪ ясное поняте о настоя- 
щемъ положени искусствъ, а не думать, какъ думаютъ многе, 
что декадентство есть случайное, временное явлене. 

Для того, чтобы избфжать упрека въ подбор худшихъ сти- 
хотворентй, я выписаль во вс$хъ книгахь то стихотворене, 
какое попадалось на 28-й страниц$. 

ВеВ стихотворен1я этихъ поэтовь одинаково непонятны, 
или понятны только при больтомъ усийи и то не вполн$. 

Таковы же и вс произведевя тЪхъ сотенъ поэтовъ, изъ 
которыхъ я выписалъь несколько именъ. Таюмя же стихотво- 
рен1я печатаются у н%Ёмцевъ, скандинавовъ, итальянцевъ, у 
насъ, русскихъ. И такихъ произведен1Й печатается и набирается 
если не миллоны, То сотни тысячъ экземпляровъ (н$которыя 
расходятся въ десяткахъ тысячъ). Для набора, печатан1я, соста- 
злешя, переплета этихъ книгь потрачены миллоны и миллоны 
рабочихъ дней, — я думаю не меньше, ч$мъ сколько потрачено 
на постройку большой пирамиды. Но этого мало: то же происхо 
дить во всВхъ другихъ искусствахъ, и милл1оны рабочихъ дней 
тратятся на произведеня столь же непонятныхъ предметовъ 
въ живописи, музыкВ, драм. 

Живопись не только не отстаетъ въ этомъ отъ поэз1и, но идеть 
впереди нея. Воть выписка изъ дневника любителя живописи, 
посзтившаго въ 1894 г. выставки Парижа: 

«Былъ сегодня на 3-хъ выставкахъ: символистовъ, импрес- 
слонистовь и неоимпресслонистовъ. ДобросовВстно и стара- 
тельно смотрзлъ на картины, но опять то же недоумВ те и подъ 
конецъ возмущеше. Первая выставка СатШе Р1взаго самая еще 
понятная, хотя рисунка н%ть, содержан1я н$фть и колорить 
самый невФроятный. Рисунокъ такъ неопредЗлененъ, что иногда 
непоймешь, куда повернута рука или голова. Содержан1е большею 
частью «ее»: ЕНеф ае БгоиШага, ЕНев ам зо1г, З01е] сопсВапф. 
Н$еколько картинъ съ фигурами, но безъ сюжета. 

«Въ колорит преобладаеть ярко-синяя и ярко-зеленая 
краска. И въ каждой картин свой основной тонъ, которымъ 
вся картина какъ бы обрызгана. Наприм$уъ, въ пастушкЪ, 
стерегущей гусей, основной тонъ уег& 4е 2т13 и везд$ попадаются 
пятнышки этой краски на лицф, волосахъ, рукахъ, платьз. 
Въ той же галлерез «Опгапа Кое] друпя картины Риу!$ 4е 
СПаузппе, Мате, Мопеё, Веполг, 513еу,—это все импрессонисты. 
Одинъ — не разобралъ имени — что-то похожее на Ведоп—на- 
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писалъ синее лицо въ профиль. Во всемъ лиц только и есть 
этоть син! тонъ съ б$лилами. У Пиесаро акварель вся сд$лана 
точками. На первомъ план корова вся разноцвЗтными точками 
написана. Общаго тона не уловишь, какъ ни отходи или ни 
приближайся. | 

«Оттуда пошелъь смотрЪть символистовъ. Долго смотрёлъ, 
не разспрашивая никого и стараясь самъ догадаться, въ чемъ 
дЗло; но это свыше челов ческаго соображеня. Одна изъ первыхъ 
вещей бросилась мн въ глаза — деревянный ПВащё-геНеЁ, без- 
образно исполненный, изображаюпий женщину (голую), ко- 
торая двумя руками выжимаеть изъ двухъ сосковъ потоки крови. 
Кровь течеть внизъ и переходить въ лиловые цвЪты. Волосы 
сперва спущены внизъ, потомъ подняты кверху, гд8 превращаются 
въ деревья. Статуя выкрашена въ сплошную желтую краску, 
волосы — въ коричневую. 

«Потомъ картина: желтое море, въ немъ плаваеть не то ко- 
рабль, не то сердце, на горизонтВ профиль съ ореоломъ и съ жел- 
тыми волосами, которые переходятъ въ море и теряются въ немъ. 
Краски на н®которыхъ картинахъ положены такъ густо, что 
выходить не то живопись, не то скульптура. Третье еще мензе 
понятное: мужской профиль, передъь нимъ пламя и черныя по- 
лосы — шявки, какъ мн$ потомъ сказали. Я спросилъ, наконецъ, 
господина, который тамъ находился, что это значить, и онъ 
объяснилъ мнз, что статуя — это символъ, что она изображаетъ 
«Га Тегте», плавающее сердце, въ желтомъ мор — это «Ш - 
8101», а господинъ съ шявками — «[.е та}. Тутъь же н$зеколько 
импрессонистекихъ картинъ: примитивные профили съ какимъ- 
нибудь цвзткомъ въ рук. Однотонно, не нарисовано, и или со- 
вершенно неопредЗленно или обведено широкимъ чернымъ кон- 
туромъ». 

Это было въ 94 г.; теперь направлене это еще сильнзе опре- 
длилось: Бёклинъ, Штукъ, Клингеръ, Саша Шнейдеръ и др. 

То же происходить и въ драм. Представляется то архи- 
текторъ, который почему-то не исполнилъ своихъ прежнихъ 
высокихъ замысловъ и велЗдетв1е этого лЗзеть на крышу по- 
строеннаго имъ дома и оттуда летить торчмя головой внизь; 
или какая-то непонятная старуха, выводящая крысъ, що не- 
понятнымъ причинамъ уводитъ поэтическаго ребенка въ море 
и тамъ топить его; или каке-то слпые, которые, сидя на берегу 
моря, для чего-то повторяють все одно и то же; или какой-то 
колоколъ, который слетаетъ въ озеро и тамъ звонитъ. 

То же происходить и въ музыкЗ, въ томъ искусств, которое, 
казалось, должно бы быть болЪе всЪхъ всЗмъ одинаково понятно. 
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Знакомый вамъ и пользующийся известностью музыкантъ 
садится за фортешано и играетъ вамъ, по его словамъ, новое 
произведен1е свое или новаго художника. Вы слушаете странные 
тромке звуки и удивляетесь гимнастическимь упражненямъ 
пальцевь и ясно видите, что композиторъ желаеть внушить 
вамъ, что произведенные имъ звуки — поэтическля стремленя 
души. Вы видите его намЗрене, но чувства вамъ не сообщается 
никакого, кромВ скуки. Исполнене продолжается долго или, 
по крайней м$рз, такъ вамъ кажется, очень долго, потому что 
вы, ничего ясно не воспринимая, невольно воспоминаете слова 
А. Карра: «Р]ав са уа уЦце, р1аз са апге ]опбетрз». И вамъ прихо- 
дить въ голову, не мистификащя ли это, не испытываеть ли васъ 
исполнитель, кидая куда попало руками и пальцами по кла- 
вишамъ, надзясь, что вы попадетесь и будете хвалить, а онъ 
засмБется и признается, что только хотЗлъ испытать васъ. Но 
когда, наконецъ, кончается, и потный и взволнованный, очевидно, 
ожидающ похвалъ, музыканть встаеть оть фортешано, вы ви- 
дите, что все это было серьезно. 

То же самое происходить и во всВхъ концертахъ съ про- 
изведен1ями Листа, Вагнера, Берл!оза, Брамса и новЪйшаго 
Рихарда Штрауса и безчисленнаго количества другихъ, которые, 
не переставая, сочиняють оперу за оперой, симфон1ю за симфо- 
н1ей, пьесу за пьесой. 

То же самое происходить и въ области, гдВ, казалось бы, 
трудно быть непонятнымъ, — въ области романа и повЪсти. 

Вы читаете «ГА фаз» Ниузтапз’а, или разсказы Киплинга, 
или «[.’аппопс1авептг» УПШег 4е 1’]е Адата’а изъ его «Сощев 
сгие]з» и др., и все это для васъ не только ‹аЪзсопв» (новое новыхъ 
писателей слово), но совершенно непонятно и по форм$ и по 
содержан1ю. Таковъ, напримВръ, сейчасъь появляюпййся въ 
Веуце МапсВе романъ «Тетге Ргота18е» Е. Моге|, и также боль- 
птинство новыхъ романовъ: слогь очень размашистый, чувства 
какъ будто возвышенныя, но никакъ нельзя понять, что, гдъ и 
съ кЁмъ происходить. 

И таково все молодое искусство нашего времени. 

Люди первой половины нашего взка — цфнители Гёте, Шил- 
лера, Мюссе, Гюго, Диккенса, Бетховена, Шопена, Рафаэля, 
Винчи, Микель-Анджело, Де-Лароша, ничего не понимая въ 
этомъ новфйшемъ искусствЪ, часто прямо причисляютъ произве- 
ден1я этого искусства къ безвкусному безумю и хотять игнори- 
ровать его. Но такое отношене къ новому искусству совершенно 
неосновательно, потому что, во-первыхъ, это искусство все болЪе 
и боле распространяется и уже завоевало себз твердое м%Ъето 
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въ обществ — такое же, какое завоевалъ себЗ романтизмъ въ 
30-хъ годахъ; во-вторыхъ, и главное, потому, что если можно 
судить такъ о произведенляхь позднйшаго, такъ называемаго 
декадентскаго , искусства только потому, что мы ихъ не понимаемъ, 
то вЪдь есть огромное количество людей — весь рабоч!й народъ, 
да и многе изъ нерабочаго народа, — которые точно такъ же 
не понимають тз произведен1я искусства, которыя мы считаемъ 
прекрасными: стихи нашихъ любимыхъ художниковъ: Гёте, Шил- 
лера, Гюго, романы Диккенса, музыку Бетховена, Шопена, 
картины Рафаэля, Микель-Анджело, Винчи и др. 

Если я имфю право думать, что болышя массы народа не 
понимаютъь и не любятъ того, что я признаю несомн$нно хоро- 
шимъ, потому что онЪ не развились достаточно, то я не имЗю 
права отрицать и того, что я могу не понимать и не любить 
новыхъ произведен1й искусствъ потому только, что я недоста- 
точно развитъ, чтобы понимать ихъ. Если же я имЪю право ска- 
зать, что я не понимаю съ большинствомъ единомышленныхъ со 
мною людей произведен1й новаго искусства потому только, что 
тамъ нечего понимать и что это дурное искусство, то точно такъ 
же съ тёмъ правомъ можеть еще большее большинство, вся ра- 
бочая масса, не понимающая того, что я считаю прекраснымъ 
искусствомъ, сказать, что то, что я считаю хорошимъ искус- 
ствомъ, есть дурное искусство и что тамъ нечего понимать. 

Особенно ясно я увидалъ несправедливость осужденя но- 
ваго искусства, когда разъ при мн одинъ поэть, сочиняющий 
непонятные стихи, съ веселою самоувЪ$ренностью смЗялся надъ 
непонятною музыкой, и скоро посл этого музыкантьъ, сочиняющй 
непонятныя симфонии, съ такою же самоувЪ$ренностью смЗялся 
надъ непонятными стихами. Осуждать новое искусство за то, 
что я, человЗкъ воспитан1я первой половины вЪка, не понимаю 
его, я не имЗю права и не могу: я могу только сказать, что оно 
непонятно для меня. Единственное преимущество того искусства, 
которое я признаю, передъ декадентскимъ состоить въ томъ, что 
это мною признаваемое искусство понятно нзсколько большему 
числу людей, ч$мъ теперешнее. 

Изъ того, что я привыкъ къ известному исключительному 
искусству и понимаю его, а не понимаю боле исключитель- 
наго, я неим$ю никакого права заключить, что это, мое искусство, 
и есть самое настоящее, а то, которое я не понимаю, есть не на- 
стоящее, а дурное; изъ этого я могу заключить только то, что 
искусство, становясь все бол$е и болЪе исключительнымъ, ста- 
новилось все боле и боле непонятнымъ для все большаго и 
большаго количества людей, и въ этомъ своемъ движении къ 
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большей и большей непонятности, на одной изъ ступеней которой 
я нахожусь со своимъ привычнымъ искусствомъ, дошло до того, 
что оно понимается самымъ малымъ числомъ избранныхъ и что 
число этихь избранныхь все уменьшается и уменьшается. 

Какъ только искусство высшихь классовъ выдВлилось изъ 
народнаго искусства, такъ явилось убждене о томъ, что искус- 
ство можеть быть искусствомъ и вмзст8 съ тёмъ быть непонятно 
массамъ. А какъ только было допущено это положене, такъ 
неизб$жно надо было допустить, что искусство можеть быть 
понятнымъ только для самаго малаго числа избранныхъ и, 
наконецъ, только для двухь или одного — лучшаго своего 
друга — самого себя. Такъ и говорятъ прямо теперешн1е худож- 
ники: «Я творю и понимаю себя, а если кто не понимаетъь меня, 
тТ$мъ хуже для него». 

Утвержден1е о томъ, что искусство можеть быть хорошимъ 
искусствомъ, а между тзмъ быть непонятнымъ большому коли- 
честву людей, до такой степени несправедливо, посл детвая его 
до такой степени пагубны для искусства и вмЗстз съ тёмъ такъ 
оно распространено, такъ въВлось въ наше представлен1е, что 
нельзя достаточно разъяснять всю несообразность его. 

Н$ть ничего обыкновеннзе, какъ то, чтобы слышать про 
мнимыя произведен1я искусства, что они очень хороши, но 
что очень трудно понять ихъ. Мы привыкли къ такому утвержде- 
н1ю, а между тфмъ сказать, что произведене искусства хорошо, 
но не понятно, все равно что сказать про какую-нибудь пищу, 
что она очень хороша, но люди не могуть Зсть ея. Люди могуть 
не любить гнилой сыръ, протухлыхъ рябчиковъ и т. п. кушай, 
цзнимыхь гастрономами съ извращеннымъ вкусомъ, но хлЪбъ, 
плоды хороши только тогда, когда они нравятся людямъ. То же 
и съ искусствомъ: извращенное искусство можеть быть непонятно 
людямъ, но хорошее искусство всегда понятно вс®мЪъ. 

Говорять, что самыя лучппя произведен1я искусства та- 
ковы, что не могуть быть поняты большинствомъ и доступны 
только избраннымъ, подготовленнымъ къ пониман!ю этихъ вели- 
кихь произведен!й. Но если большинство не понимаетъ, то надо 
растолковать ему, сообщить ему тз знан1я, которыя нужны для 
пониман1я. Но оказывается, что такихъ знан!Й нЪть, и раетол- 
ковать произведенля нельзя, и потому т%, которые говорять, 
что большинство не понимаеть хорошихъ произведен1й искусства, 
не дають разъяснен]й, а говорятъ, что для того, чтобы понять, 
надо читать, смотрЪть, слушать еще и еще разъ т же произве- 
ден1я. Но это значить не разъяснять, а пр1учать. А прлучать можно 
ко всему и къ самому дурному. Какъ можно праучить людей 
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къ гнилой пищф, кь водк$, табаку, ошуму, такъ можно пр1- 
учить людей къ дурному искусству, что собственно и дЗлается. 

Кром того, нельзя говорить, что большинство людей не 
иметь вкуса для оцнки высшихъ произведен1Й искусства. 
Болыпинство всегда понимало и понимаеть то, что и мы счи- 
таемъ самымъ высокимъ искусствомъ: художественно простыя 
повзствованя библии, притчи Евангелля, народную легенду, 
сказку, народную пзеню вс понимаютъ. Почему же большинство 
вдругь лишилось способности понимать высокое въ нашемъ 
искусств? 

Про р3Ъчь можно сказать, что она прекрасна, но непонятна 
Т$мъ, которые не знають языка, на которомъ она произне- 
сена. Р%$чь, произнесенная по-китайски, можеть быть пре- 
красна и остаться для меня непонятною, если я не знаю по- 
китайски, но произведен1е искусства т8мъ и отличается отъ 
всякой другой духовной дфятельности, что его языкъ поня- 
тенъ всЁмъ, что оно заражаеть всВхъ безь различя. Слезы. 
смзхъ китайца заразять меня точно такъ же, какъ см3Зхь, 
слезы русскаго; точно такъ же и живопись, и музыка, и по- 
этическое произведене, если оно переведено на понятный 
для меня языкъ. Песня киргиза и японца, хотя и слабЪе, 
ч8мъ самого киргиза и японца, но трогаеть меня. Также 
трогаеть меня японская живопись и индфйская архитектура 
И арабская сказка. Если меня мало трогаеть пфеня японца 
н романъ китайца, то не потому, что я не понимаю этихъ 
произведен1й, а потому, что я знаю и прученъ къ предме- 
тамъ искусства боле высокимъ, а никакъ не потому, что 
это искусство выше меня. Велике предметы искусства толь- 
ко потому и велики, что они доступны и понятны всЪмЪ. 
Исторля Тосифа, переведенная на китайскаЙ языкъ, трогаетъь 
китайцевъ. Исторя Саюа- Муни трогаеть насъ. Таюя же 
есть здан1я, картины, статуи, музыка. И потому, если ис- 
кусство не трогаеть, то нельзя говорить, что это происхо- 
дить оть непониман1я зрителемъ и слушателемъ, а можно 
и должно заключить изъ этого только то, что это или 
дурное искусство или вовсе не искусство. 

Искусство тЪмъ- то и отличается оть разсудочной дЪя- 
тельности, требующей подготовленля и известной посл$дова- 
тельности знай (такъ что нельзя учить тригонометрии 
челов$ка, не знающаго геометрли), что искусство дйствуетъ 
на людей независимо оть ихъ степени развит1я и образова- 
н1я, что прелесть картины, звуковъ, образовъ заражаеть вся- 
каго человЗка, на какой бы онъ ни находился степени развития, 
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Д®Фло искусства состоить именно въ томъ, чтобы дЗлать 
понятнымъ и доступнымъ то, что могло быть непонятно и 
недоступно въ видз разсужденй. Обыкновенно, получая 
истинно художественное впечатлЪн1е, получающему кажется, 
что онъ это зналъ и прежде, но только не умЗлъ высказать. 

И такимъ было всегда хорошее, высшее искусство: Имада, 
Одиссея, истор1я Шакова, Исаака, Госифа, и пророки еврейские, 
и псалмы, и евангельсюя притчи, и истор1я Сака-Муни и гимны 
Ведовъ—передаютъ очень высокля чувства и, несмотря на то, 
вполнз понятны намъ теперь, образованнымъ и необразованнымъ, 
и были понятны тогдашнимъ, еще мензе, чЁмъ напть рабощй на- 
родъ, образованнымъ людямъ, Говорять о непонятности. Но если 
искусство есть передача чувствъ, вытекающихъ изъ релипознаго 
сознатя людей, то какъ же можеть быть непонятно чувство, 
основанное на релипи, т.-е. на отношенти человзка къ Богу? 
Такое искусство должно быть и дЪйствительно было всегда 
вс®мъ понятно, потому что отношете всякаго человЗка.къ Богу 
одно и то же. И потому и храмы, и изображея, и пБе въ нихь 
всегда вс$мъ были понятны. НПом$ха пониман1я высшихъ, луч- 
шихъ чувствъ, какъ это и сказано въ Евангел!и, никакъ не въ 
недостаякз развит1я. и ученя, а, напротивъ, въ ложномъ разви- 
ти и ломвомъ учен!и. Непонятно, двйствительно, можеть быть 
хорошее и высокое художественное произведен1е, но только не 
простымъ, не извращеннымъ рабочимъь людямъ народа (этимъ 
понятно все самое высшее), но настоящее художественное про- 
изведен1е можеть быть и часто бываеть непонятно многоученымъ 
извращеннымъ, лишеннымъ релипи людямъ, какъ это постоянно 
происходить въ нашемъ обществ, гдз высппя религозныя 
чувства прямо непонятны людямъ. Я знаю, наприм$ръ, людей, 
считающихъ себя самыми утонченными, которые говорять, что 
не понимають поэз1и любви къ ближнему и самоотверженя, не 
понимають поэз1и цзломудрая. 

Такъ что непонятно можеть быть хорошее, большое, все- 
м1рное, религозное искусство только маленькому кружку из- 
-вращенныхъ людей, а никакъ не наобороть. 

Не можеть быть непонятно большимъ массамъ искусство 
только потому, что оно очень хорошо, какъ это любять гово- 
рить художники нашего времени. Скор$е надо предположить, 
что большимъ массамъ непонятно искусство только потому, 
что искусство это очень плохое или даже и вовсе не искус- 
ство. Такъ что столь любимые, наивно принимаемые культурною 
толпой, доводы о томъ, что для того, чтобы почувствовать искус- 


ство, надо понимать его (что въ сущности значить только пр1- 
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учиться къ нему) есть самое вЗрное указан1е на то, что то, 
что предлагается понимать такимъ образомъ, есть или очень 
плохое исключительное искусство, или вовсе не искусство. 

Говорять: произведен1я искусства не нравятся народу, 
потому что онъ неспособенъ понимать его. Но если произве- 
ден1я искусства имЪють цЪлью заражен1я людей тёмъ чув- 
ствомъ, которое испыталъ художникъ, то какъ же говорить 
о непониман1и? 

Челов$къ изъ народа прочель книгу, посмотр$лъ картину, 
прослушалъ драму или симфоню и не получилъ никакихь 
чувствъ. Ему говорятъ, что это оттого, что онъ не умЗеть 
понимать. ЧеловЗку обфщають показать извфстное зрзлище,— 
онъ входить и ничего не видить. Ему говорять, что это по- 
тому, что у него не приготовлено къ этому зр$лищу зр$не. 
Но вЪдь человЪкь знаеть, что онъ все прекрасно видитъ. 
Если же онъ не видить того, что ему обЪщали показать, то онъ 
заключаетъ только то (что и совершенно справедливо), что люди, 
взявшеся показать ему зр$лище, не исполнили того, за что 
взялись. Точно такъ же и совершенно справедливо заключаеть 
человзкъь изъ народа о произведеняхъ искусства нашего, не 
вызывающихъ въ немъ никакого чувства. И потому говорить, 
что человзкь не трогается моимъ искусствомъ, потому что 
онъ еще глупьъ, что очень и самонадянно и вм%стВ дерзко, 
значить извращать роли и сваливать съ больной головы на 
здоровую. 

Вольтеръ говорилъ, что: фоив 1ез сепгев вопф Ъоп8, Вотв ]е 
сепге епппуейх 1); еще съ большимъ правомъ можно сказать 
про искусство, что: $008 ]ез сепгев вот Ъопз, Вог сей ди’оп 
пе сошргеп@ раз 2); или: 911 пе ргоди16 раз воп еЙеф, потому что 
какое же можеть быть достоинство въ предметЪ, который не д$- 
лаетъ того, на что онъ предназначенъ? 


Главное же то, что, какъ только допустить, что искусство 
можеть быть искусствомъ, будучи непонятнымъ какимъ - либо 
душевно здоровымъ людямъ, такъ нфть никакой причины ка- 
кому бы то ни было кружку извращенныхъ людей не сочинять ` 
произведения, щекочупия ихъ извращенныя чувства и непонят- 
ныя никому, кромЪ ихъ самихъ, называя эти произведенля искус- 
ствомъ, что собственно и дфлается теперь такъ называемыми 
декадентами. 


1) Что веБ роды искусства хороши, кромЪ того, которое скучно. 
*) Что вс роды искусства хороши, кромЪ того, которое непонятно или не 
гроизводить дВйствя, 
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Ходъ, по которому шло искусство, подобенъ накладыван!ю 
на кругь большого даметра круговъь все меньшаго и мень- 
шаго даметра: такъь что образуется конусъ, вершина котораго 
уже перестаетъ быть кругомъ. Это самое и сдВлалось съ искус- 
ствомъ нашего времени. 


ХГ. 


Отановясь все б$дн$е и бЪднЗе содержанемъ и все непонят- 
н$Зе и непонятнзе по форм3, оно въ послЗднихъ своихъ проявле- 
вяхъ утратило даже всЪ свойства искусства и замЗнилось 
подоб1ями искусства. 


Мало того, что, вслВдетв!е своего отдЗленя оть всенарод- 
наго искусства высшихь классовъ стало бЪдно содержанемъ 
и дурно по форм, т.-е. все болЗе и боле непонятно, — искусство 
высшихъ классовъ съ течен1емъ времени перестало даже и быть 
искусствомъ и стало замЪняться поддзлкой подъ искусство. 


Произошло это по слздующимъ причинамъ. Искусство все- 
народное возникаетъ только тогда, когда какой-либо человзкъ 
изъ народа, испытавъ сильное чувство, иметь потребность 
передать его людямъ. Искусство же богатыхъ классовъ возни- 
каетъь не потому, что въ этомъ потребность художника, а преиму- 
щественно потому, что люди высшихъ классовъ требують раз- 
влечен1й, за которыя хорошо вознаграждають. Люди богатыхъ 
классовъ требуютъь отъ искусства передачи чувствъ, прятныхъ 
имъ, и художники стараются удовлетворять этимъ требован1ямъ. 
Но удовлетворять этимъ требованямъ очень трудно, такъ какъ 
люди богатыхъ классовъ, проводя свою жизнь въ праздности 
и роскоши, требують неперестающихъ развлечен1й искусствомъ; 
производить же искусство, хотя бы и самаго низшаго разбора, 
нельзя по произволу, — надо, чтобъ оно само родилось въ ху- 
дожникз. И потому художники, для того чтобъ удовлетворить 
ЕЕ людей высшихъ классовъ, должны были выработать 
так! приемы, посредствомъ которыхъ они могли бы производить 
предметы, подобные искусству. И премы эти выработались. ‹ 

Пр!емы эти слЗдующе: 1) заимствован1е, 2) подражатель- 
ность, 3) поразительность и 4) занимательность. Первый пр1емъ 
состоить въ томъ, чтобы заимствовать изъ прежнихъ произве- 
ден1й искусства или цФлые сюжеты, или только отдВльныя 
черты прежнихъ, всВмъ извЗстныхъ поэтическихъ произведений, 
и такъ перед$лывать ихъ, чтобъ он съ нёкоторыми добавлен1ями 
представляли нЪ$что новое. 
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Такя произведен1я, вызывая въ людяхъ извфстнаго круга 
воспоминан1я о художественныхъ чувствахъ, испытанныхъ пре- 
жде, производять впечатл не, подобное искусству и сходять 
между людьми, ищущими наслажден1я оть искусства, за таковое, 
если при этомъ соблюдены еще друпя нужныя услов1я. Сюжеты, 
заимствованные изъ прежнихъ художественныхъ пропзведенй, 
называются обыкновенно поэтичными сюжетами. Предметы же 
и лица, заимствованные изъ прежнихъ художественныхъ произ- 
реден1й, называются поэтичными предметами. Такъ, считаются 
въ нашемъ кругу всякаго рода легенды, саги, старинныя преда- 
н1я—поэтичными сюжетами. Поэтичными же лицами и предме- 
тами считаются дфвы, воины, пастухи, пустынники, ангелы, 
дьяволы во всЪзхъ видахъ, лунный свЗть, грозы, горы, море, 
пропастн, цвЪты, длинные волосы, львы, ягненокъ, голубь, 
соловей; поэтичными вообще считаются вс3 тЪ предметы, которые 
чаще другихъ употреблялись прежними художниками для своихъ 
произведений. 

Л%ть сорокъ тому назалъ не умная, но очень цивилизо- 
ванная, ауап Беапсоир 4’асЧи18—дама (она уже умерла те- 
перь) позвала меня, чтобы прослушать сочиненный ею романъ. 
Въ романВ этомъ дВло начиналось съ того, что героиня въ по- 
этическомъ лЗеу, у воды, въ поэтической бЗлой одеждзВ, съ по- 
этическими распущенными волосами, читала стихи. ДФло проис- 
ходило въ Росси, и вдругъ изъ-за кустовъ появлялся герой 
въ шляп$ съ перомъ & 1а биШамше Те! (такъ и было написано) 
и съ двумя сопутствующими ему поэтическими б$лыми собаками. 
Автору казалось, что все это очень поэтично. Но все было бы 
хорошо, если бы герою не надо было говорить; но какъ только 
господинъ въ шляп & ]а СиШаате Те] началъ разговаривать 
съ д$вицей въ б$ломъ платьВ, такъь явно стало, что автору ска- 
зать нечего, а что онъ тронуть поэтичными воспоминан!1ями 
прежнихъ произведен1й и думаетъ, что, перебирая эти воспоми- 
нан1я, онъ можеть произвести художественное впечатлЗн!е. 
Но художественное впечатлВ ше, т.-е. заражене, получается 
только тогда, когда авторъ самъ по-своему испыталъ какое-либо 
чувство и передаетъ его, а не тогда, когда онъ передаетъь чужое 
переданное ему чувство. Этого рода поэз1я оть поэз1и не можеть 
заражать людей, а только даеть подоб1е произведен1я искусства 
и то только для людей съ извращеннымъ эстетическимъ вкусомт. 
Дама эта была очень глупа и не талантлива, и потому видно 
было сразу, въ чемъ было дзло; но когда за такя заимствован1я 
берутся люди начитанные и талантливые, да еще выработавите 
технику своего искусства, то выходять т заимствован1я изъ гре- 
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ческаго, древпяго христ1анскаго и миеологическаго мтра, кото- 
рыхъ такъ мпого развелось и, въ особенпости теперь, такъ много 
продолжаетъ появляться и которыя принимаются публикой за 
троизведен!я искусства, если эти заимствован1я хорошо обдЗлапы 
техникой того искусства, въ которомъ они сдЪланы. 

Характернымъ образцомъ такого рода поддзлокъ подъ 
искусство въ области поэзш можеть служить пьеса Ростана 
Рипсеззе Гопваше (Принцесса Греза), въ которой пзтъ искры 
искусства, по которая кажется многимъ и, вЗроятно, ея автору 
очень поэтичною. | 

Второй пр!емъ, дающий пособ!1е искусства,—это то, что я 
назвалъ подражательностью. Сущность  этотопрлема состоитъ 
въ томъ, чтобы передавать подробности, сопутствующя тому, 
что описывается или изображается. Въ словесномъ искусств 
пр!емъ этотъ состоить въ томъ, чтобы описывать до малЪйшихъ 
подробностей внЪшн1Й видъ, лица, одежды, жесты, звуки, пом3- 
щен!я дфйствующихъ лицъ со всеми случайностями, которыя 
встрЗчаются въ жизни? Такъ, въ романахъ, повЪстяхъ при ка- 
ждой р$чи дЪйствующаго лица описывается, какимъ голосомъ 
онъЪ это сказалъ, что при этомъ сдзлалъ. И р3Зчи самыя передаются 
не такъ, чтобы он имЗли наибольший смыслъ, но такъ, какъ он 
бывають нескладны въ жизни—сЪъ недомолвками и перерывами. 
Въ драматическомъ искусств премъ этотъ состоитъ въ томъ, 
чтобы, кромВ подражательности р3чи, вся обстановка, вс 
дЪйств!я лицъ были точно тамя же, какъ въ настоящей жизни. 
Въ живописи премъ этоть сводить живопись къ фотографа 
и уничтожаеть разницу между фотографлей и живописью. Какъ 
чи казалось бы странно это, премъ этоть употребляется и въ 
музык: музыка старается подражать не только ритмомъ, но и 
замыми звуками, ТЪми звуками, которые въ жизни сопутству- 
отъ тому, что она хочетъ изображать. 

Трей премъ—это воздфйств!е на влшн!я чувства, воз- 
дВйств!е часто совершенно физнческое, то, что называется по- 
разительпостью. эффектностью. Эффекты эти во вс$хъ искус- 
ствахъ состоять преимущественно въ контрастахъ: въ сопоставле- 
#1и ужаснаго п нзжнаго, прекраснаго и безобразнаго, громкаго 
и тихаго, темнаго и свЗтлаго, самаго обыкновеннаго и самаго 
необычайнаго. Въ словесномъ искусств, кромЗ эффектовъ, кон- 
трастовъ, есть еще эффекты, состояще въ описанйи или изобра- 
жен1и того, что никогда не описывалось и не изображалось, 
преимущественно въ описаши и изображен1и подробпостей, 
вызывающихь половую похоть, или подробностей страдан!й 
и смерти, вызывающихъь чувство ужаса,—такъ, наприм ръ, 
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чтобы при описан1и уб1йства было протокольное описан1е разры- 
вовъ тканей, опухолей, запаха, количества и вида крови. То 
же самое и въ живописи; кром$ контрастовъ всякаго рода, вхо- 
дить въ употреблене въ живописи еще контрастъ, состоящ1й въ. 
тщательной отд$лк$ одного предмета и небрежности всего осталь- 
ного. Главный же и употребительный въ живописи эффектъь — 
это эффекть свЪта и изображен1я ужаснаго. Въ драм самые 
обыкповепные эффекты, кром контрастовъ, это—бури, громы, 
лунный свЪтъ, дЪйств1я на мор$ или при морз и перемЗна костю- 
мовъ, обнажен1е женскаго тзла. сумасшеств1е, уб1йства и вообще 
смертп. при которыхъ умирающе съ подробностью передаютъ 
всЪ фазисы агония. Въ музык$ самые употребительные эффекты— 
это то, чтобы съ самыхъ слабыхъ и одинаковыхъ звуковъ начина- 
лось сгс8сеп4о и усложнен1е, доходящее до самыхъ сильныхъ и 
сложныхъ звуковъ всего оркестра или чтобъ одни и тъ же звуки 
повторялись агрегг1о во всЗхъ октавахъ разными инструментами, 
или то, чтобы гармоня, темпъ и ритиъ были совершенно не тв, 
которые естественно вытекаютъ изъ хода музыкальной мысли, 
а поражали бы своею неожиданностью. КромЪ того эффекты въ 
музыкВ самые обыкновенные производятся чисто-физическимъ. 
способомъ, силой звуковъ, въ особенности въ оркестрфЗ. 

Таковы н$зкоторые изъ употребительн8йшихьъ эффектовъ во 
всзхъ искусствахъ, но, кромВ того, есть еще одинъ и общай 
всЪмъ искусствамъ: это изображене однимъ искусствомъ того, 
что свойственно изображать другому, такъ чтобы музыка ‹опи- 
сывала», какъ это дЗлаетъ вся программная музыка и Вагнеров- 
ская, и его посл$дователей, а живопись, драма и поэз1я «произ- 
водили бы настроене», какъ это дълаеть все декадентское искус- 
ство. ^_- 

Четвертый пр1емъ — это занимательность, т.-е. умственный 
интересъ, присоединяемый къ произведен1ю искусства. Зани- 
мательность можеть заключаться въ запутанной завязкЗ (р10$) — 
пр!емъ, который недавно еще очень употреблялся въ англй- 
скихъ романахъ и во французскихъ комедляхъ и драмахъ, но. 
теперь сталъ выходить изъ моды и зам$нился документальностью, 
т.-е. обстоятельнымъ описанемъ какого-либо или историческаго- 
пер!ода или отдзльной отрасли современной жизни. Такъ, напри- 
м$фръ, занимательность состоить въ томъ, что въ роман описы- 
вается египетская или римская жизнь, или жизнь рудокоповъ, 
или приказчиковъ большого магазина, и читатель заинтересс- 
ванъ и этоть интересъ принимаетъ за художественное впечатл$- 
н1е. Запимательность можеть заключаться также въ самыхъ 
премахъ выражения. И этого рода занимательность стала теперь. 
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очень употребительна. Какъ стихи и прозу, такъ и картины, 
и драмы, и музыкальныя пьесы пишуть такъ, что ихъ надо уга- 
дывать какъ ребусы, и этоть процессъ угадыван1я тоже доста- 
вляеть удовольств1е и даеть подоб1е впечатл н!я, получаемаго отъ 
искусства. 

Очень часто говорятъ, что произведен1е искусства очень 
хорошо, потому что оно поэтично или реально, или эффектно, 
или интересно, тогда какъ ни то, ни другое, ни третье, ни четвер- 
тое не только не могутъь быть мфриломъ достоинства искусства, 
но не имЗютъь ничего общаго съ нимъ. 

Поэтично — значить заимствовано. Всякое же заимствова- 
н1е есть только наведен1е читателей, зрителей, слушателей на 
н$которое смутное воспоминан1е о тВхъ художественныхъ впе- 
чатлзяхь, которыя они получали оть прежнихъ произведен!й 
искусства, а не заражен1е тзмъ чувствомъ, которое испыталъ 
‹амъ художникъ. Произведен!1е, основанное на заимствоваши, 
какъ, напримзръ, Фаусть Г6те, можеть быть очень хорошо 
обдЗлано, исполнено ума и всякихъ красотъ, но оно не можетъ 
произвести настоящаго художественнаго впечатлВн1я, потому 
что лишено главнаго свойства произведен1я искусства — цзль- 
ности, органичности, того, чтобы форма и содержан!е составляли 
одно неразрывное цзлое, выражающее чувство, которое испыталъ 
художникъ. Въ заимствован!и художникъ передаетъ только то 
чувство, которое ему было передано произведен1емъ прежняго 
искусства, и потому всякое заимствоване цзлыхъ сюжетовъ или 
различныхъ сценъ, положен, описан1й есть только отражене 
искусства, подоб1е его, а не искусство. И потому сказать про 
такое произведен1е, что оно хорошо потому, что поэтично, т.-е. 
похоже на произведен1е искусства, все равно, что сказать про 
монету, что она хорошая, потому что похожа на настоящую. 
Такъ же мало подражательность, реализмъ, какъ это думаютъ 
эстетики нашего времени, можеть быть м$фриломъ достоинства 
искусства. Подражательность не можетъ быть мзриломъ досто- 
инства искусства, потому что, если главное свойство искусства 
есть заражен1е другихъ тЪмъ чувствомъ, которое испытываетъ 
художникъ, то заражен1е чувствомъ не только не совпадаетъь 
<ъ описатемъ подробностей, но большей частью нарушается 
излишкомъ подробностей. Вниман1е воспринимающаго художе- 
ственное впечатлн1е развлекается всЪми этими хорошо подм3- 
ченными подробностями и изъ-за нихъ не передается, если оно 
и есть, чувство автора. 

Ц$нить произведеше и искусство по степени его реалистич- 
ности, правдивости переданныхъ подробностей такъ же странно, 
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какъ судить о питательности пищи по внЪшнему виду ея. Когда 
мы реалистичностью опредЗляемъ ц$нность пропзведен!я, мы 
этимъ показываемъ только то, что говоримъ не о произведении 
искусства, а о поддВлкЗ подъ него. 

Трет1й прлемъ поддЪлки подъ пскусство, поразительность 
или эффектность, точно такъ же какъ я первые два, не совпа- 
даетъ съ понят1емъ настоящаго искусства, потому что въ пора- 
зительности, въ эффект новизны, неожиданности контраста, . 
въ ужасности нзтъ передаваемаго чувства, а есть только воздЪй- 
ств!е на нервы. Если живописець прекрасно напишеть рану съ 
кровью, видъ этой раны поразить меня, но тутъ не будетъ искус- 
ства. Протянутая одна нота на могучемъ орган произведеть 
поразительное впечатлн1е, часто вызоветъ даже слезы, но тутъ. 
нъть музыки, потому что не передается никакое чувство. А между 
тЪмъ такого рода физ!ологическе эффекты постоянно прини- 
маются людьми нашего круга за искусство не только въ музык$, 
но въ п0эз1и, живописи и драмЪ. Говорятъ: теперешнее искус- 
ство стало утонченпо. Напротивъ, оно стало, благодаря погонЪ, 
за эффектностью, чрезвычайно грубо. Представляется. положимъ,. 
новая, обошедшая всЪ театры Европы пьеса Ганнеле, въ которой 
авторъ хочеть передать публикЪ сострадан1е къ замученной 
дВвочкз. Для того, чтобы вызвать это чувство въ зрителяхъ. 
посредствомъ искусства, автору надо бы заставить одно изъ. 
своихъ лиць такъ выразить это сострадан!е, чтобъ оно зара-- 
зило всзхъ, или описать вфрно ощущен1я д$вочки. Но онъ не: 
умЗетъ или не хочетъ этого сдзлать, а избираетъ другой, болЪе- 
сложный для декораторовъ, но боле легюйЙ для художника 
способъ. Онъ заставляетъ дЪвочку умирать на сценз; и притомъ, 
чтобы усилить физ!ологическое воздВйств!е на публику, тушить. 
освЪщеше въ театрЗ, оставляя публику во мракз, и при звукахь 
жалобиой музыки показываеть, какъ эту ДЗвочку пьяный отецъ. 
гопитъ, бьеть. ДЗвочка корчится, пищить, стонеть, падаеть. 
Являются ангелы и уносятъ ее. И публика, испытывая при этомъ- 
нЪкоторое волнен1е, вполн увЗрена, что это-то и есть эстети- 
ческое чувство. Но въ волнен!и этомъ н$тъ ничего эстетическаго, 
потому что нзть зараженя однимъ челов$комъ другого, а есть. 
только см8шанное чувство страдан1я за другого и радости за 
себя, что я не страдаю, — подобное тому, которое мы испыты- 
ваемъ при видз казни или которое римляие испытывали въ своихь- 
циркахъ. 

ПодмЪна эстетическаго чувства эффектностью особенно за- 
мётна въ музыкальномъ искусств, — томъ искусств, кото- 
рое по своему свойству иметь непосредсттРзнно физ1ологиче- 
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ское воздЪйств1е на нервы. Вм3Зсто того, чтобы` передавать въ 
мелод1и испытанныя авторомъ чувства, новый музыканть нако- 
пляеть, переплетаеть звуки и, то усиливая, то ослабляя ихъ, 
производить на публику физ1ологическое дЪйстве, такое, кото- 
рое можно измзрить существующимъ для этого аппаратомъ 1). 
И публика это физ1ологическое воздВйств1е принимаетъ за дЪй- 
ств1е искусства. 

Что касается четвертаго пр1ема, занимательности, то премъ 
этоть, хотя и болЗе другихь чуждъ искусству, чаще всего см3- 
шивается съ нимъ. Не говоря объ умышленномъ скрыван!и авто- 
ромъ въ романахъ и повзетяхъ того, о чемъ долженъ догады- 
ваться читатель, очень часто приходится слышать про картину, 
про музыкальное произведен1е, что оно интересно. Что же зна- 
чить интересно? Интересное произведене искусства значитъ или 
то, что произведене вызываетъ въ насъ неудовлетворенное любо- 
пытство, или то, что, воспринимая произведен1е искусства, мы 
праобрЪтаемъ новыя для насъ свздЪн1я, или то, что произведе- 
н1е не вполнВ понятно и мы понемногу и съ усилемъ добираемся 
до его разъяснен1я и въ этомъ угадыван!и его смысла находимъ 
известное удовольстве. Ни въ томъ, ни въ другомъ случа зани- 
мательность не иметь ничего общаго съ художественнымъ 
впечатл 8 немъ. Искусство имЗеть цзлью заражать людей тВмъ 
чувствомъ, которое испытываеть художникъ. Умственное же 
усил!е, которое нужно длать зрителю, слушателю, читателю 
для удовлетворен1я возбужденнаго любопытства или для усвоен1я 
новыхь пр1обр$таемыхъ въ произведени св дВн1И или усвоеня 
смысла произведен1я, — поглощая вниман!е читателя, зрителя, 
слушателя, миф шаеть заражен!ю. А потому занимательность произ- 
веден1я не только не иметь ничего общаго съ достоинствомъ 
произведеня искусства, но, скорЗе, препятствуетъ, чЁмъ ОВ 
ствуеть художественному впечатлён!ю. 


И поэтичность, и украшен1я, и поразительность, и зани- 
мательность могутъ встрЪчаться въ произведен!и искусства, но 
не могуть замЪнить главнаго свойства искусства — чувства, 
испытаннаго художникомъ. Въ посл днее же время въ искусств%® 
высшихъ классовъ большинство предметовъ, выдаваемыхь за 
предметы искусства, суть именно таке предметы, только подоб- 
ные искусству, но не имВюпие въ основВ главнаго свойства 
искусства — чувства, испытаннаго художникомъ. 


1) Существуеть аппарать, посредствомь котораго очень чувствительная 
‚ приведенная въ зазисимость напряжен1я мускула руки, покавываеть 
физ!ологическое дВйстые музыки на нервы и мускулы. 
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Для того, чтобы человЪкъ могь произвести истинный пред- 
мегь искусства, нужно много условй. Нужно, чтобы челов къ 
этоть стоялъ на уровнз высшаго для своего времени м!1росозер- 
цаня, чтобъ онъ пережилъ чувство и имВлъ желане и возмож- 
ность передать его и при этомъ еще имфлъ талантливость къ 
какому-либо роду искусствъ. Вс эти условя, нужныя для 
произведеня истиннаго искусства, очень р$Здко соединяются. 
Для того же, чтобы производить съ помощью выработавшихся 
пр!емовъ: заимствованя, подражательности, эффектности и занви- 
мательности, подоб1я искусства, которыя въ нашемъ обществ 
хорошо вознаграждаются, нужно только имЗть талантъ въ какой- 
нибудь области искусства, что встрЗчается очень часто. Талан- 
томъ я называю способность: въ словесномъ искусств — легко 
выражать свои мысли и впечатлн1я и подм$чать и запоминать 
характерныя подробности; въ пластическомъ искусств — спо- 
собность различать, запоминать и передавать лини, формы, 
краски; въ музыкальномъ — способность отличать интервалы, за- 
поминать и передавать послЗдовательность звуковъ. Какъ только 
въ наше время человЗкъ иметь такой талантъ, такъ, научив- 
шись техник и пр1емамъ подд$лки своего искусства, онъ можетъ, 
если у него атрофировано эстетическое чувство, которое сдЗлало 
бы ему противными его произведеня, и если у него есть тер- 
пзн1е, уже не переставая, до конца дней своихъ сочинять произ- 
веденя, считаюцщляся въ нашемъ обществ искусствомъ. 

Для производства такихъ поддЪлокъ существуютъь въ ка- 
ждомъ род3 искусства свои опредЗленныя правила или рецепты, 
такъ что талантливый человВкъ, усвоивъ ихъ, можеть уже & 
го14, холоднымъ способомъ, безь малЪЙшаго чувства, произво- 
дить таюе предметы. 

Для того, чтобы писать стихотвореня, талантливому къ 
словесности человЗку только нужно прлучить себя къ тому, 
чтобы умЪть на мФ$сто каждаго одного настоящаго, нужнаго 
слова употреблять, смотря по требованю риемы или размзра, 
еще десять приблизительно то же означающихъ словъ, и пр- 
учиться потомъ всякую фразу, которая для того, чтобы быть 
ясной, иметь только одно свойственное ей разм щене словъ, 
ум$ть сказать при всЗхьъ возможныхь перем$щен1яхъ словъ 
такъ, чтобы было похоже на нзкоторый смыелъ; прлучиться еще, 
руководясь попадающимися для риемы словами, придумывать 
къ этимъ словамъ подоб1я мыслей, чувствъ или картинъ, и тогда 
такой человзкъ можеть уже не переставая изготовлять стихотво- 
рен1я, смотря по надобности, коротюя или длиННыя, религ1о3- 
ныя, любовныя или гражданск1Яь. 
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Если же талантливый кь словесному искусству челов къ 
хочеть писать повзсти и романы, то ему надо только вырабо- 
тать въ себв слогъ, т.-е. выучиться описывать все, что онъ уви- 
дитъ, и пручиться запоминать или записывать подробности 
Когда же онъ овладЗль этимъ, то онъ можеть уже не переставая 
писать романы или повЪсти, смотря по желан!ю или требован!ю: 
историчесяе, натуралистичесяе, сощальные, эротические, психо- 
логичесюе или даже религозные, на которые начинаютъ появ- 
ляться требован1я и мода. Сюжеты онъ можеть брать изъ чтен1я 
или изъ пережитыхъь событий, характеры же дВйствующихъ лицъ 
можеть списывать съ своихъ знакомыхъ. 

И таюе романы и повести, если только они будуть усна- 
щены хорошо подмЗченными и записанными подробностями, 
лучше всего эротическими, будуть считаться произведен1ями 
искусства, хотя бы въ нихъ не было и искры чувства. 

Для произведен1я искусства въ драматической форм3 талант- 
ливому человзку, кромЪ всего того, что нужно для романа и 
повзсти, нужно еще выучиться вкладывать въ уста своихъ д3Вй- 
ствующихь лицъ какъ можно больше м3ткихъ, остроумныхъ 
словъ, пользоваться театральными эффектами и умЗть такъ 
переплетать дЪйствя лицъ, чтобы на сцен не было ни одного 
длиннаго разговора, а было бы какъ можно больше суеты и 
движен1я. Если писатель уметь это дЪлать, то можеть писать 
не переставая драматическя произведен1я одно за другимъ, 
избирая сюжеты изъ уголовной хроники или изъ послЪдняго 
занимающаго общество вопроса, въ род$ гипнотизма, наслЗд- 
ственности и т. п., или изъ самой древней и даже фантастиче- 
ской области. 

Талантливому человЗку въ области живописи или скульпту- 
ры еще легче производить предметы подобные искусству. Для 
этого ему нужно только выучиться рисовать, писать красками 
и лвпить, въ особенности голыя тфла. Выучившись же этому, 
онъ можеть не переставая писать одну картину и лФпить одну 
статую за другой, смотря по наклонностямъ, избирая сюжеты 
или миеологическе, или религозные, или фантастичесюе и 
символическле, или изображая то, о чемъ пишуть въ газетахъ: 
коронашю, стачку, греко-турецкую войну, бВдетв1я голода; или, 
что самое обыкновенное, изображая все, что кажется красиво: 
оть голой женщины до м$дныхъ тазовь. 

Для произведеня музыкальнаго искусства талантливому чело- 
взку еще мензе нужно того, что составляеть сущность искус- 
$тва, т.-е. чувства, которое заражало бы другихъ; но зато больше, 
ч8мъ для всякаго другого искусства, кромВ разв танцоваль- 
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наго, нужно физическаго, гимнастическаго труда. Для музы- 
кальнаго произведеня искусства нужно прежде всего выучиться 
такъ быстро двигать пальцами на какомъ-нибудь инструментВ, 
какъ быстро двигають т%, которые дошли въ этомъ до высшей 
степени совершенства; потомъ надо узнать, какъ писали въ ста- 
рину многоголосную музыку, что называется научиться контра- 
пункту, фуг8, потомъ выучиться оркестрировать, т.-е. какъ 
пользоваться эффектами инструментовъ. Выучившись же всему 
этому, музыканть уже можеть не переставая писать одно произ- 
ведеше за другимъ: либо программную музыку, либо оперы 
и романсы, придумывая звуки, бол%е или менЪе соотв тствующе 
словамъ, либо камерную музыку, т.-е. брать чужя темы и перера- 
батывать ихъ контрапунктомъ и фугой въ опред$ленныхъ фор- 
махъ, либо, самое обыкновенное, фантастическую музыку, т.-е. 
брать случайно подвернувпияся подъ руку сочетая звуковъ 
и вагромождать на эти случайно подвервувппеся звуки всякаго 
рода усложнен1я и украшеня. 

Такъ во всБхъ областяхъ искусства производится по гото- 
вому, выработанному рецепту поддВлка подъ искусство, кото- 
рую публика нашихъ высшихъ классовъ принимаетъ за настоящее 
искусство. 

И воть эта-то подмВна произведен! искусства поддВлками 
подъ него и была третьимъ и важн$Йшимъ послдствемъ отдЪ- 
ления искусства высшихъ классовъ отъ всенароднаго. 


ХИ. 


Производству въ нашемъ обществ предметовъ подд$льнаго 
искусства содфйствують три условля. Условзя эти: 1) значитель- 
ное вознагражден1е художниковъ за ихъ произведевшя, и потому 
установившаяся професс1ональность художниковъ, 2) художе- 
ственная критика и 3) художественныя школы. 

Пока искусство не раздвоилось, а цзнилось и поощрялось 
одно искусство религ1озное, безразличное же искусство не 
поощрялось, до тзхъ поръ вовсе не было подд$локъ подъ искус- 
ство; если же он были, то, будучи обсуживаемы всЗмъ наро- 
домъ, он тотчасъ же отпадали. Но какъ только совершилось 
это раздлене, и людьми богатыхъ классовъ было признано 
хорошимъ всякое искусство, если только оно доставляетъ насла- 
жден!е, и это искусство, доставляющее наслаждеше, стало воз- 
награждаться больше, ч$мъ какая-либо другая общественная 
дЗятельность, такъ тотчасъ же большое количество людей посвя- 
тило себя этой дзятельности, и д$ятельность эта приняла со- 
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всЪмъ другой характеръ, чЁ8мъ она имЗла прежде, и стала профес- 
слей. 

А какъ только искусство стало профессей, то значительно. 
ослабилось и отчасти уничтожилось главное и драгоцзннВй- 
1пее свойство искусства — его искренность. 


Профессональный художникъ живеть своимъ искусствомъ, 
и поэтому ему надо не переставая выдумывать предметы своихъ. 
пропзведешй, и онъ выдумываетъ ихъ. И понятно, какая разница 
должна быть между произведен!ями искусства, когда они твори- 
лись людьми, подобными пророкамъ еврейскимъ, сочинителямъ. 
псалмовъ, Фрапциску Ассизскому, сочинителю Илады и Одис- 
сеи, всВхъ пародпыхъ сказокъ, легендъ, пзсенъ, не только не 
получавшими никакого возпаграждешя за своп произведеня, 
но даже не связывавшими съ ними своего имени, или когда искус- 
ство производилось сначала придворными поэтами, драматур- 
гами, музыкантами, получающими за это почетъ и вознагражде- 
не, а потомъ присяжными художниками, живущими своимъ реме- 
сломъ н получающими вознаграждене оть журналистовъ, изда- 
телей, импрессар!евъ, вообще посредниковъ между художниками 
и городскою публикой — потребителями искусства. 


Въ этой професс1ональности первое услове распространеня. 
подд$льнаго, фальшиваго искусства. 


Второе услов1е — это возникшая въ послЗднее время художе- 
ственная критика, т.-е. оцзнка искусства не всЗмп, и, главное, 
ве простыми людьми, а учеными, т.-е. извращенными и вмЪст%. 
съ т5мъ самоув8ренными людьми. 


Одинъ мой прятель, выражая отношеше критиковъ къ худож- 
никамъ, полушутя опредзлиль его такъ: критики — это глупые, 
разсуждающ!е объ умныхъ. Опред$лен!е это какъ ни односто- 
ронне, неточно и грубо, все-таки заключаеть долю правды и 
и несравненно справедливЗе того, по которому критики, будто. 
бы, объясняютъ художественныя произведенля. 

«Критики объясняютъ». Что же они объясняютъь? 

Художникъ, если онъ настоящИЙй художникъ, передаль въ. 
своемь произведени другимъ людямъ то чувство, которое онъ. 
пережилъ, что же туть объяснять? 


Если произведене хорошо, какъ искусство, то, независимо. 
отъ того, нравственно оно или безнравственно, чувство, выра- 
жаемое художникомъ, передается другимъ людямъ. Если оно 
передалось другимъ людямъ, то они испытывають его—и вс. 
толкованя излишни. Если же произведене не заражаетъ людей, 
то никаюя толковашя не сдзлають того, чтобы оно стало зара- 
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зительно. Толковать произведен1я художника нельзя. Если бы 
можно было словами растолковать то, что хот8лъ сказать худож- 
никъ, онъ и сказалъ бы словами. А онъ сказалъ своимъ искус- 
ствомъ, потому что другимъ способомъ нельзя было передать то 
чувство, которое онъ испыталъ. Толковане словами произве- 
деня искусства доказываетъ только то, что тотъ, кто толкуеть, 
не способенъ заражаться искусствомъ. Такъ оно и есть, и, какъ 
это ни кажется страннымъ, критиками всегда были люди, мене 
другихъ способные заражаться искусствомъ. Большею частью — 
это люди, бойко пишущие, образованные, умные, но съ совершенно 
извращенною или съ атрофированною способностью заражаться 
искусствомъ. И потому эти люди всегда своими писан1ями значи- 
тельно содЪйствовали и содфйствують извращен!ю вкуса той 
публики, которая читаетъ ихъ и вЪрить имъ. 

Критики художественной не было и не могло и не можеть 
быть въ обществ, гдЗ искусство не раздвоилось и потому оц$- 
нивается релитознымъ м!1ровоззр5 пемъ всего народа. Критика 
художественная возникла и могла возникнуть только въ искус- 
ств высшихь классовъ, не признающихь религ1ознаго сознатя 
своего времени. 

Искусство всенародное иметь опредЗленный и несомн$нный 
внутренн1Й критер1ШЙ — религ1озное сознан1е; искусство же выс- 
шихъ классовъ не имЪеть его, и потому цфнители этого искусства 
неизбВжно должны держаться какого-либо вншняго критеря. 
И такимъ критер!емъ является для нихъ, какъ и высказалъ это 
англ1йсюЙ эстетикъ, вкусь &Ве [езё погбогей тшеп, наиболЪе 
образованныхъь людей, т.-е. авторитеть людей, считающихся 
образованными, и не только этоть авторитетъ, но и предаше 
авторитетовъ такихъ людей. Предан!е же это весьма ошибочно и 
потому, что суждения Ъезё пигбигед теп часто ошибочны, и потому, 
что сужден1я, когда-то бывппя справедливыми, со временемъ 
перестаютъ быть таковыми. Критики же, не имя основан1Й для 
сужден1й, не переставая повторяють ихъ. Считались когда-то 
древн1е трагики хорошими, и критика считаеть ихъ таковыми. 
Считали Данта великимъ поэтомъ, Рафаэля — великимъ живо- 
писцемъ, Баха — великимъ музыкантомъ, и критики, не имЪя 
м$рила, по которому они могли бы выдЪлить хорошее искусство 
оть плохого, не только считаютъ этихъ художниковъ великими, 
но и вс произведентя этихъ художниковъ также считають вели- 
кими и достойными подражан1я. Ничто не содфйствовало и не 
содЪфйствуеть въ такой мЪрЪ извращен1ю искусства, какъ эти 
устанавливаемые критикой авторитеты. ЧеловЗкъ производить 
какое-нибудь художественное произведен!е, какъ и всявйЙ худож- 
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никъ, выражая въ немъ своимъ особеннымъ способомъ пережи- 
тыя имъ чувства, большинство людей заражаются чувствомъ 
художника, и произведен1е его становится извЪстнымъ. И воть 
критика, обсуждая художника, начинаеть говорить, что его 
произведен1е не дурно, а все-таки это не Дантъ, не Шекспиръ, 
не Гёте, не Бетховенъ послВдняго пер1ода, не Рафаэль. И моло- 
дой художникъ, слушая такя сужден!я, начинаеть подражать 
т5мъ, кого ему ставятъ въ образцы, и производить не только 
слабыя, но поддВльныя, фальшивыя произведевя. 

Такъ, наприм$ръ, нашъь Пушкинъ пишеть свои мелюя сти- 
хотвореня, Евгеюмя Онфгина, Цыганъ, свои повЪсти, и это все 
разнаго достоинства произведеня, но все произведен1я истиннаго 
искусства. Но воть онъ, подъ вл1лянемъ ложной критики, восхва- 
ляющей Шекспира, пишеть Бориса Годунова, разсудочно-холод- 
ное произведен1е, и это произведене критики восхваляють и 
ставять въ образець, и являются подражан1я подражанямъ: 
Мининъ — Островскаго, Царь Борисъ — Толстого и др. Таюя 
подражан1я подражатямъ наполняють вс литературы самыми 
ничтожными, ни на что не нужными произведен1ями. Главный 
вредъ критиковъ состоить въ томъ, что, будучи людьми, лишен- 
ными способности заражаться искусствомъ (а таковы вс3 критики: 
если бъ они не были лишены этой способности, они пе могли бы 
браться за невозможное толкован1е художественныхъ произве- 
ден1й), критики обращаютъ преимущественное вниман!е и восхва- 
ляють разсудочныя, выдуманныя произведен1я и ихь-то выста- 
вляють за образцы, достойные подражан1я. ВслЪдств1е этого 
они съ такою увЗренностью расхваливаютъ греческихъ трагиковъ, 
Данта, Тасса, Мильтона, Шекспира, Гёте (почти всего подъ. 
рядъ); изъ новыхь — Зола, Ибсена; музыку посл$дняго пер1ода 
Бетховена, Вагнера. Для оправдан1я же своихъ восхвален1й 
этихъ разсудочныхъ, выдуманныхъ произведен1Й они придумы- 
вають цзлыя теор1и (такова и знаменитая теорля красоты), и не 
только тупые, талантливые люди прямо по этимъ теорлямъ сочи- 
няють свои произведен1я, но часто даже настоящие художники, 
насилуя себя, подчиняются этимъ теор1ямъ. 

Всякое ложное произведен1е, восхваленное критиками, есть 
дверь, въ которую тотчасъ же врываются лицемфры искусства. 

Только благодаря критикамъ, восхваляющимъ въ наше 
время грубыя, диюя и часто безсмысленныя для насъ про- 
изведен1я древнихъ грековъ: Софокла, Эврипида, Эсхила, въ 
особенности Аристофана, или новыхъ: Данта, Тасса, Миль- 
тона, Шекспира; въ живописи— всего Рафаэля, всего Микель- 
Анджело съ его нелЪпымъ «Страшнымъ судомъ»); въ музык — 
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всего Баха и всего Бетховена съ его послЗднимъ пер1одомъ, 
стали возможны въ наше время Ибсены, Метерлинки, Верлепы, 
Малларме, Пювисъ-де-Шаванны, Клингеры, Бёклины, Штуки, 
Шнейдеры; въ музык8—Вагнеры, Листы, Берлозы, Брамсы, 
Рихарды, Штраусы и т. п., и вся та огромная масса ни на чго 
не нужныхъ подражателей этихъ подражателей. 

Лучшею иллюстращей вреднаго влмяютя критики можеть 
служить отношен1е ея къ Бетховену. Среди по заказу, вто- 
ропяхъ писанныхъ, безчисленныхъ произведен1й его есть, не- 
смотря на искусственность формы, и художественныя произве- 
ден1я, но онъ становится глухъ, не можетъ слышать и начинаетъь 
писать уже совсЗмъ выдуманныя, недод$ланныя и потому часто 
безсмысленныя, непонятныя въ музыкальномъ смыслВ, произве- 
дешя. Я знаю, что музыканты могутъ довольно живо воображать 
звуки и почти слышать то, что они читаютъь; чо воображаемые 
звуки никогда не могуть замВнить реальныхъ, и всяюЙ компо- 
зиторъ долженъ слышать свое произведене, чтобы быть въ состо- 
яни отдЗлать его. Бетховенъ же не могъ слышать, не могъ отдз- 
лывать и потому пускалъ въ свЪть эти произведеня, пред- 
ставляюпия художественный бредъ. Критика же, разъ при- 
знавъ его великимъ композиторомъ, съ 060б0й радостью 
ухватывается именно за эти уродливыя произведеня, оты- 
скивая въ нихь необыкновенныя красоты. Для оправданя 
же своихъ восхвален!й, извращая самое понят1е музыкаль- 
наго искусства, она приписываетъь музыкальному искусству 
свойство изображать то, чего оно не можетъ изображать, и 
являются подражатели, безчисленное множество подражате- 
лей, тзхъ уродливыхъ попытокъ художественныхь произве- 
ден!й, которыя пишетъ глухой Бетховенъ. 

И воть является Вагнеръ, который сначала въ крити- 
ческихъ статьяхъ восхваляеть Бетховена, именно послздняго 
пер1ода, и приводить эту музыку въ связь съ мистическою 
теор!ей Шопенгауэра, столь же нелВпой, какъ и сама музыка 
Бетховена, — о томъ, что музыка есть выражен1е воли, — не 
отдВльныхъ проявлен!й воли на разныхъ ступеняхьъ объекти- 
ващи, а самой сущности ея, — а потомъ уже самъ по этой теор 
пишеть свою музыку въ связи съ еще боле ложною системой 
соединеня всЪхъ искусствъ. А за Вагнеромъ являются уже 
еще новые, еще болЗе удаляюциеся отъ искусства подражатели: 
Брамсы, Рихарды, Штраусы и друг. 

Таковы послздствя критики. Но третье услов!е пзвра- 
щен1я искусства—школы, обучающия искусствамъ,—едва ли 
не еще вредн$е. 
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Какъ только искусство стало искусствомъ не для всего на- 
рода, а для класса богатыхъ людей, такъ оно стало професаей, 
а какъ только оно стало професаей, такъ выработались пр!е- 
мы, обучающие этой профессии, и люди, избравше професс!ю 
искусства, стали обучаться этимъ пр1емамъ, и явились про- 
фессональныя школы: риторичесюе классы, или классы сло- 
весности, въ гимназ1яхъ, академии для живописи, консервато- 
ри для музыки, театральныя училища для драматическаго 
искусства. | 

Въ школахъ этихъ обучаютъ искусству. Но искусство есть 
передача другимъ людямъ особеннаго, испытаннаго художни- 
комъ чувства. Какъ же обучать этому въ школахъ. 


Никакая школа не можеть вызвать въ человЪкВ чувство 
и еще мензе можеть научить человЪка тому, въ чемъ состоить 
сущность искусства: проявлять чувство своимъ особеннымъ, ему 
одному свойственнымъ, способомъ. 


_ Одно, чему можеть научить школа, это тому, чтобы пере- 
давать чувства, испытанныя другими художниками, такъ, 
какъ ихъ передавали друпе художники. Этому самому и 
учать въ школахъ искусства, и обучене это пе только не 
содфйствуеть распространеню истиннаго искусства, но, на- 
противъ, распространяя поддзлки подъ искусство, болВе всего 
другого лишаеть людей способности понимать истинное искус- 
ство. 


Въ словесномъ искусств людей обучаютъ тому, чтобы ови, 
умЗли, не желая ничего сказать, написать во много страницъ 
сочинене на тему, о которой они никогда не думали, и написать 
такъ, чтобъ это было похоже на сочинен1я авторовъ, признанныхъ 
знаменитыми. Этому учатъь въ гимназ!яхъ. 


В живописи главное обучене состоитъ въ томъ, чтобы ри- 
совать и писать съ оригиналовъ и съ натуры примущественно 
голое тзло, то самое, которое никогда не видно и почти никогда 
ве приходится изображать человВку, занятому настоящимъ 
искусствомъ, и рисовать и писать такъ, какъ рисовали и писали 
прежн!е мастера: сочинять же картины учатъ, задавая таюя 
темы, подобныя которымъ трактовались прежними признан- 
ными знамепитостями. Такъ же и въ драматическихъь школахъ 
учениковъ обучаютъ произносить монологи точно такъ, какъ ихъ 
произносили считающеся знаменитыми трагики. То же самое 
въ музык. Вся теоря музыки есть не что иное какъ безсвязное 
повторене тёхъ премовъ, которые для сочинея музыки упо- 
требляли признанные мастера композищи. = 
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Я уже приводилъ гдЗ-то глубокое изречене русскаго живо- 
писца Брюлова объ искусств, но не могу не привести его еще 
разъ, потому что оно лучше всего показываетъ, чему можно и 
чему нельзя учить въ школахъ. Поправляя этюдъ ученика, 
Брюловъ въ нзсколькихъ м$стахъ чуть тронулъ его, и плохой, 
мертвый этюдъ вдругь ожилъ. «Воть, чуть-чуть тронули, и все 
изм$нилось», сказалъ одинъ изъ учениковъ.—<Искусство начи- 
нается тамъ, гдЗ начинается чуть-чуть», сказалъ Брюловъ, вы- 
разивъ этими словами самую характерную черту искусства. 
ЗамЪчане это вфрно для всЪхь искусствъ, но справедливость 
его особенно замЪтна на исполнени музыки. Для того, чтобы 
музыкальное исполнене было художественно, было искусствомъ, 
т.-е. производило заражен1е, нужно соблюдеше трехъ главныхъ 
услов!Й (кромз этихъ условыЙ, есть еще много условЙ для 
музыкальнаго совершенства: нужно, чтобы переходъ отъь од- 
ного звука къ другому быль отрывистый или слитный, что- 
бы звукъ равном$рно усиливался или ослаблялся, чтобъ онъ 
сочетался съ такимъ, а не другимъ звукомъ, чтобы звукъ имЪлъ 
тотъ, а не другой тембръ и еще многое другое). Но возьмемъ три. 
главныхъ услов1я—высоту, время и силу звука. Музыкальное 
исполнен!е только тогда есть искусство и тогда заражаетъ, когда 
звукъ будеть ни выше, ни ниже того, который долженъ быть, 
т.-е. будетъ взята та безконечно малая середина той ноты, которая 
требуется, и когда протянута будетъ эта нота ровно столько, 
сколько нужно и когда сила звука будетъ ни сильнЪе, ни слабВе 
того, что нужно. Малйшее отступлеше въ высот звука въ ту 
или другую сторону, мал Йшее увеличене или уменьшеше вре- 
мени и малйшее усилеюте или ослаблеше звука противъ того, 
что требуется, уничтожаеть совершенство исполненя и всл$д- 
ств!е того заразительность произведеня. Такъ что то заражете 
искусствомъ музыки, которое, кажется, такъ просто и легко 
вызывается, мы получаемъ только тогда, когда исполняющий. 
находить тз безконечно малые моменты, которые требуются для 
совершенства музыки. То же самое и во всВхъ искусствахъ: 
чуть-чуть свЪтлЪе, чуть-чуть темнЪе, чуть-чуть выше, ниже, 
праве, л5в$е—въ живописи; чуть-чуть ослаблена или усилена 
интонац1я—въ драматическомъ искусств; или сдВлана чуть-чуть 
раньше, чуть-чуть позже, чуть-чуть недосказано, пересказано, 
преувеличено—въ поэз1и, и нЪтъ заражетя. Заражен!1е только 
тогда достигается и въ той мЁрз, въ какой художникъ находить 
ТВ безконечно малые моменты, изъ которыхъ складывается про- 
изведен1е искусства. И научить внфшнимъ образомъ нахождепю 
этихъ безконечно малыхъ моментовъ нзть никакой возможности: 
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они находятся только тогда, когда человЪкъ отдается чувству. 
Никакое обучен1е не можеть сдфлать того, чтобы пляшупий 
‚усолов$зкъ попадалъ въ самый тактъ музыки, и поюпиЙ или скри- 
пачъ бралъ самую безконечно малую середину ноты, и чтобы 
рисовальщикъ проводилъ единственную изъ всЪхЪъ возможныхъ 
нужную лин1ю, и поэть находилъ единственное нужное раз- 
м5щене единственно нужныхъ словъ. Все это находить только 
чувство. И потому школы могуть научить тому, что нужно для 
того, чтобы дфлать н$что похожее на искусство, но никакъ 
не искусству. | 

_ Обучене школъ останавливается тамъ, гдф начинается 
чуть-чуть, —©сл$довательно, тамъ, гд$ начинается искусство. 

Прлучеше же людей къ тому, что похоже на искусство, 
отучаетъ ихъ оть пониман1я настоящаго искусства. Отъ этого- 
то и происходить то, что нфть людей боле тупыхъ къ искусству, 
какъ т$, которые прошли професиональныя школы искусства 
и сдфлали въ нихъ наиболыше успфхи. Професаональныя 
школы эти производять лицемзр1е искусства, совершенно 
такое же, какъ то лицемЪр1е религозное, которое произво- 
дять школы, обучаюция пасторовъ и вообще всякаго рода ре- 
лигозныхъ учителей. Какъ невозможно въ школЪ выучить чело- 
вфка такъ, чтобъ онъ сталъ релипознымъ учителемъ людей, 
такъ невозможно выучить челов$ка тому, чтобъ онъ сталъ 
ХУДОЖНИКоМЪ. 

Такъ что художественныя школы вдвойнз губительны для 
искусства: во - первыхъ, тёмъ, что убиваютъ способность вос- 
производить настоящее искусство въ людяхъ, имфвшихъ не- 
счаст1е попасть въ эти школы и пройти въ нихъ семи, восьми 
десятилВ тей курсъь; во-вторыхъ, тфмъ, что распложаютъ въ 
огромномъ количеств то поддфльное искусство, извращающее 
вкусъ массъ, которымъ переполненъ нашъ мръ. Дя того же, 
чтобы люди, рожденные художниками, могли узнать выработан- 
ные прежними художниками пр1емы различныхъ родовъ искусствъ 
должны существовать при вс$хъ начальныхъ школахъ таке 
классы рисоватя и музыки—п%н1я, пройдя которые, всяк1й 
даровитый ученикъ могъ бы, пользуясь существующими и доступ- 
ными всфмъ образцами, самостоятельно совершенствоваться въ 
своемъ искусствЪ. 

Воть эти -то три услов1я: професслональность художни- 
ковЪъ, критика и школы искусства, и сдфлали то, что боль- 
шинство людей нашего времени совершенно не понимаютъ 
даже того, что такое искусство и принимаютъ за искусство 
самыя грубыя поддЪлки подъ него. 
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До какой степени люди нашего круга и времени лишились 
способности воспринимать настоящее искусство и привыкли 
принимать за искусство предметы, не имЪюпие ничего общаго 
съ нимъ, видно лучше всего на произведен1яхъ Рихарда Вагнера, 
въ посл5днее время все болЗе и боле цфнимыхъ и признавае- 
мыхъ не только нфмцами, но и французами и англичанами за 
самое высшее, открывшее новые горизонты искусство. 

Особенность музыки Вагнера, какъ извФстно, состоить въ 
томъ, что музыка должна служить поэз1и, выражая вс$ оттфики 
поэтическаго произведеня. 

Соединене драмы съ музыкой, придуманное въ ХУ взкБ 
вь Итали для возстановлен1я воображаемой древне-греческой 
драмы съ музыкой, есть искусственная форма, имЗвшая и 
имзющая успзхъ только среди высшихъ классовъ, и то 
только тогда, когда даровитые музыканты, какъ Моцарть, 
Веберъ, Россини и др., вдохновляясь драматическимъ сю- 
жетомъ, свободно отдавались своему вдохноветю, подчиняя 
тексть музыкВ, велЗдств1е чего въ ихъ операхъ для слушателя 
важна была только музыка на изв$стный текстъ, а никакъ не 
тексть, который, будучи даже самымъ безсмысленнымъ, какъ, 
напримЪръ, въ «Волшебной флейт%», все-таки не мфшаль художе- 
ственному впечатлн1ю музыки. 

Вагнеръ хочеть исправить оперу тёмъ, чтобы музыка подчи- 
нялась требоватямъ поэз1и и сливалась съ нею. Но каждое 
искусство имфеть свою опред$ленную, не совпадающую, а только 
соприкасающуюся съ другими искусствами область, и потому, 
если соединить въ одно цзлое проявлен1е не только многихъ, 
но только двухъ искусствъ, драматическаго и музыкальнаго, то 
требованя одного искусства не дадутъ возможности исполненя 
требован1й другого, какъ это происходило всегда въ обыкновен- 
ной оперз, гдз драматическое искусство подчинялось или, скорзе, 
уступало м$сто музыкальному. Но Вагнеръ хочетъ, чтобы музы- 
кальное подчинялось драматическому и чтобы оба проявлялись 
во всей сил$. Но это невозможно, потому что всякое произве- 
ден1е искусства, если оно истинное произведете искусства, 
есть выражен1е задушевныхъ чувствъ художника, совершенно 
исключительное, ни на что другое не похожее. Таково про- 
изведен1е музыки и таково же произведен1е дуаматическаго 
искусства, если оно истинное искусство. И потому для того, 
чтобы произведене одного искусства совпало съ произведешемт 
другого, нужно, чтобы случилось невозможное; чтобы два произ- 
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зеден1я искусства разныхъ областей были совершенно исклю- 
чительно не похожи ни на что прежде бывшее и вмЪстВ съ тёмъ 
совпали бы и были бы совершенно похожи одно на другое. ° 

А этого не можеть быть, какъ не можетъ быть не только 
двухъ людей, но и двухъ листовъ на деревВ совершенно оди- 
наковыхъ. Еще меньше могутъ быть два произведен1я разныхъ 
областей искусства, музыкальное и словесное, совершенно 
одинаковыми. Если они совпадаютъ, то или одно есть художе- 
ственное произведете, а другое поддВлка, или оба поддзВлки. 
Два листа живые не могуть быть совершенно похожи другъ 
на друга, но могутъ быть похожи только два листа, искусственно 
сдфланные. Такъ же и произведен!я искусства. Они могутъ вполнВ 
совпадать только тогда, когда ни то, ни другое—не искусство, 
а придуманное подобе искусства.» 

Если поэз1я и музыка могуть соединяться боле или ме- 
н$е въ гимнВ, иЪснЪ и романс (но и то не такъ, чтобы музыка 
слфдила за каждымъ стихомъ текста, какъ этого хочетъ Вагнеръ, 
а такъ, что то и другое производить одно и то же настроен!е), 
то это происходить только потому, что лирическая поэз!я и му- 
зыка имЗютъ отчасти одну цзль — произвести настроене. 
и настроеня, производимыя лирическою поэз1ей и музыкой, 
могуть совпадать болЗе или менЗе. Но и въ этихъ соединен1яхъ 
всегда центръ тяжестн въ одномъ изъ двухъ произведений, 
такъ что только одно производить художественное впечатлЗ не. 
другое же остается незамЗченнымъ. Т8мъ болЗе не можетъ быть 
такого соединетя между эпическою или драматическою поэз!ей 
и музыкой. 

Кром того, одно изъ главныхъ услов! художественнаго 
творчества есть полная свобода художника отъ всякаго рода 
предвзятыхъ требован1!й. Необходимость же приноровить свое 
музыкальное произведене къ произведен!ю поэзши или наобо- 
роть есть такое предвзятое требоване, при которомъ уничтожается 
всякая возможность творчества, и потому такого рода произве- 
ден1я, приноровленныя одно къ другому, какъ всегда были, такъ 
и должны быть произведен1ями не искусства, а только подоб!я 
его, какъ музыка въ мелодрамахъ, подписи подъ картинами, 
иллюстращи, либретто въ ‘операхъ. 

Таковы и произведенмя Вагнера. И подтверждене этого 
видно ВЪ ТОМЪ, ЧТО ВЪ НОВОЙ мУузыКкЗ Вагнера отсутствуеть главная 
черта всякаго истиннаго художественнаго произведен1я — цЪль- 
ность, органичность, такая, при которой малфйшее измЗнеше 
формы нарушаетъ значен1е всего произведен1я. Въ настоящемъ 
художественномъ произведен!и: стихотворени, драм, картинЪ, 
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пЪенз, симфон!и, нельзя втинъ сывуть одихъ, одну сцену, одну 
фигуру, одинъ тактъ изъ своего мФета и поставить въ другое, 
не нарушивъ значен1я всего произведен1я, точно такъ же, какъ 
нельзя не нарушить жизни органическаго существа, если вынуть 
одинъ органъ изъ своего м$ста и вставить въ другое. Но съ му- 
зыкой Вагнера посл$дняго пер1ода, за исключенемъ нфкоторыхъ, 
мало значительныхъ м$фсть, им5ющихъ самостоятельный музы- 
кальный смыслъ, можно дфлать всякаго рода перем$щеня 
переставлять то, что было впереди, назадъ и наоборотъ, не 
измфняя этимъ музыкальнаго смысла. Не измфняется же при 
этомъ смыслъ музыки Вагнера потому, что онъ лежить въ сло- 
вахъ, а не въ музыкЪ. 

Музыкальный текстъ оперъ Вагнера подобенъ тому, что бы 
сд$лалъ стихотворець, каких теперь много, выломавпий свой 
языкъ такъ, что можеть на всякую тему, на всякую рнему, на 
всявй размфръ написать стихи, которые будуть похожи на стихи, 
имфюцие смыслъ,—если бъ такой стихотворецЕе задался мыслью 
иллюстрировать своими стихами какую-нибудь симфон1ю или 
сонату Бетховена, или балладу Шопена такъ, чтобы на первые 
одного характера такты написалъ стихи, соотвфтетвующе, по 
его мнфню, этимъ первымъ тактамъ. Потомъ на слфдующе 
такты другого характера написалъ бы тоже, по его мн$ёвю, 
соотвфтетвующте стихи безъ всякой внутренней связи съ первыми 
стихами и, кромЪ того, безъ риемы и разм$ра. Такое произ- 
ведене безъ музыки было бы совершенно подобно въ поэтическомъ 
смысл операмъ Вагнера въ музыкальномъ смыслЪ, если ихъ 
слушать безъ текста. 

Но Вагнеръ не только музыканть, онъ и поэгъ, или то и другое 
вмЪфстЪ, и потому для того, чтобы судить о ВагнерЪ, надо 
знать и его текстъ, — тотъ самый текстъ, которому должна слу- 
жить музыка. Главное поэтическое произведен1е Вагнера есть 
«Кольцо Нибелунговъ». Произведен1е это получило въ наше время 
такое огромное значен1е, иметь такое влляе на все то, что вы- 
дается теперь за искусство, что необходимо всякому человЪку 
нашего времени имфть поняте о немъ. Я внимательно прочелъь 
четыре книжечки, въ которыхъ напечатано это произведеше, 
и составилъ изъ него краткое извлечен1е, которое прилагаю 
‚ въ прибавлени и очень совфтую читателю, если онъ не читалъ 
самый текстъ, что было бы лучше всего прочесть хотя мое 
излозжкен1е, чтобы составить себЪ поняте объ этомъ уди- 
вительномъ произведенши. Произведене это есть образець 
самой грубой. доходящей даже до смЪшного, поддф$лки подъ 
поэз1ю. 
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Но говорятъ, что нельзя судить о произвелетяхъ Вагнера 
не увидавъ ихъ на сцен. НынЪзшнею зимой давали въ Москвз 
второй день или второй актъ этой драмы, какъ говорили мНЪ, 
лучпий изъ всЪхь, и я пошелъ на это представлене. 

Когда я пришелъ, огромный театръ уже былъ полонъ сверху 
донизу. Туть были велиюе князья и цвЪтъ аристократи, и купе- 
чества, и ученыхъ, и средней чиновничьей городской публики. 
Большинетво держали либретто, вникая въ смыслъ его. Музы- 
канты — нфкоторые старые, с$дые люди — съ партитурами въ 
рукахъ, слЗдили за музыкой. Очевидно, исполнене этого произ- 
веден1я было н$котораго рода событемъ. 

Я немного опоздалъ, но мн сказали, что коротеньюй 
форшпиль, которымъ открывается дЪйств!е, иметь мало зна- 
ченя и что этотъ пропускъ не важенъ. На сценЪ, среди деко- 
ращи, долженствующей изображать пещеру въ скалЪ, передъ 
какимъ-то предметомъ, долженствующимъ изображать куз- 
нечное устройство, сид$лъ наряженный въ трико и въ плащ$ 
изъ шкуръ, въ парик, съ накладною бородой, актеръ, съ 0$- 
лыми, слабыми, не рабочими руками (по развязнымъ движе- 
нямъ, главное — по животу и отсутстыю мускуловъ видно 
актера) и билъ молотомъ, какихъ никогда не бываетъ, по мечу, 
которыхъ совс$мъ не можеть быть, и билъ такъ, какъ никогда 
не бьютъ молотками, и при этомъ, странно раскрывая ротъ, 
пфлъ что-то, чего нельзя было понять. Музыка разныхъ инстру- 
ментовъ сопутствовала этимъ страннымъ испускаемымъ имъ зву-. 
камъ. По либретто можно было узнать, что актеръ этотъ долженъ 
изображать могучаго карлика, живущаго въ гротз и кующаго 
мечъ для Зигфрида, котораго онъ воспиталъ. Узнать, что это 
карликъ, можно было по тому, что актеръ этоть ходилъ все время, 
сгибая въ кол$няхъ обтянутыя трико ноги. Актеръ этотъ долго 
что-то, все такъ же странно открывая роть, не то пЪлъ, не то 
кричалъ. Музыка при этомъ перебирала что-то странное, каюя-то 
начала чего-то, которыя не продолжались и ничфмъ не конча- 
лись. По либретто можно было узнать, что карликъ разсказы- 
валъ самъ себз о кольц$, которымъ овладЪлъ великанъ и которое 
онъ хочеть пр1обрЪеть черезъь Зигфрида; Зигфриду же нуженъ 
хороший мечъ; ковкой этого меча и занять карликъ. ПослЪ до- 
вольно долгаго такого разговора или пфнья съ самимъ собой, 
въ оркестрЪ вдругъ раздаются друге звуки, тоже что-то начинаю- 
щееся и не кончающееся, и является другой актеръ съ рожкомъ 
черезъ плечо и съ челов$комъ, бфгающимъ на четверенькахъ— 
и наряженнымъ въ медвзЗдя, и травитъ этимъ медвЪдемъ кузнеца- 
карлика, который бЪгаетъ, не разгибая въ колЪчяхъ обтянутыхъ 
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трико ногь. Этотъ другой актеръ долженъ изображать самого 
героя Зигфрида. Звуки, которые раздаются въ оркестр при входВ 
этого актера, должны изображать характеръ Зигфрида и назы- 
ваются лейтъ-мотивомъ Зигфрида. И звуки эти повторяются 
всяюЙ разъ, когда появляется Зигфридъ. Такое одно опред$- 
ленное сочетане звуковъ лейтъ-мотива есть для каждаго лица. 
Такъ что этотъ лейтъ-мотивъ повторяется всяюйЙ разъ, какъ поя- 
вляется лицо, которое онъ изображаеть; даже при упоминании 
о какомъ нибудь лиц слышится мотивъ, соотв?тетвующиЙ этому 
лицу. Мало того, каждый предметь имфеть свой лейтъ-мотивЪъ 
или аккордъ. Есть мотивъ кольца, мотивь шлема, мотивъ яблока, 
огня, копья, меча, воды и др., и какъ только упоминается кольцо, 
шлемъ, яблоко, — такъ и мотивъ или аккордъ шлема, яблока. 
Актеръ съ рожкомъ такъ же неестественно, какъ и карликъ, 
раскрываетъ ротъ и долго кричитъ нарасп$въ кл‘ая-то слова, и 
также нарасп$ въ что-то отвЗчаетъ ему Миме—такъ зовуть карли- 
ка. Смыслъ этого разговора, который можно узнать только по либ- 
ретто, состоитъ въ томъ, что Зигфридъ былъ воспитанъ карли- 
цомъ и почему-то за это ненавидитъ карлика и все хочетъ убить. 
его. Карликъ же сковалъ Зигфриду мечъ, но Зигфридъ недово- 
лепъ мечомъ. Изъ десятистраничнаго (по кНиЖКВ либретто), 
съ полчаса ведущагося съ т$ми же странными раскрывашями 
рта нарасп®въ разговора видно, что Зигфрида мать родила въ 
лъсу, а объ отц3 изв$стно только, что у него былъ мечъ, который 
разбитъ, и обломки котораго находятся у Миме, и что Зигфридъ 
не знаетъ страха и хочетъ уйти изъ лЪса, а Миме не хочетъь от- 
пускать его. При этомъ разговорЪ подъ музыку нигдЪ не забыты, 
при упоминан1яхъ объ отцЪ, о меч и пр., мотивы этихъь лицъ 
и предметовъ. ПослВ этихъ разговоровъ на спенф раздаются 
новые звуки бога Вотана. и является странникъ. Странникъ этотъ 
есть богь Вотанъ Тоже въ парикВ, тоже въ трико, этотъ богъ 
Вотанъ, стоя въ глупой позз, съ копьемъ, почему-то разсказы- 
ваетъ все то, что Миме не можетъ не знать, но что нужно разска- 
зать зрителямъ. Разсказываеть же онъ все это не просто, а въ 
видЪ загадокъ, которыя онъ велить себЪ загадывать, для чего-то 
прозакладывая свою голову за то, что онъ отгадаеть. При этомъ, 
какъ только странникъ ударяетъ копьемъ о землю, изъ земли 
выходитъ огонь, и слышатся въ оркестрЪ звуки копья и звуки 
огня. Разговору сопутствуетъ оркестръ, въ которомъ постоянно 
искусственно переплетаются мотивы лицъ и предметовъ, о ко- 
торыхъ говорится. КромЪ того, самымъ наивнымъ способомъ— 
музыкой — выражаются чувства: страшное — это звуки въ басу 

легкомысленное — это быстрые переборы въ дисканту и т. п. 
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Загадки не имфютъ никакого другого смыла, какъ тотъ, 
чтобы разсказать зрителямъ, кто таке нибелунги, кто вели- 
каны, кто боги, и что было прежде. Разговоръ этотъ, также со 
странно разинутыми ртами, происходить нарасп8въ и продол- 
жается по либретто на 8 страницахъ и соотвтственно долго 
на сценз. Посл этого странникъ уходитъ, приходить опять. 
Зигфридъ и разговариваеть съ Миме еще на 13 страницахъ. 
Мелодти ни одной, а все время только переплетан1е лейтъ-мо- 
тивовъ лицъ и предметовъ разговора. Разговоръ идетъ о томъ, 
что Миме хочетъ научить Зигфрида страху, а Зигфридъ не знаетъ, 
что такое страхъ. Окончивъ этоть разговоръ, Зигфридъ схваты- 
ваетъ кусокъ того, что должно представлять куски меча, распи-' 
ливаетъ его, кладеть на то, что должно представлять горнъ, и 
свариваетъ, и потомъ куетъ, и поетъ: НеаВо, Веаво, Вово! Ново, 
Вопо, ВоВо, Вово: Вовео, Ваво. ВаВео, Вово, и конецъ 1-го акта. 

Вопросъ, для котораго я пришелъ въ театръ, былъ для меня 
р$шенъ несомнЪнно, такъ же несомнзнно, какъ и вопросъ о 
достоинств повфсти моей знакомой дамы, когда она прочла 
мнЪ сцену между дзвицей съ распущенными волосами, въ б3- 
ломъ плать$, и героемъ съ двумя бЗлыми собаками и шляпой 
съ перомъ & 1а биШааше Тей. 

Отъь автора, который можетъ сочинять таюя, рёжуцая но- 
жами эстетическое чувство, фальшивыя сцены, какъ тз, которыя 
я увидалъ, ждать уже ничего нельзя; смЁЗло можно рЪшить, 
что все, что напишетъ такой авторъ, будетъ дурно, потому что, 
очевидно, такой авторъ не знаетъ, что такое истинное художе- 
ственное произведете. Я хотВлъ уходить, но друзья, съ которыми 
я былъ, просили меня остаться, утверждая, что нельзя составить 
р»Ъшен1я по одному этому акту, что лучше будетъ во второмъ,— 
и я остался на второй актъ. 

Второй акть—ночь. Потомъ разсвЗтаетъ. Вообще вся пьеса 
переполнена разсвЗтами, туманами, лунными свЪтами, мра- 
комъ, волшебными огнями, грозами и т. п. 

Сцена представляетъ лЗсъ, и въ лсу пещера. У пещеры 
сидить трей актеръ въ трико, представляющий другого кар- 
лика. РазсвЪтаеть. Приходитъ’ опять съ копьемъ богь Вотанъ, 
опять въ видз странника. Опять его звуки и новые звуки, 
самые басовые, которые только можно произвести. Звуки эти озна- 
чаютъ то, что говорить драконъ. Вотанъ будить дракона. Разда- 
ются ТВ же басовые звуки все басистВе и басистВе. Сначала 
драконъ говорить: я хочу спать, а потомъ выл заетъь изъ пещеры. 
Иракона представляютъ два челов$ка, од$тые въ зеленую шкуру 
въ родВ чешуи, съ одной стороны махаюцйе хвостомъ, съ другой 
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открывающие придЗланную, въ род крокодиловой, пасть, изъ 
которой вылетаетъ огонь оть электрической лампочки. Драконъ, 
долженствующ быть страшнымъ и, вфроятно, могупий пока- 
зваться таковымъ пятилФтнимъ дфтямъ, ревущимъ басомъ произ- 
носить как1я-то слова. Все это такъ глупо, балаганно, что уди- 
вляешься, какъ могуть люди старше 7 лфтъ серьезно присут- 
ствовать при .этомъ; но тысячи квази - образованныхъ людей 
сидять и внимательно слушають, и смотрятъ, и восхищаются, 
Приходить съ рожкомъ Зигфридъ и Миме. Въ оркестр$ 
раздаются звуки, ихъ обозначающие, и Зигфридъ и Миме раз- 
товариваютъ о томъ, знаеть или не знаеть Зигфридъ, что 
такое страхъ. ПосЪ этого Миме уходитъ, и начинается сцена, 
которая должна быть самая поэтическая. Зигфридъ ложится 
въ своемъ трико, въ долженствующей быть красивой позФЪ, 
и То молчить, то разговариваеть самъ съ собою. Онъ меч- 
таеть, слушаеть п$н1е птицъ и хочетъ подражать имъ. Для 
этого онъ ср$заетъ мечомъ тростникъ и д$лаетъ свир$ль. Раз- 
свЪтаеть все больше и больше, птички поютъ. Зигфридъ 
пробуетъ подражать птицамъ. Слышно въ оркестрЪ подра- 
жаюше птицамъ, перем шивающееся со звуками, соотвЪтствую- 
щими тёмъ словамъ, которыя онъ говорить. Но Зигфриду не 
удается игра на свир$ли, и онъ играетъ на своемъ рожкЗ. Сцена 
эта невыносима. Музыки, т.-е. искусства, служащаго способомъ 
передачи настроен1я, испытаннаго авторомъ, нзтъ и помина. 
Есть нЪчто въ музыкальномъ смысл совершенно непонятное. 
Въ музыкальномъ смысл постоянно испытывается надежда, 
за которой тотчасъ же сл$дуетъь разочарован!е, какъ будто 
начинается музыкальная мысль, но тотчасъ же обрывается. Если 
есть что-либо похожее на начинающуюся музыку, то эти начала 
такъ кратки, такъ загромождены усложнен1ями гармови, орке- 
стровкой, эффектами контрастовъ, такъ неясны, такъ незакон- 
ченны, при этомъ такъ отвратительна фальшь, происходящая 
на сцен, что ихъ трудно замЪтить, а ужъ не то, чтобы быть зара- 
женнымъ ими. Главное же то, что умышленность автора съ самаго 
начала и до конца и въ каждой нот% до того слышна и видна, что 
видишь и слышишь не Зигфрида и не птицъ, а только одного 
ограниченнаго, самонадЪяннаго, дурного тона и вкуса—н%мца, 
у котораго самыя ложныя понят1я о поэзли и который самымъ 
грубымъ и первобытнымъ образомъ хочеть порезать, мнз эти. 
свои ложныя представлен1я о поэзии. ие. 35 
^` Всявй знаетъ то чувство недовЪр1я и отпора, которыя вы- 
зываются видимой преднамренностью автора. Стоитъ раз- 
сказчику сказать вперсдъ: приготовьтесь плакать или см$яться, 
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и вы навЪрно не будете плакать и см$яться; но когда вы видите, 
что авторъ не только предписываетъь умилене надъ тЗмъ, что 
не только не умилительно, но смшно или отвратительно, и 
когда вы при этомъ видите, что авторъ несомнзнно увфренъ въ 
томъ, что онъ пл$нилъ васъ, получается тяжелое, мучительное 
чувство, подобное тому, которое испыталъ бы всяюй, если бы 
старая, уродливая женщина нарядилась въ бальное платье и, 
улыбаясь, верт лась бы передъ вами, ув$ренная въ вашемъ сочув- 
ств1и. Впечатл$н!е это усиливалось еще тзмъ, что вокругь себя 
я видзль трехтысячную толпу, которая не только покорно вы- 
слушивала всю эту ни съ ч5мъ несообразную безсмыслицу, но и 
считала своею обязанностью восхищаться ею. {| 

Кое-какъ досид$лъ я еще слфдующую сцену съ выходомъ 
чудовища, сопутствуемымъ его басовыми нотами, переплетающи- 
мися съ мотивомъ Зигфрида, борьбу съ чудовищемъ, всЪ эти рыча- 
ня, огни, махан!е мечомъ, но больше’ уже не могь выдерживать и 
выбЪжалъ изъ театра съ чувствомъ отвращешя, которое и теперь 
не могу забыть. 

Слушая эту оперу, я невольно представиль себЪ поч- 
теннаго, умнаго, грамотнаго деревенскаго рабочаго человЗка, 
преимущественно изъ ТЪхъ умныхъ, истинно релипозныхъ 
людей, которыхъ я знаю изъ народа, и воображалъ себЪ то 
ужасное недоум$ те, въ которое пришелъ бы такой челов$ къ, 
если бъ ему показали то, что я видЪлъ въ этоть вечеръ. 

Что бы онъ подумалъ, если бъ узналъ всВ ть труды, которые 
положены на это представлеше, и вид$ль бы ту публику, тъхъ 
сильныхъ м1ра сего, которыхъ онъ привыкъ уважать, старыхъ, 
плфшивыхъ, съ сВдыми бородами людей, которые битыхъ шесть 
часовъ сидятъь молча, внимательно слушая и глядя на всз эти 
глупости. Но не говоря о взросломъ, рабочемъ челов кз, трудно 
себЪ и представить даже ребенка старше семи лЪтъ, который могъ 
бы заняться этой глупой, нескладной сказкой. 

А между тБмъ громадная публика, цвЪть образованныхъ 
людей высшихъ классовъ, высиживаетъ эти шесть часовъ безум- 
наго представлен1я и уходить, воображая, что, отдавъ дань 
этой глупости, она пр1обрЪла новое право на признане себя 
передовой и просвЪщенной. 

Я говорю про московскую публику. Но что такое москов- 
ская публика? Это одна сотая той, считающей себя самой просвЪ- 
щенной, публики, которая ставить себЪ въ заслугу то, что она 
до такой степени потеряла способность заражаться искусствомъ, 
что не только можеть безъ возмущен1я присутствовать при этой 
глупой фальши, но можетъ еще восхищаться ею. 
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Въ БайрейтВ, гдВ начались эти представлетя, съЁзжались 
со всзхь концовъ свФта, расходуя около тысячи рублей на 
человЗка для того, чтобы видЪть это представлеше, люди, 
считающе себя утонченно - образованными, и четыре дня сряду, 
высиживая каждый день по шести часовъ, ходили смотрЪть 
и слушать эту безсмыслицу и фальшь. 

Но для чего же Зздили и Зздятъ теперь люди на эти предста- 
влен1я и почему восхищаются ими? Невольно представляется 
вопросъ: какъ объяснить успзхъ произведеюй Вагнера? 

Усп$хъ этотъь я объясняю себз тВмъ, что, благодаря тому 
исключительному положенпю, въ которомъ онъ находился, 
имя въ распоряжени средства короля, Вагнеръ съ большимъ 
умВнемъ воспользовался всЗми, долгою практикой ложнаго 
искусства выработанными, средствами поддфлки подъ искус- 
ство и составилъ образцовое поддВльное произведение искусства. 
Я потому и взялъ за образецъ это произведене, что ни въ одной 
изъ всЗхъ извЪстныхъ мнз подд$локъ подъ искусство не соеди- 
нены съ такимъ мастерствомъ и силою вс премы, посредствомъ 
которыхъ подд$лывается искусство, а именно: заимствоватя, 
украшен1я, эффектность и занимательность. 

Начиная съ сюжета, взятаго изъ древности, и кончая тума- 
нами и восходами луны и солнца, Вагнеръ въ этомъ произведе- 
ни пользуется всЁзмъ т8мъ, что считается поэтичнымъ. Тутъ 
и спящая красавица, и русалки, и подземные огни, и гномы, и 
битвы, и мечи, и любовь, и кровосм$шене, и чудовища, и пЪн!е 
птицъ— весь арсеналъ поэтичности употребленъ въ дзло. 

При этомъ все подражательно: подражательны и декора- 
щи и костюмы. Все это сдБлано такъ, какъ по всБмъ дан- 
нымъ археолопи это должно было быть въ древности, —подра- 
жательны и самые звуки. Вагнеръ, не лишенный музыкальнаго 
таланта, придумалъ именно так1е звуки, которые подражають 
ударамъ молота, шип®н1ю раскаленнаго желЗза, пВню птиць 
ИТ. НП. | 

Кром того, въ произведении этомъ все въ высшей степени 
поразительно - эффектно, — поразительно и своими особенно- 
стями, и чудовищами, и волшебными огнями, и ДЪйствями, 
происходящими въ вод$, и той темнотой, въ которой находятся 
зрители, и невидимостью оркестра, и новыми, не употреблявши- 
мися прежде, гармоническими сочетатями. 

И сверхъ того, все занимательно. Занимательность не только 
въ томъ, кто кого убьеть и кто на комъ женится, и кто чей сынъ, 
и что посл чего случится, — занимательность еще и въ отношен!и 
музыки къ тексту: перекатываются волны въ Рейн®,—какъ это 
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выразится въ музык}? Является злой карликъ,—какъ выразить. 
музыка этого карлика? Какъ выразитъ музыка чувственность этого 
карлика? Какъ будеть выражено музыкой — мужество, огонь, 
какъ яблоки? Какъ переплетается лейтъ-мотивъ говорящаго лица 
съ лейтъ-мотивами лицъ и предметовъ, о которыхь онъ гово- 
рить? Кром этого, занимательна еще музыка. Музыка эта. 
отступаетъ отъ всЗхъ прежде принятыхъ законовъ, и въ ней 
появляются самыя неожиданныя и совершенно новыя модулящи` 
(что очень легко и вполнВ возможно въ музык8, не имВющей 
внутренней закономЁрности). Диссонансы новые и разр шаются` 
по-новому, и это занимательно. 

Воть эта-то поэтичность, красота, поразительность и за-- 
нимательность доведены въ этихь произведеняхъ, благодаря’ 
и особенностямъ таланта Вагнера и тому выгодному положе- 
н1ю, въ которомъ онъ находился, до посл$дней степени 
совершенства и дДЪйствуеть на зрителя, загипнотизировывая. 
его, въ родВ того, какъ загипнотизировался бы челов$ къ, кото-- 
рый въ продолжеше н8сколькихъ часовъ слушалъ бы произно- 
симый съ больпимъ ораторскимъ искусствомъ бредъ сума- 
сшедшаго. 

Говорять: вы не можете судить, не видавъ произведений 
Вагнера въ БайрейтВ, въ темнотВ, гдВ музыки не видно, а она 
подъ сценой, и исполнене доведено до высшей степени совер- 
шенства. Воть это-то и доказываетъ, что тутъ дЪло не въ искус- 
ствз, а въ гипнотизащи. То же говорятъ спириты. Чтобы убЗдить. 
въ истинности своихъ видфн1Й, обыкновенно они говорять: вы 
не мсжете судить, вы испытайте, поприсутствуйте на нёсколькихъ 
сеансахъ, т.-е. посидите въ молчан1и въ темнотё н8сколько ча- 
совъ сряду въ обществ полусумасшедшихъ людей и повторите 
это разъ десять, и вы увидите все, что мы видимъ. 

Да какъ же не увидать? Только поставьте себя въ тащя 
услов1я—увидишь, что хочешь. Еще короче можно достиг- 
нуть этого, напившись вина или накурившись ошуму. То же 
самое и при слушани оперъ Вагнера. Посидите въ темнотВ въ 
продолжене четырехъ дней въ сообществ не совс$мъ нормаль- 
ныхъ людей, подвергая свой мозгь самому сильному на него 
воздфйств1ю черезъ слуховые нервы самыхъ разсчитанныхъ на 
раздражене мозга звуковъ, и вы навЗрное придете въ ненормаль- 
ное состоян1е и придете въ восхищен!е оть нелпости. Но для 
этого не нужно и четырехъ дней, достаточно тЪхъ пяти часовъ од- 
ного дня, 10 время которыхъ продолжается одно представлене, 
какь это было въ МосквЪ. Достаточно не только пяти часовъ, 
достаточно и одного ч са для людей, не имВющихъ яснаго пред- 
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ставлен1я о томъ, ч$мъ должно быть искусство и впередъ соста- 
вившихъ себ мне о томъ, что то, что они увидятъ, прекрасно, 
и что равнодушпе и неудовлетворете этимъ произведенемъ 
будеть служить доказательствомъ ихъ необразованности и от- 
сталости. 

Я наблюдалъ публику того представления, на которомъ 
присутствовалъ. Люди, руководивипе всей публикой и давав- 
ппе ей тонъ, были люди, уже впередъ загипнотизированные 
и вновь подпавшпе знакомому гипнозу. Эти-то загипнотизи-. 
рованные люди, находясь въ ненормальномъ состояши, были 
въ полномъ восхищеши. КромЪ того, вс художественные 
критики, лишенные способности заражаться искусствомъ и 
потому всегда особенно дорожапие произведенями, въ кото- 
рыхъ все есть дЪло разсудка, какова опера Вагнера, тоже глубо- 
комысленно одобряли произведене, дающее обильную пищу ум- 
ствован1ю. А за этими двумя отд$лами людей шла та большая, 
съ извращенною и отчасти атрофированною способностью за- 
ражаться искусствомъ, равнодушная къ нему городская толпа 
съ князьями, съ богачами и меценатами во главЪ, всегда, какъ 
плохя гоншя собаки, примыкая къ тЪмЪъ, кто громче и рф шитель- 
нфе высказываетъ свое мн$не. | 

«О, да, разумЗется, какая поэз1я! Удивительно! Особен- 
но птицы!»—<Да, да, я совс$мъ побфжденъ», повторяють эти 
люди на разные голоса то самое, что они только что услыхали 
оть людей, мн$е которыхъ имъ кажется заслуживающимъ 
довЪрия. 

Если и есть люди, оскорбленные безсмыслицей и фальшью, 
то эти люди, робЪя, молчатъ, какъ роб$ютъ и молчать трезвые 
среди пьяныхъ. 

И вотъ безсмысленное, грубое, фальшивое произведеше, 
не имфющее ничего общаго съ искусствомъ, благодаря ма- 
стерству поддЪлки подъ искусство, обходить весь мйръ, стоить 
милл1оны своей постановкой и все бол$е и боле извращаетъ 
вкусы людей высшихъ классовъ и ихъ поняте о томъ, что есть 
искусство. 


ХГУ. 


Я знаю, что большинство не только считающихся умны- 
ми людьми, но дЪфИствительно очень умные люди, способные 
понять самыя трудныя разсужденя, научныя, математическя, 
философскя, очень р$фдко могуть понять хотя бы самую про- 
стую и очевидную истину, но такую, велЪдетв1е которой прихо- 
дится допустить, что составленное ими иногда съ большими 
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усимями суждеше о предметВ, — суждене, которымъ они гор- 
дятея, которому они поучали другихъ, на основанйи котораго 
они устроили всю свою жизнь, — что это суждене можетъ быть 
ложно. И потому я мало над$юсь, чтобы доводы, которые я при- 
вожу объ извращен!и искусства и вкуса въ нашемъ обществз, 
не только были приняты, но серьезно обсуждены, но все-таки 
долженъ высказать до конца то, къ чему меня неизбЪжно привело 
мое изслдован!1е вопроса искусства. ИзелЗдован1е это привело 
меня къ убфя:ден1ю въ томъ, что почти все то, что считается искус- 
ствомъ, и хорошимъ, и всфмъ искусствомъ въ нашемъ обще- 
ств, не только не есть настоящее и хорошее искусство, и не 
есть все искусство, но даже вовсе не есть искусство, а поддЗлка 
подъ него. Положене это, я знаю, очень странно и кажется па- 
радоксальнымъ, а между тёмЪъ, если только мы знаемъ справедли- 
вость того, что искусство есть дЗятельность челов ческая, по- 
средствомъ которой одни люди передаютъ другимъ свои чувства, 
а не есть служеюте красотЗ или проявлене идеи и т. п.,— то 
необходимо должны будемъ допустить его. Если справедливо, 
что искусство есть дФфятельность, посредствомъ которой одинъ 
человЪкъ, испытавъ чувство, сознательно передаетъ его другимъ, 
то мы неизбЪжно должны признать то, что во всемъ томъ, что 
среди насъ, называется искусствомъ высшихъ классовъ, — во 
всфхъ ТВхъ романахъ, повЪстяхъ, драмахъ, комедяхъ, кар- 
тинахъ, скульптурахъ, симфон1яхъ, операхъ, опереткахъ, бале- 
тахъ и проч., которые выдаются за произведен1я искусства, 
едва ли одно изъ сотни тысячъ произошло отъ испытаннаго его 
авторомъ чувства; все же остальное — только фабричныя про- 
изведеня, поддЪлки подъ искусство, въ которыхъ заимствовашЯя, 
украшен1я, эффектность и занимательность зам$няютъ заражене 
чувствомъЪ. То, что количество истинныхъ пронзведен1й искус- 
ства относится къ количеству этихъ поддфлокъ, какъ одинъ 
къ сотнямъ тысячъ и гораздо боле, можно доказать сл$дую- 
щимъ расчетомъ. Я читалъ гдЗ-то, что художниковъ-живопиецсвъ 
въ одномъ ПарижЪ 30.000, столько должно быть въ Ангии, 
столько же въ Гермаши, столько же въ Росаи съ Итамей и дру- 
гими мелкими государствами. Такъ что всЗхъ художниковъ- 
живописцевъ должно быть въ ЕвропЪ около 120.000, столько же 
должно быть музыкантовъ и столько же художниковъ-писателей. 
Если эти 300 тысячъ челов$къ производятъ каждый хоть по 3 
произведетя въ годъ (а мнопе производятъ ихъ по 10 и болЪе), 
то каждый годъ даеть милл1онъ произведен1Я искусства. Сколько 
яе ихъ за послЪ дея 10 лЪтъ и сколько за все то время, какъ искус- 
ство высшихъ классовъ отд8лилось отъ искусства народнаго? 
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ОЭчевидно—миллоны. Кто же изъ самыхъь большихъ знато- 
ковъ искусства дфйствительно получилъ впечатл Вне оть всЪхъЪ 
этихь мнимыхъ произведен!й искусства? Не говоря уже о всемъ 
рабочемъ народз, который и понятя не имЗетъ объ этихъ произ- 
ведетяхъ, люди высшихъ классовъ не могуть знать одной ты- 
сячной вс$хъ и не помнять тёхъ, которыя они узнали. Вс 
эти предметы являются подъ видомъ искусства, не производять 
ни на кого никакого впечатл тя, кромВ, иногда, впечатлЪн1я 
развлечен1я на праздную толпу богатыхъ людей, и безслЪдно 
исчезаютъ. 

На это говорять обыкновенно, что если бы не было этого 
огромнаго количества неудачныхъ попытокъ, не было бы и на- 
стоящихъ произведен!Й искусства. Но такое разсуждете подобно 
тому, которое бы сд$лалъ хлЪбопекъ на упрекъ о томъ, что его 
хлЪбъ никуда не годится, что если бы не было сотни испорчен- 
ныхъ хлзбовъ, не было бы хорошо испеченаго. Правда, что тамъ, 
гдВ есть золото, есть и много песку; но это никакъ не можетъ 
быть поводомъ къ Тому, чтобы говорить много глупостей для 
того, чтобы сказать что-нибудь умное. 

Мы окружены произведен1ями, считающимися художествен- 
ными. Рядомъ напечатаны тысячи стихотворен1й, тысячи поэмъ, 
тысячи романовъ, тысячи драмъ, тысячи картинъ, тысячи му- 
закальныхъ пьесъ. Ве стихотворетя описываютъ любовь, 
чли природу, или душевное состояне автора, во вс$хъ соблюдены 
разм$ры и риемы; вс3 драмы и комеди превосходно обставлены 
и сыграны прекрасно обученными актерами; вс романы разд$- 
лены на главы, во всЪхъ описана любовь и есть эффектныя сцены 
и описываются в$рныя подробности жизни; вс симфон!и содер- 
жать аПесто, апдапёе, всВегго и финалъ и всВ состоять изъ 
модулящй и аккордовъ и сыграны до тонкости обученными 
музыкантами; вс картины, въ золотыхъ рамахъ, рельефно 
изображають лица и аксессуары. Но между этими произве- 
ден1ями разныхъ родовъ искусства есть одно среди сотни ты- 
сячъ, — такое, которое не то, что немного лучше другихъ, 
а отличается отъ всЪхъ остальныхъ такъ же, какъ отличается 
брильянть оть стекла. Одно нельзя купить никакими день- 
гами, такъ оно драгоцфнно; другое не только не иметь ни- 
какой цзны, но имЗеть отрицательное достоинство, потому 
что обманываетъ и извращаеть вкусъ. А между тзмъ по внЪш- 
ности для челов$ка съ извращеннымъ и атрофированнымъ чув- 
ствомъ они совершенно подобны. 

Трудность распознан1я художественныхъ произведен1йЙ въ 
нашемъ обществ увеличивается еще тёмъ, что внзшнее досто- 
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инство работы въ фальшивыхъ произведешяхъ не только не хуже, 
но часто бываетъ лучше, чЪмъ въ настоящихъ; часто поддзльное 
поражаетъ больше, ч5мъ настоящее, и содержане поддзльнаго 
интереснЪе. Какъ выбрать? Какъ найти это, ничВмъ не отличаю- 
щееся по внзшности оть нарочно совершенно уподобленныхъ 
настоящему, одно изъ сотенъ тысячъ произведене? 

Для челов$ка съ неизвращеннымъ вкусомъ, для рабочаго, 
не городского, это такъ же легко, какъ легко животному съ 
неиспорченнымъ чутьемъ найти въ л$су или въ полз изъ тысячъ 
слвдовъ тотъ одинъ слдъ,. который нуженъ ему. Животное 
безъ ошибки найдетъ то, что ему нужно; такъ и человЗкъ, если 
только естественныя свойства его природы не извращены въь немъ, 
изъ тысячъ предметовъ безошибочно избираетъ истинный пред- 
метъ искусства, который ему нуженъ, заражая его чувствомъ, 
испытаннымъ художникомъ, но не такъ это для людей съ испор- 
ченнымъ воспитанемъ и жизнью вкусомъ. У этихъ людей атро- 
фировано чувство, воспринимающее искусство, и въ оцнк$ худо- 
жественныхъ произведений они должны руководиться разсужде- 
н1емъ и изучетемъ, и эти разсуждете и изучене окончательно 
путають ихъ, такъ что большинство людей нашего общества 
совершенно не въ состоями отличить произведене искусства 
отъ самой грубой поддзлки подъ него. Люди по цзлымъ часамъ 
сидять въ концертахъ или театрахъ, слушая новыхъ компози- 
торовъ или драмы Ибсена, Метерлинка, Гауптмана или сочи- 
нен1я Вагнера, и считають обязательнымъ дочитывать до конца 
романы Зола, Гюисманса, Бурже, Киплинга и разсматривать 
картины, изображаюция или непонятное или все одно и то же, 
что они видять гораздо лучше въ дЪйствительности; и главное — 
считаютъь обязательнымъ восхищаться всЁмъ этимъ, воображая, 
что все это предметы искусства, и тутъ же проходятъь, не только 
‚ безъ вниман1я, но съ пренебрежетемъ, настояпая произведен1я 
искусства, только потому, что эти произведен1я не зачислены въ 
ихъ круг$ въ предметы искусства. 

На-дняхъ я шелъ домой съ прогулки въ подавленномъ состоя- 
ни духа. Подходя къ дому, я услыхаль п8не большого хоро- 
вода бабъ. Онз привЪтствовали, величали вышедшую замужъ 
и пр1Вхавшую мою дочь. Въ пфе!и этомъ съ криками и битьемъ 
въ косу выражалось такое опредленное чувство радости, бод- 
роети, энерги, что я самъ не замЪтилъ, какъ заразился этимъ 
чувствомъ и бодр$е пошелъ къ дому и подошелъ къ нему совсЁмъ 
бодрый и веселый. Въ такомъ же возбужденномъ состоями я 
нашелъ и всВхь домашнихь, слушавшихъ это пВюе. Въ этоть 
же вечеръ за хавший къ намъ прекрасный музыканть, славяпийся 
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своимъ исполненемъ классическихъ, въ особенности Бетховен- 
скихъ вещей, сыгралъ намъ ориз 101 сонату Бетховена. Считаю 
нужнымъ замЪтить, для тфхъ, которые отнесли бы мое сужден!е 
объ этой сонатЪ Бетховена къ непониман1ю ея, что все то, что 
понимаютъ друге въ этой сонат и другихъ вещахъ посл5дняго 
пер!1ода Бетховена, я, будучи очень воспр1имчивъ къ музыкЪ, 
понималъ точно такъ же, какъ и они. Я долгое время настраивалъ 
себя такъ, что любовался этими безформенными импровизащями, 
которыя составляють содержаше сочиненй Бетховенскаго послЪд- 
няго пер1ода, но стоило мнЪ только серьезно отнестись къ ДЪлу 
искусства, сравнивъ получаемое впечатлЗн1е оть произведен!й 
послЪдняго пер1ода Бетховена съ тёмъ прятнымъ, яснымъ 
и сильнымъ музыкальнымъ впечатл$н1емъ, какъ, напримЪръ, 
то, которое получается отъ мелоди Баха (его ар!и), Гайдна, 
Моцарта, Шопена — тамъ, гдВ ихъ мелодми не загромождены 
усложнетями и украшенями, и того же Бетховена перваго 
пер1ода, а главное —<©ъ впечатлЗнемъ, получаемымъ оть народ- 
ной пЗсни — итальянской, норвежской, русской, отъ венгер- 
скаго чардаша и т. п., и тотчасъ же уничтожилось искусственно 
вызываемое мною, нЪкоторое неясное и почти болЪзненное раз- 
дражен1е отъ произведен!й посл$дняго пер1ода Бетховена. 

По окончан1и исполнен1я присутствующие, хотя и видно 
было, что вс$мъ сд$лалось скучно, какъ и полагается, усердно 
хвалили глубокомысленное произведете Бетховена, не забывъ 
помянуть о томъ, что вотъ прежде не понимали этого послЗдняго 
пер1ода, а онъ-то самый лучшй. Когда же я позволилъ себЪ 
сравнить впечатл$ те, произведенное на меня пфшемъ бабъ, 
впечатлн1е, испытанное и вс$ми слышавшими это пЪне, съ 
этой сонатой, то любители Бетховена только презрительно улыб- 
нулись, не считая нужнымъ отвфчать на таюмя странныя р$чи. 

А между тфмъ пЪеня бабъ была настоящее искусство, пере- 
дававшее опред$ленное и сильное чувство, 101-я же соната 
Бетховена была только неудачная попытка искусства, не содер- 
жащая никакого опред$леннаго чувства и поэтому ничфмъ не 
заражающая. | 

Для своей работы надъ искусствомъ я усердно и съ боль- 
шимъ трудомъ читалъь нынфшней зимой знаменитые и восхва- 
ляемые всей Европой романы и пов$сти — Зола, Бурже, Гюис- 
манса, Киплинга. И въ то же время мнЗ попался въ дЪтскомъ 
журналЪ разеказъ совершенно неизвЪстнаго писателя о томъ 
что въ бЪдной семьЪ вдовы готовятся къ ПасхЪ. Разсказъ состоитъ 
въ томъ, что мать съ трудомъ добыла бЪлой муки, разсыпала 
на столЪ, чтобы м$сить, и пошла за дрождями, вел$въ ДВтямъ 
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не выходить изъ избы и караулить муку. Мать ушла, а сосздтя 
дзти съ крикомъ прибфжали подъ окно, приглашая ихъ играть 
на улицу. ДЪти забыли приказъ матери, выбЪжали на улицу и 
занялись игрою. Приходитъ мать съ дрождями, въ избЪ на столЪ 
нас$дка раскидываетъ на земляной полъ посл днюю муку цыпля- 
тамъ, которые выбирають ее изъ пыли. Мать въ отчаян1и бранитъ 
дЪфтей, дфти ревуть. И матери становится жалко дЪтей, но бВлой 
муки больше н$Ътъ, и чтобы помочь горю, мать р$шаетъ, что испе- 
четь куличъ изъ просЪянной черной муки, помазавъ б$лкомъ и 
обложивъ яйцами. 

«Черный хлбушка — калачу дёдушка», говорить мать дЪ- 
тямъ пословицу въ ут6ёшеше о томъ, что куличь будеть не изъ 
бЪлой муки. И дЪти, вдругь, отъь отчаян1я переходятъ къ радо- 
стному восторгу и на разные голоса повторяютъ пословицу, и 
еще веселЗзе ждутъь кулича. 

И что же? — чтене романовъ и повЪфстей Зола, Бурже, 
Гюисманса, Киплинга и другихь, съ самыми задирающими 
сюжетами, ни одной минуты не тронуло меня, но мн3В все время 
досадно было на авторовъ, какъ бываетъ досадно на человзка, 
который считаеть васъ столь наивнымЪъ, что не скрываетъь даже 
того према обмана, на который онъ хочеть поймать васъ. Съ 
первыхъ строкъ видишь намЗрене, съ которымъ писано, и вс 
подробности становятся не нужны, и дБлается скучно. Главное 
же — знаешь, что у автора никакого другого чувства, кромЪ 
желашя написать повЗсть или романъ, н$ть и не было. И потому 
не получается никакого художественнаго впечатлЗн1я. Оть раз- 
сказа же неизвЗстнаго автора о дЗтяхъ и цыплятахъ я не могъ 
оторваться, потому что сразу заразился т$мъ чувствомъ, кото- 
рое, очевидно, пережилъ, испыталъ и передалъ авторъ. 

У насъ есть живописецъ Васнецовъ. Онъ написалъ образа 
въ Каевсюй соборъ; его всВ хвалять, какъ основателя новаго, 
высокаго рода какого-то христ1анскаго искусства. Онъ работалъ 
надъ этими образами десятки лЪтъ, ему заплатили десятки 
тысячъ, и вс эти образа есть скверно эподражане подражаню 
подражаюй, не содержащее въ себ ни одной искры чувства. 
И этоть же Васнецовъ нарисовалъ къ разсказу Тургенева «Пере- 
пелка» (Тамъ описывается, какъ при мальчик отецъ убилъ пере- 
пелку и пожал лъ ее), картинку, въ которой изображенъ спяпий 
съ оттопыренной верхней губой мальчикъ, и надъ нимъ, какъ 
сновидёне перепелка. И эта картинка есть истинное произве- 
дете искусства. 

Въ англИской Асадету рядомъ дв картинки: одна изоб- 
ражаетъ искушен!е св. Антомя ФТ. С. Оа|Птаз. Святой стоитъ 
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на колЗняхъ и молится. За нимъ стоить голая женщина и кане-то 
звЪри. Видно, что художнику очень нравилась голая женщина, 
но что до Антотя ему не было никакого д$ла и что искушене 
не только не страшно ему (художнику), но, напротивъ, въ высшей 
степени пр1ятно. И потому въ этой картин если и есть искусство, 
то очень скверное и фальшивое. Въ той же книгВ рядомъ неболь- 
шая картинка Гапеу, изображающая прохожаго нищаго маль- 
чика, котораго, очевидно, зазвала пожал$вшая его хозяйка. 
Мальчикъ, жалостно скрючивъ босыя ноги подъ лавкой, Зсть, 
хозяйка смотрить, вроятно, соображая, не понадобится ли еще, 
а дЪвочка лЗть семи, подпершись ручкой, внимательно, серьезно 
смотритъ, не спуская глазъ съ голоднаго мальчика, очевидно въ 
первый разъ понявъ, что такое бЪдность и что такое неравен- 
ство людей, и въ первый разъ задала себ вопросы: почему у 
нея все есть, а этотъ босъ и голоденъ? ЕЙ и жалко и радостно. 
И она любить и мальчика и добро... И чувствуется, что худож- 
никъ любилъ эту дфвочку и то, что она любить. И эта картина, 
кажется, мало извЗетнаго живописца — прекрасное, истинное 
произведен1е искусства. 

* Л, помню, вид$ль представлене Гамлета Росси, и самая 
трагедля и актеръ, игравпий главную роль, считаются нашими 
критиками послЗднимъ словомъ драматическаго искусства. А 
между тзмъ я все время испытывалъ и оть самаго содержая 
драмы и оть представлен1я то особенное страдаше, которое 

. производять фальшивыя подоб1я произведен искусства. И 


„< недавно я прочелъ разсказъ о театр у дикаго народа вогуловъ.. 


Однимъ изъ присутствовавшихъ описывается такое представление: 
одинъ большой вогулъ, другой маленьюмй, оба одЪты въ оленьи 
шкуры, изображають одинъ — самку оленя, другой — дЪте- 
ныша. Трет1ШЙ вогуль изображаеть охотника съ лукомъ и на 
лыжахъ, четвертый голосомъ изображаеть птичку, предупре- 
ждающую оленя объ опасности. Драма въ томъ, что охотникъ 
бЪжить по слЗду оленьей матки съ дзтенышемъ. Олени убЪгають 
со сцены и снова приб$гаютъ. Такое представлен1е происходить 
въ маленькой юртЪ. Охотникъ все ближе и ближе къ пресл$- 
дуемымъ. Олененокъ измученъ и жмется къ матери. Самка оста- 
навливается, чтобы передохнуть. Охотникъ догоняетъ и цзлится. 
Въ это время птичка пищить, извЪщая оленей объ опасности. 
Олени убЪгаютъ. Опять пресл$дован!е, и опять охотникъ прибли- 
жается, догоняеть и пускаетъь стр%лу. Стр$ла попадаётъь въ 
дЪтеныша. ДЪтенышъ не можеть б$жать, жмется къ матери, 
мать лижеть ему рану. Охотникъ натягиваеть другую стр$лу. 
Зрители, какъ описываеть присутствующйй, замирають, и въ 
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публик слышатся тяжелые вздохи и даже плачъ. И я, по одному 
описан1ю, почувствовалъ, что это было истинное произведене 
искусства. % 

То, что я говорю, будетъ принято какъ безумный парадоксъ, 
на который можно только удивляться, и все-таки я не могу 
не сказать того, что думаю, а именно того, что люди нашего 
круга, изъ которыхь одни сочиняють стихи, повЪсти, романы, 
оперы, симфоти, сонаты, пишуть картины всякаго рода, лВпять 
статуи, а друпе слушаютъ, смотрять это, третьи оц$нивають, 
критикують все это, спорятъ, осуждають, торжествуютъ, воздви- 
гають памятники другь другу и такъ нзеколько поколВн1й, — 
что вс эти люди, за самыми малыми исключен1ями, — и худож- 
ники, и публика, и критики, никогда, кромВ какъ въ самомъ 
первомъ дзтетвВ и юности, когда они еще не слыхали никакихъ 
разсужденй про искусство, не испытали того простого и знако- 
маго самому простому человЗку и даже ребенку чувства заражен1я 
чувствами другого, которое заставляетъ радоваться чужой радо- 
сти, горевать чужому горю, сливаться думою съ другимъ чело- 
вЪкомъ — и составляеть сущность искусства; и что поэтому 
люди эти не только не могутъ отличить истиннаго искусства 
оть поддзлки подъ него, но всегда принимають за настоящее 
прекрасное искусство самое плохое и поддзльное, и настоящаго 
искусства даже не замЗчаютъ, такъ какъ поддЪлки всегда бы- 
_ вають боле разукрашены, а настоящее искусство бываеть 
скромно. 


ХУ. 


Въ нашемъ обществ искусство до такой степени извра- 
тилось, что не только искусство дурное стало считаться хорошимъ, 
но потерялось и самое поняте о томъ, что есть искусство, такъ 
что для того, чтобы говорить объ искусств нашего общества, 
нужно прежде всего выдВлить настоящее искусство оть под- 
дЪльнаго. 

Признакъ, выдВляюцЙ настоящее искусство оть поддфль- 
наго, есть одинъ несомнзнный — заразительность искусства. 
Если челов$къ безъ всякой дЗятельности съ своей стороны 
и безъ всякаго измнен1я своего положення, прочтя, услыхавъ, 
увидавъ произведен1е другого человЪ$ка, испытываеть состоян1е 
души, которое соединяеть его съ этимъ челов$комъ и другими, 
такъ же, какъ и онъ воспринимающими предметъь искусства 
людьми, то предметъ, вызвавпиЙ такое состояте, есть предметь 
искусства. Какь бы ни былъ поэтиченъ, похожъ на настояпий, 
эффектенъ или занимателенъ предметъ, онъ не предметь искус- 
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ства, если онъ не вызываеть въ человЪ$ кВ того совершенно осо- 
беннаго оть всфхъ другихъ чувства радости, единеня душевнаго 
съ другимъ (авторомъ) и съ другими (со слушателями или зрите- 
лями), воспринимающими то же художественное произведене. 

Правда, что признакъ этотъ внутренний и что люди, забывипе 
про дЪйств1е, производимое настоящимъ искусствомъ, и ожидаю- 
ше оть искусства чего-то совс$мъ другого, — а такихъ среди 
нашего общества огромное большинство, — могутъь думать, что 
то чувство развлечен1я и н$фкотораго возбужденя, которыя они 
испытывають при поддлкахъ подъ искусство, и есть эстетическое 
чувство, и хотя людей этихъ разубфдить нельзя, такъ же, какъ 
нельзя разубздить больного дальтонизмомъ въ томъ, что зеленый 
цвфть не есть красный, тёмъ не менфе признакъ этотъ для людей 
съ неизвращеннымъ и неатрофированнымъ относительно искус- 
ства чувствомъ остается вполнф опредЗленнымъ и ясно отли- 
чающимъ чувство, производимое искусствомъ, оть всякаго 
другого. 

Главная особенность этого чувства въ томъ, что воспринн- 
маюций до такой степени сливается съ художникомъ, что ему 
кажется, что воспринимаемый имъ предметь сдзланъ не к$мъ- 
либо другимъ, а имъ самимъ, и что все то, что выражается этимъ 
предметомъ, есть то самое, что такъ давно уже ему хот$лось 
выразить. Настоящее произведенле искусства дФфлаеть то, что 
въ сознаи воспринимающаго уничтожается разд$лене между 
нимъ и художникомъ, и не только между нимъ и художникомъ, 
но между нимъ и вс$ми людьми, которые воспринимають то 
же произведене искусства. Въ этомъ-то освобожден1и личности 
оть своего отдЗлен1я оть другихъ людей, оть своего одиночества, 
въ этомъ-то сллян1и личности съ другими и заключается главная 
привлекательная сила и свойство искусства. 

Испытываеть человкъ это чувство, заражается т8мъ со- 
стоятемъ души, въ которомъ находится авторъ, и чувствуеть 
свое сл1ян1е съ другими людьми, тогда предметь, вызывающий 
это состояне, есть искусство; н®ть этого заражен1я; нЪть смяня 
съ авторомъ и съ воспринимающими произведене, — и н$ть 
искусства. Но мало того, что заразительность есть несомн$нный 
признакъ искусства, степень заразительности есть и единствен- 
ное мЗрило достоинства искусства. 

Чъмь сильнте зараженле, тльмь лучше искусство, какъ искус- 
ство, не говоря объ его содержали, т.-е. независимо отъ достоин- 
ства ттьтъ чуствъ, которыя оно передает». 

Искусство же дЪлается бол$е или менфе заразительно всл$д- 
стве трехъ услов!й: 1) вслЪдетв1е большей или меньшей особен- 
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ности того чувства, которое передается, 2) вел дств1е большей или 
меньшей ясности передачи этого чувства, и 3) вслЪдетве искрен- 
ности художника, т.-е. большей или меньшей силы, съ которой 
художникъ самъ испытываеть чувство, которое передаетъ. 

Ч$мъ особеннзе передаваемое чувство, тёмъ оно сильнзе 
дЪйствуеть на воспринимающаго. ВоспринимаюциЯ испытываетъ 
т5мъ большее наслажден1е, чВмъ особеннЪе то состоян1е души, 
въ которое онъ переносится, и потому тзмъ охотн$е и сильнзе 
сливается съ нимъ. 

Ясность же выраженя чувства содЪйствуетъ заразительности, 
потому что, въ сознати своемъ сливаясь съ авторомъ, восприни- 
маюций тфмъ боле удовлетворенъ, ч$мъ яснфе выражено то 
чувство, которое, какъ ему кажется, онъ уже давно знаетъ и 
испытываетъ и которому теперь только нашелъ выражение. 

Боле же всего увеличивается степень заразительности искус- 
ства степенью искренности художника. Какъ только зритель, 
слушатель, читатель чувствуеть, что художникъ самъ заражается 
своимъ произведенемъ и пишеть, поеть, играеть для себя, 
а не только для того, чтобы воздфйствовать на другихъ, такое 
душевное состоян1е художника заражаетъ воспринимающаго, и, 
наобороть, какъ только зритель, читатель, слушатель чувствуетъ, 
что авторъ не для своего удовлетворенля, а для него, для восприни- 
мающаго, пишеть, поетъ, играеть и не чувствуетъ самъ того, что 
хочеть выразить, такъ является отпоръ и самое особенное, новое 
чувство, и самая искусная техника не только не производятъь 
никакого впечатлЪн1я, но отталкиваютъ. 

Я говорю о трехь условляхъ заразительности искусства; въ 
сущности же услов1е есть только одно послЗднее, то, чтобы 
художникъ испытывалъ внутреннюю потребность выразить пере- 
даваемое имъ чувство. Услов1е это заключаетъ въ себ первое, 
потому что, если художникъ искрененъ, то онъ выскажетъ чув- 
ство такъ, какъ онъ восприняльъ его. А такъ какъ каждый чело- 
вЪкъ не похожъ на другого, то и чувство это будетъ особенно 
для всякаго другого и т%мъ особенн$е, ч$мъ глубже зачерпнеть 
художникъ, чЁ8мъ оно будеть задушевнЪе, искренне. Эта же 
искренность заставить художника и найти ясное выражене 
того чувства, которое онъ хочеть передать. 

Поэтому-то это третье услов1е — искренность — есть самое 
важное изъ трехъ. Услов1е это всегда присутствуеть въ народ- 
номъ искусствЪ, вслЪдетв1е чего такъ сильно и дЪйствуеть оно, 
и почти сплошь отсутствуеть въ нашемъ искусств$ высшихъь 
классовъ, непрерывно изготовляемомъ художниками для своихь 
личныхъ, корыстныхъ или тщеславныхъ цфлей. 
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Таковы три условя, присутств!е которыхъ отдЗляетъ искус- 
ство оть поддфлокь подъ него и вмЪстВ съ т8мъ опредЗляеть 
достоинство всякаго произведен1я искусства независимо отъ его 
содержаня. 

Отсутств1е одного изъ этихь услов!Й дЗлаеть то, что произве- 
ден1е уже не принадлежить къ искусству, а къ подд$лкамъ подъ 
него. Если произведене не передаеть индивидуальной особен- 
ности чувства художника и потому не особенно, если оно непонят- 
но выражено, или если оно не произошло отъ внутренней потреб- 
ности автора, оно не есть произведене искусства. Если же, 
хотя бы и въ самой малой степени, присутствують вс3 три усло- 
вя, то произведене, хотя бы и слабое, есть произведеше искус- 
ства. 

Присутств1е же въ различныхь степеняхь трехъ условй: 
особенности, ясности и искренности — опредЗляеть достоин- 
ство предметовъ искусства, какъ искусства, независимо отъ 
его содержаня. ВсВ произведен1я искусства распред$ляются 
въ своемъ достоинств по присутств1ю въ большей или меньшей 
степени того, другого или третьяго изъ этихъ услов!й. Въ одвомъ 
преобладаеть особенность передаваемаго чувства, въ другомъ — 
ясность выраженля, въ третьемъ — искренность, въ четвертомъ— 
искренность и особенность, но недостатокъ ясности, и въ пятомъ 
особенность и ясность, но меньше искренности и т. д. во всВхъ 
возможныхь степеняхъ и сочетан1яхъ. 

Такъ отдфляется искусство оть неискусства и опредВляется 
достоинство искусства какъ искусства, независимо оть его содер- 
жаюя, т.-е. независимо отъ того, передаетъь ли оно хоропя или 
дурныя чувства. 

Но чВмъ опредЗляется хорошее и дурное по содержаню 
искусство? 
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ЧЗмъь опред$ляется хорошее и дурное по содержан1ю искус- 
ство? 

Искусство, вмЗстВ съ р$чью, есть одно изъ оруд общения, 
а потому и прогресса, т.-е. движея впередъ челов чества къ 
совершенству. Р%3чь дЗлаетъ возможнымъ для людей посл днихъ 
живущихъ поколЪнИЙ знать все то, что узнавали опытомъ и раз- 
мышлен1емъ предшествуюция поколВн!я и лучше передовые 
люди современности; искусство д$лаеть возможнымъ для людей 
послфднихь живущихъ поколзн1Й испытывать всЪ тВ чувства, 
которыя до нихъ испытывали люди и въ настоящее время испыты- 
вають луче передовые люди. И какъ происходить эволющя 
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знашй, т.-е. боле истинныя нужныя знан1я выт$Зсняютьъ и зам$- 
няють внан1я ошибочныя и ненужныя, такъ точно происходить 
эволющя чувствъ посредствомъ искусства, вытфсняя чувства 
низпия, менЪе добрыя и менфе нужныя для блага людей, боле 
добрыми, боле нужными для этого блага. Въ этомъ назначен!е 
искусства. И потому по содержан1ю своему искусство ТЁмъ 
лучше, чё мъ боле исполняетъь оно это назначене, и тёмъ хуже, 
чЗмъ мензе оно исполняеть его. 

Оцзнка же чувствъ, т.-е. признате тзхъ или другихъ чувствъ 
боле или мензе добрыми, т.-е. нужными для блага людей, 
совершается религознымъ сознатемъ извЪстнаго времени. 

Въ каждое данное историческое время и въ каждомъ обществ 
людей существуегь высшее, до котораго только дошли люди 
этого общества, пониман1е смысла жизни, опредЗляющее высшее 
благо, къ которому стремится это общество. Пониман!е это 
есть религ1озное сознан1е извЪстнаго времени и общества. Рели- 
гозное сознате это бываеть всегда ясно выражено нёкоторыми 
передовыми людьми общества и бол$е или мене живо чувствуемо 
всзми. Такое религозное сознане, соотв тствующее своему выра- 
жешю, всегда есть въ каждомъ обществ. Если намъ кажется, 
что въ обществ н$тъ релипознаго сознан1я, то это кажется намъ 
не оттого, что его дВйствительно нзть, но оттого, что мы не 
хотимъ видЪть его. А не хотимъ мы часто видфть его оттого, что 
оно обличаетъ нашу жизнь, несогласную съ нимъ. 

Религ1озное сознанте въ обществ все равно, что напра- 
влеше текущей р3Ъки. Если р3ка течетъ, то есть направлене, 
по которому она течеть. Если общество живетъ, то есть религ1оз- 
ное сознате, которое указываетъ то направлен1е, по которому 
боле или менЗе сознательно стремятся всЗ люди этого обще- 
ства. 

И потому религ1озное сознане всегда было и есть въ каждомъ 
обществ®. И соотвзтственно этому религозному сознан!ю всегда 
и оцзнивались чувства, передаваемыя искусствомъ. Только на 
основаи этого религлознаго сознатя своего времени всегда 
выдВлялось изъ всей безконечно разнообразной области искус- 
ства то, которое передаетъ чувства, осуществляюпая въ жизни 
религ!озное сознан1е даннаго времени. И такое искусство всегда 
высоко цфнилось и поощрялось; искусство же, передающее 
чувства, вытекаюцая изъ релипознаго сознан1я прежняго вре- 
мени, отсталое, пережитое уже, всегда осуждалось и презиралось. 
Остальное же все искусство, передающее вс самыя разнообраз- 
ныя чувства, посредствомъ которыхъь люди общаются между 
собой, не осуждалось и допускалось, если только оно не переда- 
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вало чувствъ, противныхъ религ1озному сознан1ю. Такъ, напри- 
мЪръ, у грековъ выд$лялось, одобрялось и поощрялось искус- 
ство, передававшее чувства красоты, силы, мужества (Гез1одъ, 
Гомеръ, Фид1асъ), и осуждалось и презиралось искусство, пере- 
дававшее чувства грубой чувственности, унын1я, изнЪженности. 
У евреевъ выдзлялось и поощрялось искусство, передававшее 
чувства преданности и покорности Богу евреевъ, Его зав$тамъ 
(нЪкоторыя части книги Бытя, пророки, псалмы), и осуждалось 
и презиралось искусство, передававшее чувства идолопоклонства 
(Золотой телецъ); все же остальное искусство — разсказы, иЪсни, 
пляски, украшен1я домовъ, утвари, одежды, — которое не было 
противно религозному сознаню, не сознавалось и не обсужда- 
лось вовсе. Такъ расцфнивалось искусство по своему содержанию 
всегда и везд$, такъ оно и должно расцфниваться, потому что 
такое отношен1е къ искусству вытекаеть изъ свойства человЪ- 
ческой природы, а свойства эти не изм$няются. 

Я знаю, что, по распространенному въ наше время миф- 
ню, религя есть суев$рле, пережитое человЪчествомъ, и что 
потому предполагается, что въ наше время н$ть никакого общаго 
вс$мъ людямъ религознаго сознан1я, по которому могло бы 
расцфниваться искусство. Я знаю, что таково распространенное 
мнъне въ мнимо образованныхъ кругахъ нашего времени. Люди, 
не признающе христ1анства въ его истинномъ смыслЪ и потому 
придумывающие себ всякаго рода философсеюя и эстетическля 
теории, скрывающця оть нихъ безмысленность и порочность ихъ 
жизни, и не могуть думать иначе. Люди эти умышленно, а иногда 
и не умышленно, см$шивая поняте культа релипи съ понятемъ 
религ1ознаго сознан1я, думаютъ, что, отрицая культь, они этимъ 
отрицаютъ религ1озное сознане. Но всЪ эти нападки на релийю 
и попытки установлен1я м1росозерцан1я, противнаго религ1оз- 
ному сознан!ю нашего времени, очевидне всего доказываютъ 
присутств1е этого религ1ознаго сознаня, обличающаго жизнь 
людей, несогласную съ нимъ. 

Если въ человЪчеств$ совершается прогрессъ, т.-е. движен1е 
впередъ, то неизб$жно долженъ быть указатель направлен1я 
этого движеня. И такимъ указателемъ всегда были релипи. 
Вся исторля показываетъ, что прогрессъ челов$чества совершался 
не иначе, какъ при руководств релими. Если же прогрессъ 
человЪ чества не можеть совершаться безъ руководительства 
религи, — а прогрессъ совершается всегда, слЗдовательно, совер- 
шается и въ наше время, — то должна быть и религя нашего 
времени. Такъ что, нравится это такъ называемымъ образован- 
нымъ людямъ нашего времени, или не нравится, они должны 


СооЗ 


и: 2 


признать существован1е религи, не религи культа — католи- 
ческой, протестантской и др., а релипознаго сознаня какъ 
необходимаго руководителя прогресса и въ наше время. Если 
же среди насъ есть релипозное сознан1е, то на основан1и этого 
религ1ознаго сознан1я должно быть расцЪниваемо и наше искус- 
ство; и точно такъ, и всегда и везд$, должно быть выд$лено 
изъ всего безразличнаго искусства, сознано, высоко цзнимо и 
поощряемо искусство, передающее чувства, вытекаюпйя изъ 
религ1ознаго сознаня нашего времени, и осуждаемо и презираемо 
искусство, противное этому сознаню, и не выдзляемо и не 
поотщряемо все остальное безразличное искусство. 

Религ1озное сознанйе нашего времени въ самомъ общемъ 
практическомъ приложен1и его есть сознане того, что наше 
благо, и матерлальное, и духовное, и отд$льное, и общее, и 
временное, и вЪчное, заключается въ братской жизни всЪхъ 
людей, въ любовномъ единен!и наэшемъ между собой. Сознаше 
это выражено не только Христомъ и всми лучшими людьми 
прошедшаго времени и не только повторяется въ самыхъ разнооб- 
разныхъ формахъ и съ самыхъ разнообразныхъ сторонъ лучшими 
людьми нашего времени, но и служить уже руководящею нитью 
всей сложной работы челов чества, состоящей, съ одной стороны, 
въ уничтожен!и физическихъ и нравственныхъ преградъ, мВша- 
ющихъ единен1ю людей, и, съ другой стороны, въ установлен1и 
ТВхъ общихь вс$мъ людямъ началъ, которыя могуть и должны 
соединять людей въ одно всем1рное братство. На основани 
эгого-то сознаня мы должны расцЪзнивать вс явлешя нашей 
жизни и между ними и наше искусство, выдляя изъ всей его 
области то, которое передаеть чувства, вытекающая изъ этого 
религознаго сознатя, высоко цфня и поощряя это искусство 
и отрицая то, которое противно этому сознан1ю, и не приписывая 
остальному искусству того значеня, которое ему не свойственно. 

Главная ошибка, которую сд$лали люди высшихъ клас- 
совъ времени такъ называемаго Возрожден1я, — ошибка, ко- 
торую мы продолжаемъ теперь, — состояла не въ`томъ, что 
они перестали цфнить и приписывать значене религ1озному 
искусству (люди того времени и не могли приписывать ему 
значен1я, потому что такъ же, какъ и люди высшихъь классовъ 
нашего времени, они не могли вЪрить въ то, что выдавалось 
имъ за религю), но въ томъ, что на мЪето этого отсутствующаго 
религознаго искусства они поставили искусство ничтожное, имЪ- 
ющее ц$лью только наслажден1е людей, т.-е. стали выд$ляТЬ, 
цфнить, поощрять, какъ религ1озное искусство, то, что ни въ 
коемъ случа$ не заслуживало этой оцфнки и поощревя. 
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Одинъ отець Церкви говорилъ, что главное горе людей не 
въ томъ, что они не знають Бога, а въ томъ, что они на место 
Бога поставили то, что не есть Богъ. То же и съ искусствомъ. 
Главная бВда людей высшихъ классовъ нашего времени еще 
не въ томъ, что у нихъ н$тъ религ1ознаго искусства, но въ томъ, 
что они на место высшаго религ1ознаго искусства, выдЗленнаго 
изъ всего остального, какъ особенно важное и цЪнное, выд лили 
самое ничтожное, большею частью вредное искусство, имВющее 
цзлью наслаждене нзкоторыхъ и потому по одной исключитель- 
ности уже противное тому христанскому началу всемрнаго 
единен1я, которое составляетъ религ1озное сознан1е нашего вре- 
мени. На м%сто религ1ознаго искусства поставлено пустое и 
часто развратное искусство и этимъ скрыта оть людей потреб- 
ность въ томъ истинномъ религ1озномъ искусств, которое должно 
быть въ жизни для того, чтобы улучшать ее. 

Правда, что искусство, удовлетворяющее требован1ямъ 
религ1ознаго сознаюя нашего времени, совершенно не похоже 
на прежнее искусство, но, несмотря на это несходство, то, что 
составляеть религ1озное искусство нашего времени, очень ясно 
и опредЗленно для человЗка, умышленно не скрывающаго оть 
себя истины. Въ прежн!я времена, когда высшее религ1лозное 
сознан1е соединяло только нзкоторое, хотя бы и очень большое, 
одно среди другихь, общество людей: евреевъ, аеинскихъ, рим- 
скихъ гражданъ, чувства, передаваемыя искусствомъ тЪхь вре- 
менъ, вытекали изъ желан1Й могущества, велишя, славы, благо- 
денств1я этихъ обществъ, и героями искусства могли быть люди, 
содЪйствуюцие этому благоденствю силою, коварствомъ, хит- 
ростью, жестокостью (Одиссей, Лаковъ, Давидъ, Самсонъ, Гер- 
кулесъ и всЪ богатыри). Религ1озное же сознан1е нашего времени 
не выд$ляетъ никакого «одного» общества людей, напротивъ, 
требуетъ соединеня всЪхъ, совершенно вс$хъ людей безъ исклю- 
ченя, и выше всЗхъ другихъ добродЪтелей ставить братскую 
любовь ко всВмъ людямъ, и потому чувства, передаваемыя ис- 
кусствомъ’ нашего времени, не только не могуть совпадать съ 
чувствами, передаваемыми прежнимъ искусствомъ, но должны 
быть противоположны имъ. 

Христанское, истинно-христ1анское искусство долго не могло 
установиться и не установилось до сихь поръ именно потому, 
что христ1анское религ1озное сознан1е не было однимъ изъ тВхъ 
малыхь шаговъ, которымъ равном$рно подвигается челов$чество, 
а было огромнымъ переворотомъ, если еще не изм$нившимъ, то 
неизбВжно долженствующимъь измЗнить все жизнепониман!е 
людей и все внутреннее устройство ихъ жизни. Правда, что жизнь 
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челов чества, какъ и отдзльнаго челов$ка, движется равно- 
м$рно, но среди этого равном рнаго движен1я есть какъ бы по- 
воротные пункты, которые р$зко отдЗляють предыдущую жизнь 
оть послЗдующей. Такимъ поворотнымъ пунктомъ для челов%- 
чества было христанство, по крайней мЁр3, таковымъ оно должно 
представляться намъ, живущимъ хриспПанскимъ сознанемъ. 
Христанское сознане дало другое, новое направлене вс®мъ 
чувствамъ людей и потому совершенно изм$нило и содержание 
и значен1е искусства. Греки могли воспользоваться искусствомъ 
персовъ и римляне—искусствомъ грековъ, такъ же, какъ евреи 
искусствомъ египтянъ,—основные идеалы были одни и ТВ же. 
Идеаломъ было то велище и благо персовъ, то велище и благо 
грековъ или римлянъ. Одно и то же искусство переносилось въ 
друпя условя и годилось новымъ народамъ. Но христансюй 
идеалъ измВнилъ, перевернулъ все такъ, что, какъ сказано въ 
Евангел1и: «что было велико передъ людьми, стало мерзостью 
передъ Богомъ. Идеаломъ стало не велите фараона и римскаго 
императора, не красота грека или богатства Финики, а смирене, 
цзломудр!е, сострадан1е, любовь. Героемъ сталъ не богачъ, а 
ний Лазарь, Марля египетская не во время своей красоты, а 
во время своего покаян1я, не прлобрЗтатели богатства, а раз- 
давше его, живуше не въ палатахъ, а въ катакомбахъ и хижи- 
нахъ, не властвующие люди надъ другими, а люди, не признаю- 
пе ничьей власти кромЗ Бога. И высшимъ произведен1емъ искус- 
ства—не храмъ побзды со статуями побздителей, а изображене 
души челов ческой, претворенной любовью такъ, что, мучимый 
и убиваемый, челов$къь жал$еть и любить своихъ мучителей. 

И потому людямъ хриспанскаго м1ра трудно остановиться 
оть инерши искусства языческаго, съ которымъ они срослись 
всею жизнью. Содержаше христанскаго религознаго искус- 
ства такъ ново для нихъ, такъ не похоже на содержан1е преж- 
няго искусства, что имъ кажется, что христланское искусство 
есть отрицане искусства, и они отчаянно держатся за старое 
искусство. А между тзмъ это старое искусство, въ наше время 
не имя боле источника въ религ1озномъ сознанйи, потеряло 
все свое значене, и мы волей-неволей должны отказаться оть 
него. 

Сущность христ1анскаго сознан1я состоить въ признани 
каждымъ человзкомъ своей сыновности Богу и вытекающаго 
изъ него единен1я людей съ Богомъ и между собой, какъ и ска- 
зано въ Евангели (Тоан. ХУП, 21), и потому содержане хри- 
станскаго искусства— это такя чувства, которыя содЪй- 
ствують единен1ю людей съ Богомъ и между собой. 
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Выражене: единенле людей съ Богом и между собой, мо- 
жетъ показаться неяснымъ людямъ, привыкшимъ слышать столь 
частое злоупотреблене этими словами, а между тБмъ слова 
эти им$ють очень ясное значене. Слова эти означають то, что 
христ1анское единен1е людей въ противоположность частичнаго, 
исключительнаго единен1я только нзкоторыхъ людей, — есть то, 
которое соединяеть всЪхъ людей безъ исключеря. 

Искусство, всякое искусство само по себ, иметь свойство 
соединять людей. Всякое искусство д$лаеть то, что люди, вос- 
принимающе чувство, переданное художникомъ, соединяются 
душой, во-первыхъ, съ художникомъ и, во-вторыхъ, со вс$ми 
людьми, получившими то же впечатлЪн1е. Но искусство нехри- 
стланское, соединяя н$которыхь людей между собою, этимъ 
самымъ соединенемъ отд$ляеть ихь оть другихъ людей, такъ 
что это частное соединен1е служить часто источникомъ не только 
разъединен!я, но враждебности къ другимъ людямъ. Таково 
все искусство патр1отическое со своими гимнами, поэмами, па- 
мятниками, таково все искусство ....... - 
. . . Таково все искусство утонченное, собственно развратное. 
доступное только людямъ, угнетающимъ другихъ людей, людямъ 
праздныхъ богатыхь классовъ. Такое искусство есть искус- 
ство отсталое—не христанское, соединяющее однихъ людей 
только для того, чтобы еще р$зче отдЗлить ихъ оть другихъ 
людей и даже поставить ихъ къ другимъ людямъ во враждебное 
отношеше. Христ1анское искусство есть только то, которое со- 
единяеть всЪхъ людей безъ исключен1я — или ТЁмъ, что вызы- 
ваетъ въ людяхъ сознан!е одинаковости ихъ. положетя по отно- 
шен1ю къ Богу и ближнему, или тЪмъ, что вызываеть въ лю- 
дяхъ одно и то же чувство, хотя и самое простое, но не против- 
ное христанству и свойственное всмъ безъ исключен1я людямъ. 

Христ1анское хорошее искусство нашего времени можеть 
быть не понято людьми всл$детв1е недостатка своей формы или 
вслВдств1е невниман1я къ нему людей, но оно должно быть та- 
ково, чтобы вс люди могли испытать т$ чувства, которыя пе- 
редаются имъ. Оно должно быть искусствомъ не одного какого- 
либо кружка людей, не одного сословая, не одной нац1ональ- 
ности, не одного религ1ознаго культа, т.-е. не передавать чув- 
ства, которыя доступны только извфстнымъ образомъ воспитан- 
ному челов$ку, или только дворянину, купцу, или только рус- 
скому, японцу, или католику, или буддисту и т. п., а чуветва 
доступныя всякому челов$ку. Только такое искусство можеть 
быть въ наше время признано хорошимъ искусствомъ и выд$ляемо 
изъ всего остального искусства и поощряемо. 
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Христанское искусство, т.-е. искусство нашего времени, 
должно быть каеолично въ прямомъ значени этого слова, 
т.-е. всемрно, и потому должно соединять всЗхь людей. Соеди- 
няють же всЗхъ людей только два рода чувства: чувства, выте- 
кающля изъ сознан1я сыновности Богу и братства людей, и чув- 
ства самыя простыя — житейскля, но такля, которыя доступны 
вэВмъ безъ исключен!я людямъ, какъ чувства веселля, умиле- 
н1я, бодрости, спокойств1я и т. п. Только эти два рода чувствъ 
составляють предметъ хорошаго по содержан1ю искусства нашего 
времени. 

И дЕйств1е, производимое этими двумя кажущимися столь 
различными между собою родами искусства, — одно и то же. 
Чувства, вытекаюция изъ сознан1я сыновности Богу и братства 
людей, какъ чувства твердости въ истинз, преданности вол Бога, 
самоотвержешя, уваженя къ челов$ку и любви къ нему, вытека- 
юпия изъ хриспанскаго религознаго сознанля, и чувства са- 
мыя простыя — умиленное или веселое настроен1е оть пЗсни, 
или оть забавной и понятной вс$мъ людямъ шутки, или трога- 
тельнаго разсказа, или рисунка, или куколки, производять 
одно и то же дЪйств1е — любовное единен1е людей. Бываеть, 
что люди, находясь вмЪБстз, если не враждебны, то чужды другь 
другу по своимъ настроен1ямъ и чувствамъ, и вдругъ или разсказъ, 
или представлене, или картина, даже здане и чаще всего музы- 
ка, какъ электрической искрой, соединяеть всЪхъ этихъ людей, 
и ВСВ эти люди, вмфсто прежней разрозненности, часто даже 
враждебности, чувствують единен1е и любовь другь къ другу. 
Веякай радуется тому, что другой испытываеть то же, что и онъ, 
радуется тому общен1ю, которое установилось не только между 
нимъ и вс$ми присутствующими, но и между вс$ми теперь жи- 
вущими людьми, которые получать то же впечатл$н1е; мало 
того, чувствуется таинственная радость загробнаго общеня со 
всфми людьми прошедшаго, которые испытывали то же чув- 
ство и людьми будущаго, которые испытають его. Воть это- 
то дЪйств1е производить одинаково какъ то искусство, которое 
передаетъь чувства любви къ Богу и ближнему, такъ и житей- 
ское искусство, передающее самыя простыя, общая всЪмъ людямъ 
чувства. 

Разлите расц$нки искусства нашего времени отъ прежняго 
состоить, главное, въ томъ, что искусство нашего времени, т.-е. 
христ1анское искусство, основываясь на религозномъ сознаши, 
требующемъ единен1я людей, исключаетъ изъ области хорошаго 
по содержан!ю искусства все то, что передаеть чувства исключи- 
тельныя, не соединяюпля, а разъединяющ:я людей, относя такое 
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искусство къ разряду дурного по содержантю искусства, а, на- 
противъ, включаетъ въ область хорошаго по содержан1ю искусства 
отдВлъ не признаваемаго прежде заслуживающимъ выдБлен1я и 
уважен1я искусства всем1рнаго, передающаго хотя и самыя не- 
значительныя, простыя чувства, но такмя, которыя доступны 
всЗмъ безъ исключеня людямъ и которыя потому соединяють 
ИХЪ. 
Такое искусство не можеть не признаваться хорошимъ въ 
наше время потому, что оно достигаеть той самой цзли, которую 
ставить человЪчеству религозное христанское сознан1е нашего 
времени. 

Христанское искусство или вызываетъ въ людяхъ т$ чувства, 
которыя черезъ любовь къ Богу и ближнему влекуть ихъ ко все 
большему и большему единен1ю, дВлаетъ ихъ готовыми и способ- 
ными кь такому единен1ю, или же вызываетъ въ нихъ т$ чувства, 
которыя показывають имъ то, что они уже соединены единствомъ 
радостей и горестей житейскихъ. И потому христ1анское искусство 
нашего времени можеть быть и есть двухъ родовъ: 1) искусство, 
передающее чувства, вытекающия изъ религо1знаго сознатя по- 
ложеня человЗка въ м!рз, по отношеню къ Богу и ближнему, 
искусство религо1зное, и 2) искусство, передающее чувства, но 
такя, которыя доступны вс8мъ людямъ всего м1ра, — искус- 
ство житейское, всем1рное. Только эти два рода искусства мо- 
гуть считаться хорошимъ искусствомъ въ наше время. 

Первый 'родъ — религознаго искусства, передающаго какъ 
чувства положительныя — любви къ Богу и ближнему, такъ и 
отрицательныя — негодован1я, ужаса передъ нарушен1емъ любви, 
проявляются преимущественно въ форм слова и отчасти въ 
живописи и ваян!и; второй же — всем1рнаго искусства, переда- 
юпиЙ чувства, доступныя всЪмъ, проявляется и въ словЪ, и въ 
живописи, и въ ваяи, и въ танцахь, и въ архитектурз и пре- 
имущественно въ музыкз. 

Если бъ оть меня потребовали указать въ новомъ искус- 
ств3 на образцы по каждому изъ этихъ родовъ искусства, то какъ 
на образцы какъ высшаго, вытекающаго изъ любви къ Богу и 
ближнему, религознаго или положительнаго, такъ и низшаго, 
отрицательнаго искусства, въ словесномъ род, я указаль бы на 
«Разбойниковъ» Шиллера, на «Г.ез рапугез сепз» У. Нисо ( Бзд- 
ные люди», В. Гюго) и его «М1: 6га ев» («Отверженные»), и почти 
на вс повЪсти, разсказы, романы Диккенса: «Та]е оЁ $\мо с1- 
Нез, СЫ тез» («Истор1я двухъ городовъ», «Колокола») и др., на 
«Хижину дяди Тома», на Достоевскаго, преимущественно его 
«Мертвый домъ», на «Адамъ Бидъ» Джоржа Эллота. 
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Въ живописи новаго времени произведенй такого рода, 
прямо передающихъ христанскя чувства любви къ Богу и ближ- 
нему, какъ ни странно это кажется, почти нзть, въ особенности 
среди знаменитыхъь живописцевь. Есть евангельскля картины, 
и ихь очень много, но вс он передають историческое событе 
съ большими богатствами подробностей, но не передаютъ и не 
могуть передать того религознаго чувства, котораго нзть у ав- 
торовъ. Есть много картинъ, изображающихь личныя чувства 
различныхъ людей, но картинъ, передающихъ подвиги самоотвер- 
жен1я, любви христанской, очень мало и то преимущественно 
среди малоизвЗстныхъ живописцевъ и не въ оконченныхъ карти- 
нахъ, а чаще всего въ рисункахъ. Таковъ рисунокъ Крамского, 
стояшЙ многихъ его картинъ, изображающйЙ гостиную съ бал- 
кономъ, мимо котораго торжественно проходять возвращающйяся 
войска. На балконЪ стоить кормилица съ ребенкомъ и мальчикъ. 
Они любуются шествемъ войскъ. А мать, закрывъ лицо платкомъ, 
рыдая припала къ спинкВ дивана. Такова же картина Гапё]еу, 
о которой я упомянулъ, такова же картина, изображающая въ 
сильную бурю спВшащую на выручку гибнувшаго парохода спа- 
сательную лодку, французскаго живописца Мог]оп. Есть еще при- 
ближаюцпяся въ этому роду картины, съ уважешемъ и любовью 
изображающия рабочаго труженика. Таковы картины Милле, 
въ особенности рисунокъ — отдыхающ! копачь; въ этомъ же 
родз картины Лев Втеюоп, Лермита, Дефреггера и др. Образ- 
цами же въ области живописи произведен1й, вызывающихъ него- 
доване, ужасъ передъ нарушенемъ любви къ Богу и ближнему, 
могуть служить картина Ге — судъ, картина ГЛетеп Мауег’а — 
подпись смертнаго приговора. Картинъ и этого рода очень мало. 
заботы о техник и красот большей частью затемняють чувство. 
Такъ, наприм$ръ, картина «Рот1се уегзо» Жерома не столько вы- 
ражаеть чувство ужаса передъ совершающимся, сколько увле- 
чене красотою зрЗлища. 

Указать же въ новомъ искусств высшихь классовъ на об- 
разцы второго отд$ла, хорошаго всем1рнаго или хоть всенарод- 
наго житейскаго, еще труднЪе, особенно въ словесномъ искус- 
ств и музыкЗ. Если и есть произведен1я, которыя по внутреннему 
содержаню, какъ Донъ Кихотъь, комеди Мольера, какъ Диккен- 
совы «Коперфильдъ» и «ПиквиксюЙ клубъ», повести Гоголя, 
Пушкина или н®которыя вещи Мопассана, даже романы Дюма- 
отца могли бы быть отнесены къ этому роду, то эти вещи и по 
исключительности передаваемыхъ чувствъ, и по излишку спе- 
цщальныхь подробностей времени и м$ста, и, главное, по бЪдности 
содержаня, сравнительно съ образцами всенароднаго древняго 
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искусства, какъ, наприм$ръ, истор1я Тосифа прекраснаго, боль- 
шею частью доступны только людямъ своего круга. То, что братья 
Тосифа, ревнуя его къ отцу, продали его купцамъ; то, что Пен- 
тефрлева жена хочетъь соблазнить юношу, что юноша достигаеть 
высшаго положен1я, жал$етъ братьевь, любимаго Вен1амина и 
все остальное, — все это чувства, доступныя и русскому му- 
жику, и китайцу, и африканцу, и ребенку, и старому, и образо- 
ванному, и необразованному; и все это написано такъ воздерж- 
но, безь излишнихъ подробностей, что разсказъ можно пере- 
нести въ какую хотите другую среду, и онъ для ве$хь будеть 
такъ же понятенъ и трогателенъ. Но не таковы чувства Донъ 
Кихота или героевъ Мольера (хотя Мольеръ едва ли не самый 
всенародный и потому прекрасный художникъ новаго искус- 
ства) и т$мъ боле чувства Пиквика и его друзей. Чувства эти 
очень исключительны, не общечелов$ чны и поэтому, чтобы сд$- 
лать ихъ заразительными, авторы обставили ихъ обильными по- 
дробностями времени и м%$ста. Обилле же подробностей этихъ дф- 
лаеть эти разсказы малопонятными для всВхъ людей, живущихъ 
внЪ той среды, которую описываеть авторъ. 

Въ повфствован1и объ ТосифЗ не нужно было описывать по- 
дробно, какъ это двлають теперь, окровавленную одежду Тосифа 
и жилище и одежду Такова, и позу и нарядъ Пентефрлевой жены, 
какъ она, поправляя браслетъь на лФвой рукЪ, сказала: «Войди 
ко мнЪ» ит. п., потому что содержане чувства въ этомъ разсказ 
такъ сильно, что вс$ подробности, исключая самыхъ необходи- 
мыхъ, какъ, наприм$ръ, то, что Госифъ вышелъ въ другую ком- 
нату, чтобы заплакать, — что вс$ эти подробности излишни 
и только помЗшали бы передать чувства, а потому разсказъ этоть 
доступенъ всфмъ людямъ, трогаеть людей вс$хъ нашй, сословай, 
возрастовъ, дошелъ до насъ и проживеть еще тысячел тя. Но 
отнимите у лучшихь романовъ нашего времени подробности, 
что же останется? 

Такъ что въ новомъ словесномъ искусств нельзя указать 
на произведен1я, вполнз удовлетворяюпия требованямъ все- 
народности. Даже и тз, которыя есть, испорчены большею частью 
т$мъ, что называется реализмомъ, который вЪрнЪе назвать про- 
винцализмомъ въ искусствъ. 

Въ музыкВ происходить то же, что и въ словесномъ искус- 
ствЪ, и по тёмъ же причинамъ. Велдетве бЪдности содержанля, 
чувства, мелодли новыхъ музыкантовъ поразительно безсодер- 
жательны. И воть для усилен1я впечатл$н1я, производимаго 
безсодержательною мелод1ей, новые музыканты на каждую са- 
мую ничтожную мелод1ю нагромождають сложныя модуляцш 
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не только одного своего народнаго лада, но модулящи, исклю- 
чительно свойственныя извзстному кружку, извЪфетной музы- 
кальной школ. Мелодля— всякая мелодля — свободна, и мо- 
жеть быть понята вс$ми; но какъ только она связана съ извЪст- 
ной гармошей, такъ она становится доступной только людямъ, 
сроднившимся съ этой гармоней, и становится совершенно чу- 
ждой не только для другихъ нацональностей, но и для людей, 
не принадлежащихъ къ тому кружку, въ которомъ люди прГучили 
себя къ извфстнымъ формамъ гармоши. Такъ что музыка вра- 
щается, какъ и поэзля, въ томъ же ложномъ кругу. Ничтожныя 
исключительныя мелодии, чтобы сдЪлать ихъ привлекательными, 
загромождаются гармоническими, ритмическими и оркестровыми 
усложнен1ями и потому становятся еще исключительнзе и 
дфлаются не только не всем1рными, но даже и не народными, 
т.-е. доступными только нФкоторымъ людямъ, а не всему 
народу. 

Въ музыкВ, кромЗ маршей и танцевъ разныхъ композито- 
ровъ, приближающихся къ требован1ямъ всем1рнаго искусства, 
можно указать только на народныя иЪени разныхъ народовъ оть 
русскаго до китайскаго; изъ ученой же музыки очень немногя 
произведеня, на знаменитую скрипичную ар1ю Баха, на ноктюрнъ 
въ её дог Шопена и, можеть быть, на десятокъ вещей, не цфльныхъ 
пьесъ, но месть, выбранныхъ изъ произведен1й Гайдна, Моцарта, 
Шуберта, Бетховена, Шопена !). 

Хотя въ живописи повторяется то же, что въ поэз1и и му- 
зыкЗ, т.-е. что слабыя по замыслу произведения, чтобы сдЪлать 
ихъ болзе занимательными, обставляются до подробности изу- 
ченными аксессуарами времени и мВста, которые придаютьъ этимъ 
произведенямъ всем1рнаго и м$стный интересъ, но дВлають ихъ 
менфе всенародными, въ живописи все-таки болЪе, чВмъ въ дру- 
гихъ родахъ искусства, можно указать на произведен1я, удовле- 
творяюция требован1ямъ всем!рнаго христанскаго искусства, 


1') Представляя образцы искусства, которое я считаю лучшимъ, я не придаю 
особеннаго в$са своему выбору, такъ какъ я, кромВ того, что не достаточно 
свфдущь во всЗхь родахъ искусства, принадлежу къ сословшю людей съ извра- 
щеннымъ ложнымъ воспитанемъ вкусомъ и потому могу, по старымъ усвоен- 
нымъ привычкамъ, ошибаться, принимая за абсолютное достоинство то впечат- 
л%н1е, которое произвела на меня вещь въ моей молодости. Называю же я с5- 
разцы произведен того и другого рода только для того, чтобы больше уяс- 
нить свою мысль, показать, какъ я при теперешнемъ моемъ взглядВ понимаю 
достоинство искусства по его содержаню. При этомъ еще долженъ замЪтить, 
что свои художественныя произведеня я причисляю къ области дурного ис- 
кусства, за исключенемъ разсказа «Богь правду видить», желающаго принадле- 
жать къ первому роду, и «Кавказскаго плЗнника», принадлежкащаго ко второму. 


Полное вобр. соч. Л. Н. Толотого. Т. ХУ[. 9 


СооЗ 


— 130 — 


т.-е. на произведен1я, выражаюпия чувства, доступныя всЪмъ 
ЛЮДЯМЪ. 

Тавя всемрныя по содержан!ю произведен1я искусства жи- 
вописи и ваяюя суть всЪ$ картины и статуи такъ называемаго 
жанра, изображен1я животныхъ, потомъ пейзажи, карикатуры 
доступнаго вс$мъ содеркан1я и всякаго рода орнаменты. Такихъ 
произведен1й въ живописи и ваян1и (куклы фарфоровыя) очень 
много, но большая часть такихъ предметовъ, какъ, напримЪрь, 
всяк1е орнаменты, или не считаются искусствомъ или считаются 
искусствомъ пизшаго разбора. Въ дЪйствительности же вс3 та- 
ке предметы, если только они передають искренцее (какъ бы оно 
ни казалось намъ ничтожно) чувство художника и понятны 
всЪмъ людямъ, суть произведеня настоящаго хорошаго хрп- 
стланскаго искусства. 

Боюсь, что здЗеь мн сдЗлають упрекъ въ томъ, что, отрицая 
то, чтобы понят!е красоты составляло предметь искусства, 
я противор$чу себЪ, признавая орнаменты предметомъ хорошаго 
искусства. Упрекъ этоть несправедливъ потому, что содержанте 
искусства всякаго родъ украшен!Й состоить не въ красотЪ, а 
въ чувствЪ восхищен1я, любован1я передъ сочетан1емъ лин1й или 
красокъ, которыя испыталъ художникъ и которыми онъ заражаетъ 
зрителя. Искусство, какъ было, такъ и есть, такъ и можетъ быть 
не ч$мъ инымъ какъ заражен1емъ однимъ человЪ$комъ другого 
или другихъ тЪмъь чувствомъ, которое испыталъ заражающий. Въ 
числ же чувствъ этихъ есть и чувство любован1я тЪмЪ, что 
нравится зрЪн1ю. Предметы же, правящеся зрЪ$н!ю, могуть быть 
таке, которые правятся малому, большему числу людей, и таке, 
которые нравятся всфмъ. И таковы преимущественно вс% орна- 
менты. Пейзажъ очень исключительной мЪстности, жанръ очень 
спещальный, можеть не вс$мъ нравиться, но орнаменты оть якут- 
скихъ до греческихъ доступны вс$мъ и вызывають одинаковое 
чувство любован1я у вс$хъ, и потому этотъь родъ пренебрегае- 
маго искусства въ христанскомъ обществЪ долженъ быть цЪ- 
нимъ много выше исключительныхъ, претенц!озныхъ картинъ 
и изваяний. 

Такъ что есть только два рода хорошаго христанскаго пс- 
кусства; все же остальное, не подходящее подъ эти два рода, 
должно быть признано дурнымъ искусствомъ, которое не только 
не должно быть поощряемо, но должно быть изгоняемо, отри- 
цаемо и презираемо, какъ искусство, не соединяющее, а разъеди- 
няющее людей. Таковы въ словесномъ искусств ве драмы, 
романы п поэмы, передаюпия чувства исключительныя, прису- 
я только одному сословио богатыхъ праздныхъ людей, — 
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чувства аристократической чести, пресыщенноети, тоски, пес- 
симизма и утонченныя и развращенныя чувства, вытекаюцйя изъ 
половой любви, совершенно непонятныя огромному большинству 
людей. 

Въ живописи такими произведенмями дурного искусства 
должны быть признаны точно такъ же вс№ картины ложныя, 
религ1озныя, патр1отическля и исключительныя, всЪ картины 
изображающия забавы и прелести богатой и праздной жизни, 
всВ такъ называемыя символическя картины, въ которыхъ 
самое значене символа доступно только лицамъ извзстнаго 
кружка, и— главное —вс3 картины съ сладострастными сю- 
жетами, вся та безобразная женская нагота, которая напол- 
няетъ вс выставки и галлереи. Къ этому же роду принадлежить 
вся камерная и оперная музыка нашего времени, начиная въ 
эсобенности съ Бетховена, — Шуманъ, Берл1озъ, Листьъ, Ваг- 
неръ, — по содержан1ю своему посвященная выражен1ю чувствъ, 
доступныхъ только людямъ, воспитавшимъ въ себ болЗзненную 
нервную раздражительность, возбуждаемую этой исключитель- 
ной искусственной и сложной музыкой. 

«Какъ, девятая симфон1я принадлежить къ дурному роду 
искусства?!» слышу я возмущенные голоса. 

«Безъ всякаго сомнн1я», отвЪчаю я. Все, что я писалъ, 
я писалъ только для того, чтобы найти ясный, разумный крите- 
рай, по которому можно бы было судить о достоинствахъ произве-_ 
ден1й искусства. И критер/й этотъ, совпадая съ простымъ и здра- 
вымъ смысломъ, несомнзнно, показываеть мнЪ то, что симфон1я 
Бетховена нехорошее произведен1е искусства. Конечно, удиви- 
тельно и странно для людей, воспитанныхъ на обожан1и н3зко- 
торыхъ произведен!й и ихъ авторовъ, для людей съ извращеннымъ, 
именно вел дств!е воспитан1я, на этомъ обожанш вкусомъ, при- 
знан1е такого знаменитаго произведен1я дурнымъ. Но что же 
дфлать съ указан1ями разума и здравымъ смысломъ? 

Девятая симфон1я Бетховена считается великимъ произве- 
денемъ искусства. Чтобы провзрить это утверждене я прежде 
всего задаю себ вопросъ: передаеть ли это произведен1е высшее 
религ!озное чувство? И отв$чаю отрицательно, такъ какъ му- 
зыка сама по себЪ не можеть передавать этихъ чувствъ и потому 
далЪе спрашиваю себя: если произведеве это не принадлежить къ 
высшему разряду религознаго искусства, то имЪеть ли это произ- 
веден!е другое свойство хорошаго искусства нашего времени, — 
свойство соединять въ одномъ чувств всЗхъ людей, не принадле- 
жить ли оно къ христанскому житейскому всем1рному искус- 
ству? И не могу не отв$тить отрицательно, потому что не только 
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не вижу того, чтобы чувства, передаваемыя этимъ произведе- 
н1емъ, могли соединить людей, не воспитанныхъ спещально для 
того, чтобы подчиняться этой сложной гипнотизащи, но не могу 
даже представить себ толпу нормальныхъ людей, которая могла 
бы понять изъ этого длиннаго и запутаннаго искусственнагс 
произведен1я что-нибудь, кром$ коротенькихь отрывковъ, то- 
нущихъ въ морЗ непонятнаго. И потому волей-неволей долженъ 
заключить, что произведен1е это принадлежитъ къ дурному ис- 
кусству. Замчательно при этомъ то, что въ конц этой симфо- 
ни присоединено стихотворен1е Шиллера, которое хотя и не 
ясно, но выражаеть именно ту мысль, что чувство (Шиллеръ го- 
воритъ объ одномъ чувствЪ радости) соединяеть людей и вызы- 
ваеть въ нихъ любовь. Несмотря на то, что стихотворее это 
поется въ концЪ симфони, музыка не отв$чаетъ мысли стихотво- 
рен1я, такъ какъ музыка эта исключительная и не соединяеть 
всхъ людей, а соединяеть только нфкоторыхъ, выд$ляя ихъ 
оть другихъ людей. 

Точно такъ же придется оцфнить мномя и мномя произве- 
ден1я искусства всфхь родовъ, считаюцаяся великими среди 
высшихъ классовъ нашего общества. 

Также по этому единственному твердому критерлю придется 
оцфнить и знаменитую «Божественную комед!ю» и «Освобождене 
Терусалима» и большую часть произведен1й Шекспира и Гёте и 
°въ живописи всякля изображен1я чудесъ и «Преображене» 
Рафаэля и др. Какимъ бы ни быль предметь, выдаваемый за 
произведен1е искусства и какъ бы онъ ни быль восхваляемъ 
людьми, для того, чтобы узнать его достоинство, необходимо 
прежде всего приложить къ этому предмету вопросъ о томъ, 
принадлежить ли предметь къ настоящему искусству или под- 
дзлкамъ подъ него. Признавь же на основанйи признака зарази- 
тельности хотя бы и малаго кружка людей извфствый предметь 
принадлежащимъ къ области искусства, нужно на основаи 
признака общедоступности р8шить слЗдующий за этимъ вопросъ: 
принадлежитъ ли это произведене къ дурному, противному релн- 
т1озному сознанию, исключительному искусству или христлан- 
скому, соединяющему людей, искусству. Признавъ же предметъ 
принадлежащимъ къ настоящему христанскому искусству, надо 
уже на основан того, передаеть ли произведен1е чувства, 
вытекаюппя изъ любви къ Богу и ближнему, или только простыя 
чувства, соединяющя вс$хъ людей, отнести его къ тому илн 
другому: релипозному или житейскому всем!рному искусству 

Только на основаши этой провфрки мы будемъ имЪть возмож- 
ность выдфлять изъ всей массы того, что въ нашемъ обществ 
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выдается за искусство, тф предметы, которые составляють дВй- 
ствительную, важную, нужную духовную пищу, оть всего вред- 
наго и безполезнаго искусства и подоб1я его, окружающаго насъ. 
Только на основанйи такой пров$рки мы будемъ въ состоян!и 
избавиться оть губительныхъь послдствиЙ вреднаго искусства 
и воспользоваться т8мъ благодЗтельнымъ и необходимымъ для 
духовной жизни человЗка и челов чества воздЪйствнемъ истин- 
наго и хорошаго искусства, которое составляеть его назначен!е. 


ХУИ. 


Искусство есть одинъ изъ двухъ органовъ прогресса че- 
ловзчества. Черезъ слово челов$къ общается мыслью, черезъ 
образы искусства онъ общается чувствомъ со всЗми людьми 
не только настоящаго, но прошедшаго и будущаго. ЧеловЪчеству 
свойственно пользоваться этими обоими органами общен1я, а 
потому извращен!е хотя бы одного изъ нихъ не можетъ не оказать 
вредныхъ посл$дствй для того общества, въ которомъ совер- 
шилось такое извращен1е. И посл$детвля эти должны быть двояки: 
во-первыхъ, отсутств1е въ обществ той дЪятельности, которая 
должна быть исполняема органомъ, и, во-вторыхъ, вредная дЗя- 
тельность извращеннаго органа; и эти самыя посл$детв1я и ока- 
зались въ нашемъ обществ. Органъ искусства былъ извращенъ, 
и потому общество высшихъ классовъ было лишено въ значитель- 
ной мЪрЗ той дФятельности, которую долженъ былъ исполнить 
этотъь органъ. Распространивппяся въ нашемъ обществ въ огром- 
ныхь разм$рахъ, съ одной стороны, поддЗлки подъ искусство, 
служапця только увеселен1ю и развращен!ю людей, а съ другой— 
произведения ничтожнаго, исключительнаго искусства, цфни- 
маго какь высшее, извратили въ большинствЪ людей нашего 
общества способность заражаться истинными произведенями 
искусства и тёмъ лишили ихъ возможности познать тз выспйя 
чувства, до которыхъ дожило челов$чество и которыя могутъ . 
быть переданы людямъ только искусствомъ. 


Все лучшее, сд$ланное въ искусствЪ челов$чествомъ, остается 
для людей, лишившихся способности заражаться искусствомь, 
чуждымъ и замняется фальшивыми поддЪлками подъ искусство 
или ничтожнымъ искусствомъ, принимаемымъ ими за настоящее. 
Люди нашего времени и общества восхищаются Бодлерами 
Верленами, Мореасами, Ибсенами, Метерлинками въ поэзи, 
Моне, Мани, Пювисъ-де-Шаванами, Бернъ-Джонсами, Шту- 
ками, Бёклинами въ живописи, Вагнерами, Листами, Рихар- 
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дами Штраусами въ музыкЪ ит. п и ве способим уже попимать 
ни самаго высокаго, ни самаго простого искусства. 

Въ средЪ высшихъ классовъ, всолфдетв!е потерв способ- 
ности заражаться произведен!ями искусства, люди растуть, 
воспитываются и живутъ безъ смягчающаго, удобряющаго дЪй- 
ств]я искусства и потому не только не двигактся къ совершен- 
ству, не добр$ютъ, но, напротивъ. при высокомъ развити внЪш- 
нихъ средствъ, становятся все дичфе, грубЪе и жесточе. 

Таково послЁдствые отсутств1я дЗятельности необхолимаго 
органа искусства въ нашемъ обществ. ПослВдстыя же из- 
вращенной дЪятельности этого органа еще вреднЪе и ихъ много. 

Первое послВдстве, бросающееся въ глаза, это — огром- 
ная трата трудовъ рабочихъ людей на ДЪло не только безпо- 
лезное, но большею частью вредное, и, кром$ того, невозвагра- 
димая трата на это ненужное и дурное д$ло жизней человЪче- 
скихъ. Страшно подумать о томъ, съ какимъ напряженемъ, съ 
какими лишен1ями работаютъ милл1оны людей, не им$ющихъ 
времени и возможности сдЗлать для себя и для своей семьп 
необходимое, для того, чтобы по 10, 12, 14 часовъ по ночамъ 
набирать мнимо-художественныя книги, разносяпая развратьъ. 
среди людей, или работающихъ на театры, концерты, выставки, 
галлереи, служаще преимущественно тому же разврату; но 
страшнЪе всего, когда подумаешь, что живыя, хоропия, на все 
доброе способныя дЪти съ ранвяхъь лЗтъ посвящаются тому, 
чтобы въ продолжене 10, 15 лЪть по 6, 8, 10 часовъ въ день 
одни——играть гаммы, друпя—вывертывать члены, ходить па 
носкахъ и поднимать ноги выше головы ‚третьн-—пть сольфедяии. 
четвертыя, всячески ломаясь, произносить стихи, пятып—рнсо- 
вать съ бюстовъ, съ голой натуры, писать этюды, шестыя — 
писать сочинен1я по правиламъ какахъ - то пер1одовъ, и Вь 
этихь недостойныхъ человЪка занят1яхъ, продолжаемыхт часто 
и долго посл полной возмужалости, утразивать всякую физи- 
ческую и умственную силу и всякое поньман1е жизни. Говорять, 
что страшно и жалостко смотр$ть на маленькихь акробатовъ, 
закидывающихъ себЪ ноги за шею, но не менфе жалостно смотр$ть 
на 10-лЪтнихъ дЪтей, дающихъ концерты, и еще бол$е ва 10-л$т- 
нихъ гимназистовь. знающихъ наизусть исключен1я латинской 
грамматики... Но мало того, что люди эти уродуются физически 
и умственно, —они уродуются и нравственно, дфлаются неспо- 
собными ни на чте, дЪйствительно нужное люлямъ... Занимая 
въ обществ роль потЪшателей бегатыхъ людей, они теряютъ 
чувство челов$ческаго достоинства, до такой степени развива- 
ютъь въ себ$ страсть къ публичнымъ похваламъ, что всегда стра 
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раютъ оть раздутаго въ нихъ до бол$зненныхъ разм5ровъ не- 
удовлетвореннаго тщеслав\я и вс$ свои душевныя силы употреб- 
ляють только на удовлетворен1е этой страсти. И что трагичнЪе 
всего, это то, что люди эти, погубленные для жизни ради искус- 
ства, не только не приносять пользы этому искусству, но прино- 
сять ему величайший вредъ. Въ академяхъ, гимназ1яхьъ, консер- 
ватор1яхь учать тому, какъ подд®лывать искусство, и, обучаясь 
этому, люди такъ извращаются, что совершенно теряютъь способ- 
вость производить настоящее искусство и дфлаются поставщи- 
ками того поддфльнаго или ничтожнаго, или развратнаго искус- 
ства, которое наполняетъ нашъ м!ръ. Въ этомъ первое бросаю- 
щееся въ глаза послЗдств1е извращен!я органа искусства. 

Второе послВдотве — то, что произведенля искусства — за- 
бавы. которыя въ такихъ ужасающихь количествахъ изго- 
товляются армей прсфессаональныхь художниковъ, дають 
возможность богатымъ людямъ нашего времени жить той не 
только не естественной, но противной профессируемымъ этими 
самыми людьми принципамъ гуманности жизнью. Жить такъ, 
какъ живуть богатые, праздные люди, въ особенности женщины, 
вдали отъ природы, отъ животныхт, , въ искусственныхь услов1яхъ, 
съ атрофированными или уродлипо развитыми гимнастикой му- 
скулами и ослабленной энерйей жизни, нельзя было бы, если 
бы не было того, что называется искусствомъ, не было бы того 
развлечентя, забавы, которая отводить этимъ людямъ глаза отъ 
безсмысленности ихъ жизни, спасаетъь ихъ отъ томящей ихъ скуки. 
Отнимите у всЪхь этихъ людей театры, концерты, выставки, игру 
на фортешано, романсы, романы, которыми они занимаются съ 
ув$ренностью, что занят!е этими предметами есть очень утон- 
ченное, эстетическое и потому хорошес заняте, отнимите у 
меценатовъь искусства, покупающихъ картины  покровитель- 
ствующихь музыкантамъ, общающихся съ писателями, ихъ 
роль покровителей важнаго дзла искусства, и они не будутъ 
въ ссетоян!и продолжать свою жизнь и вс погибнуть оть 
скуки, тоски. сознан\я безсмысленности и незакопности своей 
жизнр. Только занят1е тёмтъ, что среди нихъ считается ис- 
кусствомъ, даеть имъ возможность, нарушивъ всБ естествен- 
ныя услов1я жизни, продолжать жить, не замфчая безсмы- 
сленности и эжесгокости своей жизни. Воть эта-то поддержка 
ложной жизни богатыхъ людей есть второе и немаловажное 
послЪдств1е извращен1я искусства. 

Третье послЪдств1е извращен1я искусства — это та пута- 
ница, которую оно производить въ понятяхъ дЪтей и народа. 
У людей, не извращенныхъ ложными теор1ями нашего обще- 
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ства, у рабочаго народа, у дЪтей существуеть очень опредз- 
ленное представлен!е о томъ, за что можно почитать и вос- 
хвалять людей. И основатемъ восхвален1я и возвеличен1я 
людей, по понятямъ народа и д$тей, можетъ быть только или 
сила физическая: Геркулесъ, богатыри, завоеватели, или сила 
нравственная, духовная: Сакла-Муни, бросающий красавицу- 
жену и царство, чтобы спасти людей, или Христосъ, идупий на 
кресть за родъ челов чесюй, и вс мученики и святые. И то и 
другое понятно и народу и дЪтямъ. Они понимаютъ, что физи- 
ческую силу нельзя не уважать, потому что она заставляетъь 
уважать себя; нравственную же силу добра неиспорченный че- 
ловЪкъ не можеть не уважать потому, что къ ней влечетъ его все 
духовное существо его. И воть эти люди, дЪти и народъ, вдругъ 
видятъ, что кром$ людей восхваляемыхъ, почитаемыхъ и возна- 
граждаемыхъ за силу физическую и силу нравственную, есть еще 
люди, восхваляемые, возвеличиваемые, вознаграждаемые въ 
еще гораздо большихъ размфрахъ, чЁмъ герои силы и добра, 
за то только, что они хорошо поютъ, сочиняють стихи, танцуютьъ. 
Они видять, что пфвцы, сочинители, живописцы, танцовщицы 
наживаютъ милл!оны, что имъ оказывають почести больше, чЁмъ 
‘святымъ, и люди народа и дЪти приходять въ недоумЪн!е. 

Когда вышли 50 лфть послЪ смерти Пушкина, и одновре- 
менно распространились въ народВ его дешевыя сочинетя, 
и ему поставили въ МосквЪ памятникъ, я получилъ больше 
десяти писемъ оть разныхъ крестьянъ съ вопросами о томъ, 
почему такъ возвеличили Пушкина? На-дняхъ еще заходилъ 
ко мнЪ изъ Саратова грамотный м$щанинъ, очевидно, сошедпий 
съ ума на этомъ вопрос и идушй въ Москву для того, чтобъ 
обличать духовенство за то, что оно содЪйствовало постановк$ 
«монамента» господину Пушкину. 

Въ самомъ дЪлЪ, надо только представить себ положе- 
н]е такого человЪка изъ народа, когда онъ по доходящимъ до 
него газетамъ и слухамъ узнаетъ, что въ Росеи духовенство, 
начальство, вс лучше люди Росси съ торжествомъ открывають 
памятникъ великому человзку, благодфтелю, славЪ. Росои— 
Пушкину, про котораго онъ до сихь поръ ничего не слышалъ. 
Со всЗхъ сторонъ онъ читаетъь или слышитъ объ этомъ и пола- 
гаетъ, что если воздаются такя почести челов$ку, то, вЗроятно, 
человзкъ этотъ сд$лалъ что-нибудь необыкновенное или сильное, 
или доброе. Онъ старается узнать, кто былъ Пушкинъ и, узнавъ, 
что Пушкинъ не былъ богатырь или полководецъ, но былъ част- 
ный человЪкъ и писатель, онъ дБлаеть заключен!е о томъ, что 
Пушкинъ долженъ былъ быть святой человЪкъ и учитель добра, 
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и торопится прочесть или услыхать его жизнь и сочиненя. Но 
каково же должно быть его недоумЪн1е, когда онъ узнаеть, что 
Пушкинъ былъ челов къ больше чЪмъ легкихь нравовъ, что умеръ 
онъ на дуэли, т.-е. при покушени на уб1йство другого человЗка, 
что вся заслуга его только въ томъ, что онъ писалъ стихи о любви, 
часто очень неприличные. 

То, что богатырь и Александръ Македонсюй, Чингисъ- 
ханъ или Наполеонъ были велики, — онъ понимаетъ, потому 
что и тоть и другой могли раздавить его и тысячи ему подоб- 
ныхъ; что Будда, Сократъ и Христосъ велики, онъ тоже понима- 
етъ, потому что знаеть и чувствуеть, что и ему и вс$мъ людямъ 
надо быть такими; но почему великъ челов къ за то, что онъ писалъ 
стихи 0 женской любви,—онъ не можеть понять. 

То же должно происходить и въ голов бретонскаго, нор- 
мандскаго крестьянина, который узнаеть о постановкВ па- 
мятника, «апе %{а{ие», такой же, какъ Богородицз, Бодлеру, 
когда онъ прочтеть или разскажуть ему содержане «ЕК]епгз Чи 
та], или — еще удивительне — Верлену, — когда онъ узнаетъ 
про ту жалкую, развратную жизнь, которую велъ этотъ человЪ къ, 
и прочтеть его стихи. А какая путаница должна происходить 
въ головахь людей изъ народа, когда они узнають, что какой- 
нибудь Патти или Тальони даютъ 100.000 за сезонъ или живо- 
писцу столько же за картину и еще больше авторамъ романовъ, 
описывающимъ любовныя сцены. 

То же происходить и съ дЪтьми. Я помню, какъ я переживалъ 
это удивлен1е и недоум$ не и какъ примирился съ этими восхва- 
ленями художниковъ наравнВ съ богатырями и нравственными 
героями только тёмъ, что принизилъ въ своемъ сознанйи значене 
нравственнаго достоинства и призналъь ложное, неестественное 
значене за произведен1ями искусства. И это самое происходить 
въ душз каждаго ребенка и человЪка изъ народа, когда онъ 
узнаеть про т странныя почести и вознагражден1я, которыя 
воздаются художникамъ. Таково третье послФдетв1е ложнаго 
отношен1я нашего общества къ искусству. 

Четвертое послЗдств1е такого отношен1я состоить въ томъ, 
что люди высшихъ классовъ, все чаще и чаще встр$чаясь съ 
противор$ч1ями красоты ий добра, ставять высшимъ идеаломъ 
идеалъ красоты, освобождая себя этимъ оть требован!й нравствен- 
ности. Люди эти, извращая. роли, вмЪсто того, чтобы признавать, 
какъ оно и есть, искусство, которому они служатъ, дБломъ 
отсталымъ, признаютъ нравственность дфломъ отсталымъ, не 
могущимъ им$ть значен1я для людей, находящихся на, той степени 
высоты развит!я, на которой они мнять себя находящимися. ‹ 
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Это послдств1!е ложнаго отношешя къ искусству уже давно 
проявлялось въ нашемъ обществ, но въ послЗднее время съ 
своимъ пророкомъ Ницше и послЗдователями его и совпадаю- 
щими съ нимъ декадентами и апглскими эстетами выражается 
съ особенною наглостью. Декаденты и эстеты, въ род® Оскара 
Уайльда, избираютъь темою своихъ произведен отрицан!е 
нравственности и восхвален1е разврата. 

Искусство это отчасти породило, отчасти совпало съ та- 
кимь же философскимъ ученемъ. Недавно я получилъ изъ 
Америки книгу подъ заглав1емъ «ТЬе вигу!1уа1 оЁ фе НЦев. 
РЮЛозорву о& Рожег 1897 г. фу Васпаг Ведфеага, СЫсасо 1896». 
Сущность этой книги, такъ какъ она выражена въ предислов!и 
издателя, та, что оцфнивать добро по ложной философ1и еврей- 
скихъ пророковъ и плаксивыхъ (меерше) месс1Й есть безуще. 
Право есть послЪдетв1е не учен1я, но власти. ВсЪ законы, запо- 
взди, учен1е о томъ, чтобы не д$лать другому того, чего не хочешь, 
чтобы теб дзлали, не имють въ самихъ себз никакого значеня 
и получають его только оть палки, тюрьмы и меча. Челов$къ 
истинно свободный не обязанъ повиноваться никакимъ пред- 
писанямъ — ни человЪческимъ ни божескимъ. Повиновеше есть 
признакъ вырождетя, неповиновен1е есть признакъ героя. 
Люди не должны быть связаны предан1ями, выдуманными ихъ 
врагами. Весь м1ръ есть скользкое поле битвы. Идеальная 
справедливость состоить въ томъ, чтобы побЪжденные были 
эксплуатированы, мучимы, презираемы. Свободный и храбрый 
можеть завоевать м!ръ. И потому должна быть вфчная война 
за жизнь, за землю, за любовь, за женщинъ, за власть, за золото. 
(НЪчто подобное высказано было несколько лФть тому назадъь 
знаменитымъ утонченнымъ академикомъь \У05йе.) Земля съ ея 
сокровищами — «добыча см$лаго». 

Авторъ, очевидно, самъ. независимо оть Ницше, пришелъ 
безсознательно къ тфмъ выводамъ, которые исповЗдують новые 
художники. 

Изложенныя, въ форм ученя, положетя эти поражають 
насъ. Въ сущности же положеня эти включены въ идеалъ 
искусства, служащаго красотЪ. Искусство нашихъ высшихъ 
классовъ воспитало въ людяхъ этоть идеалъ сверхчеловЪка, 
въ сущности старый идеалъ Нерона, Стеньки Разина, Чингисъ- 
хана, Роберъ Макера, Наполеона и всхъ ихъ соумышленни- 
ковъ, приспфшниковъ и льстецовъ, и всЪми своими силами 
утверждають его въ нихъ. 

Вотъ въ этомъ-то замщен!и идеала нравственности иде- 
аломъ красоты. т.-е. паслаждения, заключается четвертое и 
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ужасное послфдств!е извращен1я искусства нашего общества. 
Страшно подумать о томьъ, что бы было съ человЪчествомъ, 
если бъ такое искусство распространилось въ народныхъ массахъ. 
А оно уже начинаетъ распространяться. 

Пятое же, наконецъ, и самое главное то, что то искусство, 
которое процв$таеть въ средз высшихъ классовъ европейскаго 
общества, прямо развращаеть людей посредствомъ заражен!я 
ихъ самыми дурными и вредными для человЗчества чувствами 
суев$рля, патр1отизма, а главное—сладостраст!я. 

Посмотрите внимательно на причины нев$жества народ- 
ныхъ массъ, и увидите, что главная причина никакъ не въ 
нелостатк® школъ и бибмотекъ, какъ мы привыкли думать, 
а въ тБхъ суев5ряхъ ...... . . . которыми они 
проиитаны и которыя не переставая производятсл всми сред- 
ствамп искусства. 


Не будь этой постоянной дЪятельности :{%:>.45 отраслей ‘искус- 


ства на поддержане. ..... .. ‚„ одурЪая и озло- 
бленя народа, народныя массы уже давно достигли бы истиннаго 
просвфщешя . еее еее. 


искусство же служить въ наше время главною причиной 
развращен1я людей въ важнЪ$Йшемъ вопросБ общественной 
жизни — въ половыхъ отношеняхъ. Ве мы знаемъ это и по 
себ, & отцы и матери еще по своимъ дфтямъ, какля страшныя 
душевныя и тлесныя страдания, каюя напрасныя траты силъ 
переживають люди только изъ-за распущенности половой 
похоти. 

Съ тхъ поръ, какъ стоить м!ръ, со временъ Троянской 
войны. возникшей изъ-за этой половой распущенности, и до само- 
уб1йствъ и уб1йствъ влюбленныхъ, о которыхъ пепатается почти 
въ каждой газетВ, большая доля страдан1й человЪческаго рода 
происходитъ оть этой распущенности, 

И что же? Все искусство, и настоящее и поддльное, за са- 
мыми р$дкими исключенями, посвящено только тому, чтобы 
описывать, изображать, разжигать всякаго рода половую лю- 
бовь, во всЪхъ ея видахъ. Только. вспомнить всЪ т романы съ 
раздирающими похоть описан1ями любви, и самыми утонченными 
и самыми грубыми, которыми переполнена литература нашего 
обшества, — всЪ тЪ картины и статуи, изображающия обнажен- 
ное женское тёло и всякя гадости, которыя переходятъ на 
иллюстраци ин рекламныя сбъявлен1я, только вопомпгть всЪ т8 
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пакостныя оперы, оперетки, песни, романсы, которыми кишить 
нашъ м!ръ, и невольно кажется, что существующее искусство 
иметь только одну опред$ленную цзль; какь можно боле 
широкое распространен1е разврата. 

Таковы, хотя не вс, но самыя вЪрныя послЗдетыя того 
извращен!я искусства, которое совершилось въ нашемъ об- 
ществз. Такъ что то, что называется искусствомъ въ нашемъ 
обществ, не только не содЪйствуеть движентю впередъ че 
лов чества, но едва ли не болЪе всего другого м5шаеть осуще- 
ствлен1ю добра въ нашей жизни. 

И потому тоть вопросъ, который невольно представляется 
всякому свободному оть дЪятельности искусства человЗку и 
потому не связанному интересомъ съ существующимъ искус- 
ствомъ, — вопросъ, который поставленъ мною въ началЪ этого 
писав1я, о томъ справедливо ли то, что бы тому, что мы назы- 
ваемъ искусствомъ, составляющимъ достоян1етолько малой части 
общества, приносились т жертвы, и трудами людскими, и жи- 
знями челов$ческими, и нравственностью, которыя ему прино- 
сятся, получаетъ естественный отвфть: нфть, несправедливо и 
не должно быть. Такъ отвфчаеть и здравый смыслъ, и не извра- 
щенное нравственное чувство. Не только не должно быть, не 
только не должно приносить какля-либо жертвы тому, что среди 
насъ признается искусствомъ, но, напротивъ, вс усиля людей, 
желающихъ жить хорошо, должны быть направлены на то, 
чтобъ уничтожить это искусство, потому что оно есть одно изъ 
самыхъ жестокихъ золъ, удручающихъь наше челов чество. Такъ 
что, если бъ былъ поставленъ вопросъ о томъ, что лучше нашему 
христ1анскому м1ру: лишиться ли всего того, что теперь считается 
искусствомъ, вмЪфетЪ съ ложнымъ, и всего хорошаго, которое есть 
теперь, то я думаю, что всяюй разумный и нравственный чело- 
взкъ опять ршилъ бы вопросъ такъ же, какъ р$шалъ его Пла- 
тонъ для своей республики и рёшали всЪ церковные христан- 
ск1е и магометанск1е учители человфчества, т.-е. сказалъ бы: 
«лучше пускай не было бы никакого искусства, ч5мъ продолжа- 
лось бы то развращающее искусство, или подоб1е его, которое 
есть теперь». Къ счаст1ю, вопросъ этоть не стоить ни передъ 
какимь человЪкомъ, и никому не приходится р$шать его въ томъ 
или другомъ смыслЪ. Все, что можеть сдзлать челов$къ и можемъ 
и должны сдзлать мы, такъ называемые люди образованные, 
поставленные своимъ положенемъ въ возможность понимать 
значен!е явлен1й нашей жизни, это то, чтобы понять то заблу- 
ждене, въ которомъ мы находимся, и не упорствовать въ немъ, а 
искать изъ него выхода. 
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Причина той лжи, въ которую впало искусство нашего обще 
ства, заключалась въ томъ, что люди высшихъ классовъ, потерявъ 
вЪру въ истины церковнаго, такъ называемаго, христанскаго 
учен1я, не рьшились принять истинное христ1анское учене въ 
настоящемъ и главномъ его значен1и — сыновности Богу и брат- 
ства людей и остались жить безъ всякой вЗры, стараясь замЗ- 
нить отсутстве в$ры: одни — лицем$р1емъ, притворяясь, что 
они все еще вЗрять вь .. . . .. . о. о Вры, 
друге — смВ8лымъ провозглашенемъ своего невЪр1я, третьи — 
утонченнымъ скептицизмомъ, четвертые — возвращен1емъ къ 
греческому поклонен1ю красот, признатемъ законности эго- 
изма и возведен1емъ его въ религ1озное учене. - 

Причина бол$зни была непринят!е учен1я Христа въ его 

истинномъ, т.-е. полномъ значен!и. Исц®лен!е отъ болфзни 
только въ одномъ — въ признан!и этого ученя во всемъ его 
значен!и. А это признане въ наше время не только возможно, 
но и необходимо. Нельзя уже въ наше время человЪку, стоящему 
на уровнз знан1я нашего времени, говорить, будь онъ католикъ 
или протестантъ, что онъ вфрить въ догматы церкви, ... 
Бе а лы ан Фо . . . Нельзя также доволь- 
ствоваться провозглашенемь невЪр/я, скептицизма, или воз- 
вращен1емъ къ поклоненю красотВ и къ эгоизму и, главное, 
невозможно уже говорить, что мы не знаемъ истиннаго значеня 
учен1я Христа. Значене этого ученя сд$лалось не только доступ- 
нымъ всЪмъ людямъ нашего времени, но вся жизнь людей нашего 
времени проникнута духомъ этого ученя и сознательно и без- 
сознательно руководится имъ. 

Какъ бы различно по форм ни опред$ляли люди нашего 
христ1анскаго м1ра назначене человЪка, признаютъь ли они 
этимъ назначен1емъ прогрессъ человЪ чества въ какомъ бы то 
ни было смысл, соединене ли вс$хъ людей въ сошалисти- 
ческое государство или коммуну, признають ли этимъ назна- 
ченемъ всем1рную федерацию, признають ли этимъ назначенемъ 
соединен1е съ фантастическимт, Христомъ или соединен1е чело- 
вЪчества подъ единымъ руководительствомъ церкви, —какъ бы 
разнообразны по форм$ ни были эти опред$леня значен1я жизни 
челов ческой, вс люди нашего времени признаютъ, что назна- 
чеше человЗка есть благо, высшее же въ нашемъ м1рЪ доступное 
людямъ благо жизни достигается единенемъ ихъ между собой. 

Какъ ни стараются люди высшихъ классовъ, чувствуя, что 
ихь значен!е держится на отдЗлен!и себя — богатыхъ и ученыхъ 
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оть рабочихъь и бЪдныхъ и неученыхъ, — придумывать новыя 
м1ровоззрЪя, по которымъ удержались бы ихъ преимущества: 
то идеалъ возвращен1я къ старинз, то мистицизмъ, то эллинизмъ, 
то сверхчелов$чество, они волей-неволей должны признать со 
всзхъ сторонъ утверждающую себя въ жизни безсознательно 
и сознательно истину о томъ, что благо наше только въ единен1и 
и братств людей. 

Безсознательно истина эта подтверждается установлешемъ 
путей сообщенля, телеграфовъ, телефоновъ, печатью, все большей 
и большей общедоступностью благъь м!ра сего для всЗхъ людей, 
и сознательно — разрушентемъ суевЗрай, раздВляющихъ людей, 
распространенемъ истинъ знан1я, выраженемъ идеала братства 
людей въ лучшихъ произведен1яхъ искусства нашего времени. 

Искусство есть духовный органъ челов$ ческой жизни и его 
пельзя уничтожить, и потому, несмотря на вс усимя, дБлаемыя 
людьми высшихъ классовъ для того, чтобы скрыть тотъ рели- 
гозный идеалъ, которымъ живеть челов$чество, идеалъ этотъ 
все боле и бол$е сознается людьми и все чаще и чаще средн 
нашего извращеннаго общества выражается отчасти и въ наукЪ 
и въ искусствЪ. Съ начала нынфшняго столфт1я появляются все 
чаще и чаще и въ литературз и въ живописи произведен1я высша- 
го религ1ознаго искусства, проникнутыя истиннымъ христан- 
скимъ духомъ, такъ же какъ и произведен1я всемрнаго, доступ- 
наго всЪмъ житейскаго искусства. Такъ что самое искусство зна- 
еть истинный идеалъь нашего времени и стремится къ нему. 
Съ одной стороны, лучпая произведеня искусства нашего вре- 
мени передаютъ чувства, влекупая къ единен1ю и братству людей 
(таковы произведеня Диккенса, Гюго, Достоевскаго; въ живо- 
писи — Милле, Бастенъ Лепажа, „Куль Бретона, Лермита ин 
другихъ); съ другой стороны, они стремятся къ передач такихъ 
чувствъ, которыя свойственны не однимъ людямъ высшихъ 
сослов!Й, но такихъ, которыя могли бы соединять всЪхъ людей 
безъ исключеня. Такихъ произведен1й еще мало, но потребность 
въ нихь уже сознается. Кром того, въ послЗднее время все 
чаще и чаще встрфчаются попытки народныхъ издан1й книгь 
и картинъ, общедоступныхъ концертовъ, театровъ. Все это еще 
очень далеко оть того, что должно быть, но уже видно то напра- 
влен1е, по которому само собой стремится искусство для того, 
чтобы выйти на свойственный ему путь. 

Религ1озное сознан!е нашего времени, состоящее въ при- 
зпани цЪли жизни, какъ общей, такъ и отд$льной, въ еди- 
ненНи людей, уже достаточно выяснилось, и людямъ нашего 
времени нужно только откйнуть ложную теорю красоты, по 
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которой наслаждене признается цЪлью искусства, и тогда рели- 
г1озное сознате, естественно, станетъь руководителемъ искусства, 
нашего времени. 

А какъ только религозное сознан1е, которое безсознательно 
уже руководить жизнью людей нашего времени, будетъ созна- 
тельно признано людьмв, такъ тотчасъ же само собой уничтожится 
разд$лен1е искусства на искусство низшихъ и искусство высшихъ 
классовъ. А будеть общее братское, всенародное искусство, —- 
то само собой во-первыхъ, будеть откидываться искусство, 
передающее чувства, несогласныя съ религ1ознымъ сознашемъ 
пашего времени, — чувства, не соединяющая, а разъеди- 
няющ1я людей, а во-вторыхъ, и то ничтожное, исключи- 
тельное искусство, которое теперь занимаеть не подобающее 
ему значенте. 

А какъ только это будеть, такъ тотчасъ же и перестанеть 
искусство быть тфмъ, чЪмъ оно было посл$днее время, — сред- 
ствомъ огрубВюыя и развращен1я людей, а станетъь тёмъ, чВмъ 
оно всегда было и должно быть, — средствомъ движен1я чело- 
вфчества къ увеличен1ю любви, къ единен1ю и благу. 

Какъ ни страшно это сказать, съ искусствомъ нашего круга 
п времени случилось то, что случается съ женщиной, которая 
свои женскя привлекательныя свойства, предназначенныя для 
материнства, продаеть для удовольств1я ТЬХЪ, которые льстятся 
на таюя удовольстия. 

Искусство нашего времени и нашего круга стало блудни- 
цей. И это сравнене вЪрно до. мал5йшихъ подробностей. Оно 
такъ же не ограничено временемъ, такъ же всегда разукрашено, 
такъ же всегда продажно, такъ же заманчиво и губительно. 

Настоящее произведен1е искусства можеть проявляться въ 
душ художника только изр$дка, какъ плодъ предшествующей 
жизни, точно такъ же, какъ зачат1е ребенка матерью. ПоддЪльное 
же искусство производится мастерами, ремесленниками безо- 
становочно, только бы были потребители. 

Настоящее искусство не нуждается въ украшен1яхъ, какъ 
жена любящаго мужа. ПоддЪльное искусство, какъ прости- 
тутка, должно быть всегда изукрашено. 

Причиной появленя настоящаго искусства есть внутренняя 
потребность выразить накопившееся чувство, какъ для матери 
причина полового зачатля есть любовь. Причина поддльнаго 
искусства есть корысть, точно такъ же, какъ и проститущи. 

Посл$детв1е истиннаго искусства есть внесенное новое чув- 
ство въ обиходъ жизни, какъ посл дств1е любви жены есть ро- 
жден1е новаго челов$ка въ жизнь. Послфдств1е поддзльнаго 
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искусства есть развращен1е человЗка, ненасытность удоволь- 
ств1Й, ослаблене духовныхъ силъ человзка. 

Воть это должны понять люди нашего времени и круга, 
чтобы избавиться оть заливающаго насъ грязнаго потока этого 
развратнаго, блуднаго искусства. 


МХ. 


Говорятъ про искусство будущаго, подразум$вая подъ искус- 
ствомъ будущаго особенное утонченное новое искусство, которое, 
будто бы, должно выработаться изъ искусства одного класса 
общества, которое теперь считается высшимъ. Но такого новаго 
искусства будущаго не можеть быть и не будеть. Наше исключи- 
тельное искусство высшихъ классовъ христ1анскаго м!ра пришло 
къ тупику. По тому пути, по которому оно шло, ему дальше идти 
некуда. Искусство это, разъ отступивъ оть главнаго требован1я 
искусства (того, чтобъ оно было руководимо религ1ознымъ со- 
знан1емъ), становясь все боле и боле исключительнымъ и потому 
все боле и боле извращаясь, сошло на-нЪтъ. Искусство буду- 
щаго — то, которое дЪйствительно будетъ, — не будетъ продол- 
женемъ теперешняго искусства, а возникнеть на совершенно 
другихъ, новыхъ основахъ, не имзющихь ничего общаго съ т$ми, 
которыми руководится теперешнее наше искусство высшихъ 
классовъ. 

Искусство будущаго, т.-е. та, часть искусства, которая будетъ 
выдзляема изъ всего искусства, распространеннаго между людь- 
ми, будеть состоять не изъ передачи чувствъ, доступныхъ только 
нзкоторымъ людямъ богатыхъ классовъ, какъ это происходить 
теперь, а будетъ только тЪмъ искусствомъ, которое осуществляеть 
высшее религ1озное сознане людей нашего времени. Искусствомъ 
будуть считаться только тЪ произведеня, которыя будутъ пере- 
давать чувства, влекупия людей къ братскому единен1ю, или 
таня общечелов  ческя чувства, которыя будуть способны соеди- 
нять всЪхъ людей. Только это искусство будеть выд$ляемо, 
допускаемо, одобряемо, распространяемо. Искусство же, пере- 
дающее чувства, вытекаюцйя изъ отсталаго, пережитаго людьми. 
религ1ознаго учентя: искусство. . еее 
передающее чувство суевЪрнаго страха, гордости, тщеслав1я, 
восхищен1я передъ героями, искусство, возбуждающее исклю- 
чительную любовь къ своему народу или чувственность 
будеть считаться дурнымъ, вреднымъ искусствомъ и будетъ 
осуждаться и презираться общественнымъ мн$зн1емъ. Все же 
остальное искусство, передающее чувства, доступныя только 
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нзкоторымъ людямъ, будеть считаться не важнымъ и не будеть 
ни осуждаться, ни одобряться. И цфнителемъ искусства вообще 
не. будеть, какъ это происходить теперь, отдВльный классъ 
богатыхь людей, а весь народъ, такъ что для того, чтобы произ- 
веден1е было признано хорошимъ, было одобряемо и распростра- 
няемо, оно должно будеть удовлетворять требован1ямъ не н%ко- 
торыхъ, находящихся въ одинаковыхъ и часто неестественныхъ 
услов1яхъ людей, а требованямъ всЪхъ людей, большихъ массъ 
людей, находящихся въ естественныхъ трудовыхъ услов1яхъ. 

И художниками, производящими искусство, будуть тоже 
не такъ, какъ теперь, только т$ рёдюе, выбранные изъ малой 
части всего народа, люди богатыхъ классовъ или близкихъ къ 
нимъ, а вс тъ даровитые люди изъ всего народа, которые ока- 
жутся способными и склонными къ художественной дЗятельности. 

ДФятельность художественная будеть тогда доступна для 
вс$хьъ людей. Доступна же д$лается эта дЪятельность людямъ 
изъ всего народа потому, что, во-первыхь, въ искусств буду- 
щаго не только не будеть требоваться та сложная техника, кото- 
рая обезображиваеть произведен1я искусства нашего времени и 
требуеть большого напряжен1я и траты времени, но будетъ тре- 
боваться, напротивъ, ясность, простота и краткость,—т%Ъ условя, 
которыя пр1обрЪтаются не механическими упражненями, а 
воспитан1емъ вкуса. Во-вторыхъ, доступна сдфлается художе- 
ственная дЪятельность всЗмъ людямъ изъ народа потому что 
вместо теперешнихъ професс1ональныхъ школъ, доступныхъ толь- 
ко н$которымъ людямъ, вс будуть въ первоначальныхъ народ- 
ныхъ школахъ обучаться музыкВ и живописи (п®н1ю и рисова- 
н1ю) наравн съ грамотой, такъ чтобы всяюй челов къ, получивъ 
первыя основан1я живописи и музыкальной грамоты, чувствуя 
способность и призванйе къ какому-либо изъ искусствъ, могь 
бы усовершенствоваться въ немъ, и, въ-третьихъ, потому, что 
вс$ силы, которыя теперь тратятся на ложное искусство, будуть 
употреблять на распространене истиннаго искусства среди всего 
народа. 

Думають, что если не будеть спещальныхъ художественныхт 
школъ, то техника искусства ослабЪетъ. Она, несомн$нно, осла- 
бфеть, если подъ техникой разумЪть т усложнен1я искусства, 
которыя теперь считаютъ достоинствомъ; но если подъ техникой 
разум$ть ясность, красоту и немногосложность, сжатость про- 
изведен1й искусства, то техника не только не ослабфетъ, какъ 
это показываетъь все народное искусство, но въ сотни разъ усо- 
вершенствуется, если даже не будетъ и професслональныхъ школъ, 
и если бы даже и въ народныхъ школахъ не преподавались осно- 
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ван!я рисован1я и музыки. Она усовершенствуется потому, что 
всЪ гемальные художники, теперь скрытые въ народ%, сдВлаются 
участниками искусства и дадутъ образцы совершенства, которые 
будуть, какъ всегда, лучшею школой техники для художниковъ. 
Всяюй истинный художникъ и теперь учится не въ школЗ, а 
въ жизни, на образцахъ великихъ мастеровъ, тогда же, когда 
участниками искусства будуть самые даровитые люди изъ всего 
народа и образцовъ этихь будетъ больше, и образцы эти будуть 
доступн$е, то обучене въ школ, котораго лишится будущй 
художникъ, въ сотнн разъ вознаградится тфмъ обученемъ, кото- 
рое художникъ будеть получать оть многочисленныхъ образцовъ 
распространеннаго въ обществ хорошаго искусства. 

Таково будетъ одно различ1е искусства будущаго оть тепе- 
решняго. Другое разлите будеть то, что искусство будущаго 
не будеть производиться професс1ональными художниками, 
получающими за свое искусство вознаграждеше и уже ничЪмъ 
другимъ не занимающимися, какъ только своимъ искусствомъ. 
Искусство будущаго будеть производиться всЗми людьми изъ 
народа, которые будуть заниматься имъ тогда, когда они будуть 
чувствовать потребность въ такой дфятельности. 

Въ нашемъ обществ думають, что художникъ лучше будетъ 
работать, больше сд$лаеть, если онъ матер1ально будеть обез- 
печенъ. Мн$фне это доказало бы еще разъ съ полной очевидностью, 
если бъ это нужно было бы еще доказывать, что то, что среди насъ 
считается искусствомъ, не есть искусство, а только подобе его. 
Совершенно справедливо то, что для производства сапогь или 
булокъ очень выгодно раздЪлене труда, что сапожникъ или бу- 
лочникъ, которому ненужно самому себЪ готовить обЪдъ и дрова, 
надфлаеть больше сапогь и булокъ, чЪмъ если бъ онъ самъ 
долженъ былъ заботиться объ обЪфдВ и дровахъ. Но искусство 
не есть мастерство, а передача испытаннаго художникомъ чув- 
ства. Чувство же можеть родиться въ челов кВ только тогда, 
когда онъ живеть всфми сторонами естественной, свойственной 
людямъ жизни. И потому-то обезпеченле художниковъ въ ихъ 
матер1лальныхъь нуждахъ есть самое губительное для произво- 
дительности художника услов1е, такъ какъ освобождаеть ху- 
дожника оть свойственныхъ всфмъ людямъ услов1Й борьбы съ 
природой для поддержания своей и другихъ людей жизни и тъмъ 
лишаеть его случая и возможности испытывать самыя важныя 
и свойственныя людямъ чувства. Н$Зть болЪе губительнаго поло- 
женя для производительности художника, какъ положен!е 
полной обезпеченности и роскоши, въ которыхъ въ нашемъ 
обществЪ обыкновенно находится художникъ. 
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Художникъ будущаго будеть жить обычною жизнью людей, 
зарабатывая свое существоване какимъ-либо трудомъ. Плоды 
же той высшей духовной силы, которая проходить черезъ него, 
онъ будетъ стремиться отдать наибольшему количеству людей, 
потому что въ этой передач наибольшему количеству людей 
возникшихъ въ немъ чувствъ — его радость и награда. Худож- 
никъ будущаго не пойметъ даже, какъ можеть художникъ, глав- 
ная радость котораго состоить въ наибольшемъ распространен!и 
своего произведеня, отдавать свои произведеня только за из- 
вЪстную плату. ° 

До тзхъ поръ, пока не будуть высланы торговцы изъ храма, . 
храмъ искусства не будетъ храмомъ. Искусство будущаго изго- 
НИТЬ ИХЪ. 

И потому содержане искусства будущаго, какъ я предста- 
вляю его себЪ, будеть совершенно не похоже на теперешнее. 
Содержане искусства будущаго будетъ составлять не выражене 
исключительныхъ чувствъ: тщеслав1я, тоски, пресыщенности и 
сладострастя во всЪхъ возможныхъ видахъ, доступныхъ и инте- 
ресныхъ только людямъ, освободившимъ себя насилемъ отъ 
свойственнаго людямъ труда, а будеть составлять выражене 
чувствъ, испытываемыхъ человЪкомъ, живущимъ свойственной 
всЗмъ людямъ жизнью, и вытекающихъ изъ религознаго созна- 
н1я нашего времени, или чувствъ, доступныхъ всфмъ людямъ безъ 
исключенйя. 

Людямъ нашего круга, не знающимъ и не могущимъ или не 
хотящимъ знать тзхъь чувствъ, которыя должны составлять 
содержане искусства будущаго, кажется, что такое содержане 
въ сравнени съ тЪми тонкостями исключительнаго искусства, 
которымъ они заняты теперь, очень бЪдно. «Что можно выразить 
новаго въ области христланскихъ чувствъ любви къ ближнему? 
Чувства же доступныя вс$мъ людямъ такъ ничтожны и одно- 
образны», думаютъь они. А между тфмъ истинно новыми чув- 
ствами въ наше время могутъ быть только чувства религозныя, 
христанснмя, и чувства, доступныя всЪмъ. Чувства, вытекающя 
изъ религознаго сознан!я нашего времени, чувства христан- 
скя, безконечно новы и разнообразны; только не въ томъ од- 
номъ смыслВ, какъ это думаютъ н$которые, чтобы изображать 
Христа и евангельск1е эпизоды или въ новой формЪ повторять 
христанск1я истины единен1я, братства, равенства, любви, а въ 
томъ смыслз, что вс самыя старыя, обычныя и со всЗхъ сторонъ 
извзданныя явлен1я жизни вызываютъ самыя новыя, неожи- 
данныя и трогательныя чувства, какъ только человЪкъ съ хри- 
ст1анской точки зрЪн1я относится къ этимъ явлен!ямъ. 
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Что можеть быть старфе отношен1я супруговъ, родителей 
къ дётямъ, дЪтей кь родителямъ, отношеюя людей къ сооте- 
чественникамъ, иноплеменнымъ, къ нападеню, оборов, КЪ 
собственности, къ землЪ, кь животнымъ? Но какъ только чело- 
вЪкъ относится къ этимъ явлешямъ съ христанской точки 
зря, такъ тотчасъ же возникають безконечно разнообразныя, 
самыя новыя, самыя сложныя и трогательныя чувства. 

Точно такъ же не суживается, а расширяется область со- 
держан1я и того искусства будущаго, которое передаетъ чув- 
ства житейсвя, самыя простыя, вс$мъ доступныя. Въ прежнемъ 
нашемъ искусств» считалось достойнымъ передачи въ искусств 
только выражен!е чувствъ, свойственныхь людямъ извфстнаго 
исключительнаго положен!я, и то только при услови передачи 
ихь самымъ утонченнымъ, недоступнымъ большинству людей, 
способомъ; вся же та огромная область народнаго дЪтскаго 
искусства: шутки, пословицы, загадки, пфени, пляски, ДЪт- 
скя забавы, подражан!я, не признавалась достойнымъ пред- 
метомъ искусства. 

Художникъ будущаго будеть понимать, что сочинить ска- 
зочку, песенку, которая тронеть, прибаутку, загадку, кото- 
рая забавить, шутку, которая насмфшить, нарисовать кар- 
тинку, которая будетъ радовать десятки поколЗйй или мил- 
л1оны дЪтей и взрослыхъ, — несравненно важнзе и плодо- 
творнЪе, чёмъ сочинить романъ, симфон!ю или нарисовать кар- 
тину, которыя развлекуть на короткое время несколько людей 
богатыхъ классовъ и навЪ$ки будуть забыты. Область же этого 
искусства простыхъ, доступныхъ всфмъ чувствъ — огромна и 
почти еще не тронута. 

Такъ что искусство будущаго не только не обфдиФетъ, а, 
напротивъ, безконечно обогатится содержанемъ. Точно такъ 
же и форма искусства будущаго не только не будеть ниже тепе- 
решней формы искусства, но будеть безъ всякаго сравнен1я 
выше ея, выше не въ смыслЪ утонченной и усложненной техники, 
а вь смысл умнья кратко, просто и ясно передать безъ всего 
лишняго то чувство, которое испыталъ и хочетт, передать ху- 
ДОжЖникКЪ. 

Помню, я, разъ, говоря съ знаменитымъ астрономомъ, чи- 
тавшимъ публичныя лекщи о спектральномъ анализ звЪздь 
млечнаго пути, сказалъ ему, какь хорошо бы было, если бы 
онъ, съ своимъ знанемъ и мастерствомъ читать, прочелъ бы 
публичную лекшю по космографи только о движенйи земли, 
такъ какъ, навЪрное, среди слушателей его лекшй о спек- 
тральномъ анализ звфздъ млечнаго пути очень много людей. 
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особенно женщинъ, такихъ, которые не знають хорошенько 
того, отчего бываетьъ день и ночь, зима и лФто. Умный астрономъ, 
улыбаясь, отвЪтилъ мн$: «Ца, это хорошо бы было, но это очень 
трудно. Читать о спектральномъ анализ млечнаго пути го- 
раздо легче». 

То же и въ искусств$: написать поэму въ стихахъ изъ вре- 
менъ Клеопатры или картину Нерона, сжигающаго Римъ, или 
симфоню въ дух Брамса и Рихарда Штрауса или оперу въ 
дух$ Вагнера, гораздо легче, чёмъ разсказать простую истор1ю 
безъ чего-либо лишняго и вмВст$ съ тфмъ такъ, чтобы она пере- 
дала чувство разсказчика, или нарисовать карандашомъ картин- 
ку, которая бы тронула или насмфшила зрителя, или написать 
четыре такта простой ясной мелоди, безъ всякаго аккомпанимен- 
та, которая передала бы настроен1е и запомнилась слушателями. 

«Невозможно намъ теперь, съ нашимъ развитемъ вернуться 
къ первобытности —говорять художники нашего времени.—Не- 
возможно намъ написать теперь таня истории, какъ исторля Тосифа 
Прекраснаго, какъ Одиссея; тесать таюя статуи, какъ Венера 
Милосская; сочинять такую музыку, какь народныя пЪени». 

И дБйствительно, художникамъ нашего времени это невоз- 
можно, но не художнику будущаго, который не будетъ знать 
всего разврата техническихъ усовершенствованй, скрывающихъ 
отсутств1е содержан1я, и который, будучи не профессональнымъ 
художникомъ и не получая вознагражден1я за свою дЪЗятель- 
ность, будеть производить искусство только тогда, когда будетъь 
чувствовать къ этому неудержимую внутреннюю потребность. 

Такьъь совершенно отлично оть того, что теперь считается 
искусствомъ, будеть искусство будущаго и по содержаню и 
по форм. Содержан1емъ искусства будущаго будуть только 
чувства, влекущ1я людей къ единен!ю или въ настоящемъ соеди- 
няюп1я ихъ; форма же искусства будетъ такая, которая была 
бы доступна вс$мъ людямъ. И потому идеаломъ совершен- 
ства будущаго будетъ не исключительность чувства, доступнаго 
только нзкоторымъ, а, напротивъ, всеобщность его. И не гро- 
моздкость, неясность и сложность формы, какъ это считается 
теперь, а, напротивъ, краткость, ясность и простота выраженля. 
И только тогда, когда искусство будеть таково, будеть оно не 
забавлять и развращать людей, какъ это дФлается теперь, требуя 
затратъ на это ихъ лучшихъ силъ, а будеть тфмъ, что оно должно 
быть, —оруд1емъ перенесен1я религознаго христанскаго созна- 
ня изъ области разума и разсудка въ область чувства, прибли- 
жая этимъ людей на дёлЪ, въ самой жизни, къ тому совертен- 
ству и единен1ю, которое имъ указываеть религозное сознаше. 
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ХХ. 
ЗАКЛЮЧЕНТЕ. 


Я сдЗлалъ, какь ум$лъ, занимавшую меня 15 лЗть ра- 
боту о близкомъ мн предмет. —искусств. Говоря, что пред- 
меть этоть 15 лЗтъ занималъ меня, я не хочу сказать того, чтобы 
я пятнадцать л$ть писалъ это сочинеше, а только то, что 16 
л3ть тому назадъ я началъ писать объ искусств, думая, что, 
взявшись за эту работу, тотчасъ же, безъ отрыва, окончу ее; 
но оказалось, что мысли мои объ этомъ предмет$ были тогда 
еще настолько неясны, что я не могъ удовлетворительно для 
себя изложить ихъ. Съ тБхъ поръ я не переставая думалъ объ 
этомъ предметВ и разъ шесть или семь принимался писать, но 
всяюЙ разъ, написавъ довольно много, чувствовалъ себя не 
въ состоян1и довести д®ло до конца и оставлялъ работу. Теперь 
я кончилъ эту работу, и, какъ ни плохо я ее сд$лалъ, я над юсь 
на то, что основная мысль моя о томъ ложномъ пути, на которомъ 
стало и по которому идеть искусство нашего общества, и о при- 
чинВ этого, и о томъ, въ чемъ состоить истинное назначение 
искусства. —вфрна, и что поэтому трудъ мой не пропадетъ да- 
ромъ. Но для того, чтобы это было и чтобы искусство сошло съ 
своего ложнаго пути и приняло новое направлен1е, нужно, чтобы 
другая, столь же важная духовная человЪ ческая дЗятельность— 
наука, въ тесной зависимости отъ которой всегда находится 
искусство,—точно такъ же, какъ и искусство, также сошла сь 
того ложнаго пути, на которомъ она находится. 

Наука и искусство такъ же т$ено связаны между собой, 
какъ легкая и сердце, такъ что если одинъ органъ извращенъ, 
то и другой не можеть правильно дЪйствовать. 

Наука истинная изучаеть и вводить въ сознан1е людей т 
истины, знамя, которыя людьми извфстнаго времени и общества 
считаются самыми важными. Искусство же переводить эти истины 
изъ области знан1я въ область чувства. И потому если путь, 
по которому идеть наука, ложенъ, то также ложенъ будеть и 
путь искусства. Наука и искусство подобны т%мъ баркамъ съ 
завознымъ якоремъ, такъ называемымьъ—машинамъ, которыя 
прежде ходили по р$Ъкамъ. Наука, какъ т лодки, которыя за- 
возять впередъ и закидывають якоря, даеть направлен1е дви- 
жен1ю, искусство же, какъ тоть вороть, который работаетъ на 
барк, подтягивая барку къ якорю, совершаетъ самое движенйе. 
И потому ложная дфятельность науки неизбЪжно влечетъь за 
собой столь же ложную дЪФятельность искусства. 
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Какъ искусство вообще есть передача всякаго рода чувствъ,— 

но искусствомъ, въ тзеномъ смыслЗ этого слова, мы называемъ 
только то, которое передаетъ чувства, признаваемыя нами важ- 
ными, такъ и наука вообще есть передача всЪхь возможныхъ 
знан1!й,—но наукой, въ тзеномъ смыслЪ слова, мы называемъ 
только ту, которая передаеть знан1я, признаваемыя нами важ- 
НЫМИ. 
ОпредЗляеть же для людей степень важности, какъ чувствъ, 
передаваемыхъ искусствомъ, такь и знай, передаваемыхъ 
наукой, религ1озное сознанйе извЪстнаго времени и общества, 
т.-е. общее пониман1е людьми этого времени и общества назна- 
ченя ихь жизни. 

То, что боле всего содЪйствуеть исполнен1ю этого назна- 
чен1я, то изучается бол3е всего; то, что мензе, то менЗе; то что 
совсзмъ не содЪйствуеть исполненю назначенля челов ческой 
жизни, то вовсе не изучается, или если и изучается, то это изу- 
чен1е не считается наукой. Такъ это было всегда, такъ должно 
быть и теперь, потому что таково свойство человЗческаго знан1я 
и челов ческой жизни. Но наука высшихъ классовъ нашего 
времени, не только не признавая никакой релипи, но считая 
всякую религю только суевЪремъ, не могла и не можетъ сдЪ- 
лать этого. 

И потому люди науки нашего времени утверждаютъ, что 
они равномЗрно изучаютъ все, но такъ какъ всего слишкомъ 
много (все-—это безконечное количество предметовъ) и рав- 
номзрно всего изучать нельзя, то это только утверждается 
въ теории; въ дЪйствительности же изучается не все и далеко 
не равномЗрно, а только то, что, съ одной стороны, нужнЗе, 
а съ другой—праятнЪе т$мъ людямъ, которые занимаются наукой. 
НужнЪВе же всего людямъ науки, принадлежащимъ къ высшимъ 
классамъ, удержать тотъ порядокъ, при которомъ эти классы 
пользуются своими преимуществами; прлятнЪе же то, что удовле- 
творяеть праздной любознательности, не требуеть большихь 
умственныхь усилЙ и можеть быть практически прим нимо. 

И потому одинъ отд$лъ паукь, включающий въ себя богослов1ю, 
философ1ю, примфненную въ существующему порядку, такую 
же истор1ю и политическую эконом!ю, занимается преимуще- 
ственно тёмъ, чтобы доказывать то, что существующий строй 
жизни есть тотъ самый, который долженъ быть, который произо- 
шелъ и продолжаетъ существовать по неизм$ннымъ, не подлежа- 
щимъ челов ческой вол законамъ и что поэтому всякая попытка 
нарушентя его незаконна и безполезна. Другой же отд$лъ—на- 
уки опытной, включаюцйЙ въ себя математику, астроном!ю, 
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хим1ю, физику, ботанику и вс3 естественныя науки, занимается 
только тфмъ, что не имфетъ прямого отношен1я къ жизни челов$- 
ческой, что любопытно и изъ чего могуть быть сд$ланы выгодныя 
для жизни людей высшихъ классовъ приложен1я. Для оправда- 
ня же того выбора предметовъ изученя, которые сд$лали 
люди науки нашего времени соотв$тственно своему положе- 
ню, они придумали, совершенно подобно теор1и искусства 
для искусства, теор1ю науки для науки. 

Какъ по теор искусства для искусства выходить, что 
заняте всЪми тёми предметами, которые намъ нравятся, есть 
искусство, такъ и по теорйи науки для науки изучене пред- 
метовъ, которые насъ интересують, есть наука. 

Такъ что одна часть науки, вмЪсто изученя того, какъ 
должны жить люди, чтобы исполнить свое назначен1е, дока- 
зываеть законность и неизм$нность дурного и ложнаго су- 
ществующаго строя жизни; другая же — опытная наука — 
занимается вопросами простой любознательности или техни- 
ческими усовершенствован1ями. 

Первый отд$лъ наукь вреденъ не только тЗмъ, что онъ 
запутываеть понят1я людей и даеть ложныя рЗшен1я, но еще 
ТЗмъ, что онъ существуеть и занимаеть м$ето, которое 
должна бы занять истинная наука. Онъ вреденъ тёмъ, что 
всякому человфку, для того, чтобы приступить къ изученю 
важнЪйшихъ вопросовъ жизни, необходимо прежде рЪшеня 
ихъ еще опровергать т в$ками нагроможденныя и всЪми 
силами изобр$тательности ума поддерживаемыя постройки 
лжи по каждому изъ самыхъ существенныхъ вопросовъ жизни. 

Второй же отдзлъ—тоть самый, которымъ такъ гордится 
современная наука и который многими считается единствен- 
ною настоящею наукой, вреденъ т$мъ, что отвлекаеть вни- 
ман1е людей оть предметовъ дЪйствительно важныхъ къ пред- 
метамъ ничтожнымъ, и, кромЪ того, прямо вреденъ т®мъ, что 
при томъ ложномъ порядкВ вещей, который оправдывается и 
поддерживается первымъ отд$ломъ наукъ, большая часть тех- 
ническихъ пр1обрЪтений опытной науки обращается не на пользу, 
а на вредъ челов$честву. 

ВЪдь только людямъ, посвятившимъ на это изучен1е свою 
жизнь, кажется, что всЪ т открытая, которыя дФлаются въ 
области естественныхъ наукъ, суть дЪла очень важныя и полез- 
ныя. Но это кажется этимъ людямъ только тогда, когда они не 
глядять вокругь себя и не видятъ того, что дфйствительно важно. 
Стоить имъ только оторваться отъ того психологическаго микро- 
скопа, подъ которымъ они разематриваютъ изучаемые предметы, 
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и взглянуть вокругъ себя, чтобы увидать, какъ ничтожны вс 
доставляюцщия имъ такую наивную гордость знан1я,— не говорю 
ужъ о воображаемой геометрли, спектральномъ анализ млечнаго 
пути, формЪ атомовъ, размВрахъ череповь людей каменнаго 
пер1ода и т. п. пустякахъ, но даже и наши знамя о микроорга- 
низмахъ, иксъ-лучахъ и т. п., въ сравнени съ тёми знаями, 
которыя мы забросили и отдали на извращен1е профессорамъ 
богослов1я, юриспруденщи, политической экономи, финансо- 
вой науки и др. Стоить намъ только оглянуться вокругь себя, 
и мы увидимъ, что свойственная настоящей наукЗ дЗятельность— 
не есть изучене того, что случайно заинтересовало насъ, а того, 
какъ должна быть учреждена жизнь челов ческая,—т3 вопросы 
релипи, нравственности, общественной жизни, безъ разрзшетя 
которыхъ вс наши познаня природы вредны или ничтожны. 

Мы очень радуемся и гордимся тъмъ, что наша наука даеть 
намъ возможность воспользоваться энергей водопада и заста- 
вить эту силу работать на фабрикахъ, или тому, что мы пробили 
тоннели въ горахъ и т. п. Но горе въ томъ, что эту силу водопада 
мы заставляемъ работать не на пользу людей, а для обогащеня 
капиталистовъ, производящихъ предметы роскоши или орудя 
человЗкоистребленя. Тоть же динамить, которымъ мы рвемъ 
горы, чтобы пробивать въ нихъ тоннели, мы употребляемъ для 
войны, оть которой мы не только не хотимъ отказаться, но 
которую считаемъ необходимой и къ которой не переставая 
готовимся. 

Если же мы теперь ум$емъ привить предохранительный 
дифтерить, найти Х-лучами иголку въ тфлЪ, выправить горбъ, 
вылчить сифилисъ, дзлать удивительныя операщи и т. п., 
то и этими пробр$тенмями, будь они даже неоспоримы, мы 
не стали бы гордиться, если бъ мы вполн® понимали дЪйстви- 
тельное назначен1е настоящей науки. Если бы хоть 1/}, тхъ 
силь, которыя тратятся теперь на предметы простого любо- 
пытства и практическаго прим$нен1я, тратились на истинную 
науку, учреждающую жизнь людей, то у большей половины 
теперь больныхъ людей не было бы тзхь болфзней, отъ кото- 
рыхъ вылзчивается крошечная часть въ клиникахъ и больни- 
цахъ, не было бы воспитанныхъ на фабрикахъ худосочныхъ 
горбатыхъ дфтей, не было бы, какъ теперь, смертности 50% 
дЪтей, не было бы вырождеюпя цфлыхъ покол$!й, не было бы 
проститущи, не было бы сифилиса, не было бы убйства сотенъ 
тысячь на войнахъ, не было бы тЪхъ ужасовъ безумпя и страданй, 
которыя считаеть теперешняя наука необходимымтъ условлемъ 
челов ческой жизни. 
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Мы такъ извратили понят1е науки, что людямъ нашего вре- 
мени странно кажется упоминан!е о такихъ наукахъ, которыя 
сдзлали бы то, чтобы не было смертности дЪтей, не было про- 
ститущи, сифилиса, не было бы вырожден1я цфлыхь поколБй 
и массоваго ублйства людей. Намъ кажется, что наука только 
тогда наука, когда человЪкъ въ лаборатор1и переливаетъь изъ 
стклянки въ стклянку жидкости, разлагаеть спектръ, рЕжеть 
лягушекъ и морскихъ свинокъ, разводить на особенномъ науч- 
номъ жаргон смутныя, самому ему полупонятныя теологическя, 
философскя, историческя, юридическя, политико-экономиче- 
скя кружева условныхъ фразъ, имВющихъ цзлью показать, 
что то, что есть, то и должно быть. 

Но вздь наука, настоящая наука,—такая наука, которая 
дйствительно заслуживала бы то уважен1е, котораго теперь 
требують себз люди одной, наимензе важной части науки, 
вовсе не въ этомъ,—настояшая наука въ томъ, чтобы узнать, 
чему должно и чему не должно вфрить,—узнать, какъ должно 
и какъ не должно учредить совокупную жизнь людей: какъ 
учредить половыя отношен1я, какъ воспитывать дтей, какъ 
пользоваться землей, какъ возд$лывать ее самому безъ угне- 
тен1я другихь людей, какъ относиться къ иноземцамъ, какъ 
относиться къ животнымъ, и многое другое, важное для жизни 
людей. 

Такова всегда была истинная наука и такою она должна 
быть. И такая наука зарождается въ наше время; но, съ одной 
стороны, такая истинная наука отрицается и опровергается 
всфми тзми ортодоквальными квазн-учеными, которые защища- 
ють существующ! порядокъ вещей; съ другой стороны, она счи- 
тается пустою и ненужною, ненаучною наукой т$ми, которые 
заняты науками опытными. Являются, наприм$ръ, сочинен1я 
и пропов$ди, доказываюция устарфлость и нелпость религ1оз- 
наго фанатизма, необходимость установлен1я разумнаго, соот- 
вЪтетвующаго времепи, религ1ознаго м1росозерцатя, а многе 
теологи заняты тЪмъ, чтобы опровергнуть эти сочинен1я и опять 
снова и снова изощрять свой умъ для поддержанля и оправдан1я 
давно отжившихъ суевЪ рай. Или является пропов$дь о томъ, что 
одна изъ главныхЪъ причинъ бЪдетв1Й народа есть безземельность 
пролетарлата, существующая на запад. Казалось бы, наука, 
настоящая наука, должна бы привЪтствовать такую пропо- 
вфдь и разрабатывать дальнфйшие выводы изъ этого положевя. 
Но наука нашего времени не дЪлаеть ничего подобнаго: напро- 
тивъ, политическая эконом1я доказываетъ обратное, а именно, 
что земельная собственность, какъ и всякая другая, должна все 
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боле сосредоточиваться въ рукахъ малаго числа владзльцевъ, 
какъ это, напримЗръ, утверждаютъь современные марксисты. 
Точно такъ же, казалось бы, ДЪЛО настоящей науки доказы- 
вать неразумность и невыгоду войны. смертной казни, или без- 
человЪчность и губительность проститущи или безсмысленность, 
вредъ и безнравственность употреблен1я наркотиковъ и животной 
пищи, или неразумность, зловредность и отсталость патр1оти- 
ческаго фанатизма. И такля сочиневя есть, но вс они считаются 
не научными. Научными же считаются или таюя сочиненйя, 
которыя доказывають, что вс$ эти явлен1я должны быть, или так1я 
которыя занимаются вопросами праздной любознательности, не 
имющими никакого отношен1я къ челов ческой жизни. 

Поразительно ясно видно уклонен!е науки нашего време- 
ни оть истиннаго назначенля по тёмъ идеаламъ, которые ста- 
вять себ нЪкоторые люди науки и которые не отрицаются и 
признаются большинствомъ ученыхъ. 

Идеалы эти не только высказываются въ глупыхь модныхъ 
книжкахъ, описывающихъ м!ръ черезъ 1000, 3000 лЪть, но и 
сощологами, считающими себя серьезными учеными. Идеалы 
эти состоять въ томъ, что пища, вм$сто того, чтобы добываться 
земледл1емъ и скотоводствомъ изъ земли, будеть готовиться 
въ лабораторляхъ химическимъ путемъ, и что трудъ челов ческай 
будеть почти весь замЗненъ утилизированными силами природы. 

ЧеловЗкь не будеть, какъ теперь, съВдать яйцо, снесен- 
ное воспитанною имъ курицей, или хл$бъ, выращенный на 
своемъ полз, или яблоко съ дерева, которое онъ воспиталь 
годами и которое цвЗло и зр$ло на его глазахъ; а будеть Ъеть 
вкусную, питательную пищу, которая будетъ готовиться въ 
лабораторляхъ совокупными трудами многихъ людей, въ которыхъ 
и онъ будетъь принимать маленькое участе. 

Трудиться же челов$ку почти не будеть надобности, такъ 
что вс люди будуть предаваться полной праздности. 

Ничего очевиднзе этнхъ идеаловъ не показываеть того, 
до какой степени наука нашего времени отклонилась отъ истин- 
наго пути. | 

Люди нашего времени, огромное большинство людей, не 
имфють хорошаго и достаточнаго питан1я (точно то же отно- 
сится и кь жилищу, и къ одеждз, и ко вс$мъ первымъ потреб- 
ностямъ). КромВ того, это же огромное большинство людей 
вынуждено во вредъ своему благосостоян1ю сверхсильно непре- 
станно работать. И то, и другое бЗдетв1е очень легко устраняется 
уничтожен1емъ взаимной борьбы людей, роскоши, неправиль- 
наго распредЪлен1я богатетвъ, вообще уничтоженемъ ложнаго, 
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вреднаго порядка вещей и установлен1емъ разумной жизни людей. 
Наука же считаетъ, что существуюцщиЙ порядокъ вещей неизм$- 
ненъ, какъ движен!е свЪтилъ, и что поэтому задача науки не въ 
уяснени ложности этого порядка и установленйи новаго, раз- 
умнаго строя жизни, а въ томъ, чтобы при этомъ существую- 
щемъ порядкЗ накормить всЪхъ людей и дать имъ возможность 
быть праздными. 

При этомъ забывается, что питан1е хлбомъ, овощами, пло- 
дами, выращиваемыми своими трудами на землЪ, есть самое 
праятное и здоровое, легкое и естественное питане и что труды— 
упражнен1е своихъ мускуловъ—есть такое же необходимое 
услов1е жизни, какъ окислен!е крови посредствомъ дыханя. 

Придумывать средства для того, чтобы люди при ложномъ 
распред$лени собственности и труда могли хорошо питаться 
посредствомъ химическаго приготовленя пищи и могли вмзсто 
себя заставлять работать силы природы, все равно, что придумать 
средство накачиван1я кислорода въ легюя челов$ка, находя- 
щагося въ запертомъ помфщен!1и съ дурнымъ воздухомъ, когда 
для этого только нужно перестать держать этого челов$ка въ 
запертомъ помфщенйи. 

Лаборатор1я для выработки пищи устроена въ м!р$ растенй 
и животныхъ такая, лучше которой не устроять никаюе про- 
фессора, и для пользован1я плодами въ этой лаборатор1и и для 
участ1я въ ней челов$ку нужно только отдаваться всегда радо- 
стной потребности труда, безъ котораго жизнь человЪка мучи- 
тельна. И воть люди науки нашего вЪка, вмЪсто того, чтобы 
всЪ силы свои употребить на устранен1е того, что препятствуеть 
челов$ку пользоваться этими уготованными для него благами, 
признають то положене, при которомъ человЪкъ лишенъ этихъ 
благь, неизм$ннымъ, и вмЪето того, чтобы устроить жизнь 
людей такъ, чтобы онъ могь радостно работать, питаться оть 
земли, придумывають средства сдфлать его искусственнымъ уро- 
домъ. Все равно какъ, вмФето того, чтобы вывести челов$ка 
изъ заперти на чистый воздухъ, — придумывать средства, какъ 
бы накачать въ него кислорода, схолько нужно, и сдЗлать такъ, 
чтобы онъ могъь жить не дома, а въ душномъ подвалз. 

Не могли бы существовать таке ложные идеалы, если бы 
наука не стояла на ложномъ пути. 

А между тЪмъ чувства, передаваемыя искусствомъ, заро- 
ждаютея на основан1и данныхъ науки. 

Какя же можеть вызвать чувства такая наука? Одинъ отд®лЪ 
этой науки вызываетъ чувства отсталыя, пережитыя человче- 
ствомъ и для нашего времени дурныя и исключительныя. Другой 
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же отдфлъ, занимаясь изученмемъь предметовъ, не имфющихъь 
отношен1я къ жизни челов ческой по самому существу своему, 
не можетъ служить основой искусства. 

‚ Такъь что искусство нашего времени для того, чтобы быть 
искусствомъ, должно само, помимо науки, прокладывать себЪ 
путь или пользоваться указан1ями непризнанной науки, отри- 
цаемой ортодоксальной частью науки. Это самое и д$лаеть 
искусство, когда оно хотя отчасти исполняеть свое назначене. 

Надо надФяться, что та работа, попытку которой я сдз- 
лалъ объ искусствЪ, будеть сдЪлана и о наукЪ, что будетъ указана 
людямъ невфрность теорли науки для науки, и будетъ ясно пока 
зана необходимость признан1я христ1анскаго учен1я въ истин- 
номъ его значенти и что на основани этого учен1я будетъ сдЗлана 
переоц$нка всЪхъ тфхъ знанй, которыми мы владЪемъ и такъ 
гордимся, будеть показана второстепенность и ничтожность 
знан1й опытныхъ и первостепенность и важность знан1й рели- 
гпозныхъ, нравственныхъ и общественныхъь, и что знан!я эти 
не будуть, какъ теперь, предоставлены руководительству однихъ 
высшихь классовъ, а будуть составлять главный предметъ всЗхь 
тфхъ свободныхъ и любящихъ истину людей, которые не всегда 
въ согласи съ высшими классами, но иногда въ разрЪзъ съ ними, 
двигали истинную науку жизни. 

. Науки же математическя, астрономическля, физическя, хими- 
ческля и б1ологическля такъ же какъ, техничесюя и врачебныя, 
будуть изучаемы только въ той Мф, въ которой он$ будуть 
содфйствовать освобождению людей оть релипозныхъ, юриди- 
ческихъ и общественныхъ обмановъ или будуть служить благу 
всЪхъ людей, а не одного класса. 

Только тогда наука перестанеть быть тфмъ. ч$мь она есть 
теперь: съ одной стороны — системою софизмовъ, нужныхъ для 
поддержаюя отжившаго строя жизни, съ другой стороны — 
безформенной кучей всякихъ, большею частью мало или вовсе 
ни на что ненужныхъ знай, а будетъ стройнымъ органическимъ 
цфлымъ, имфющимъ опредЗленное, понятное всфмъ людямь и 
разумное назначене, а именно: вводить въ сознан1е людей тЪ 
истины, которыя вытекають изъ религ1ознаго сознан1я нашего 
времени. . 

И только тогда и искусство, всегда зависящее оть науки, 
будеть тёмъ, ч$мъ оно можеть и должно быть, столь же важ- 
нымъ, какъ и наука, органомъ жизни и прогресса челов чества. 

Искусство не есть наслажден1е, утБшен1е или забава; ис- 
кусство есть великое д$ло. Искусство есть органъ жизни чело- 
вЪчества, переводящ!й разумное сознан!с людей въ чувство. 
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Въ наше время общее религ!озное сознан1е людей есть сознан!е 
братства людей и блага ихъ во взаимномъ единен!и. Истинная 
наука должна указать различные образы приложен1я этого 
сознан1я къ жизни. Искусство должно переводить это сознане въ. 
Чувство. 

Задача искусства огромна: настоящее искусство, съ помощью 
науки, руководимое релипей, должно сдзлать то, чтобы то 
мирное сожительство людей, которое соблюдается теперь вн$ш- 
ними м5$рами — судами, полищей, благотворительными учре- 
жден!ями, инспекшями работь и т. п., — достигалось бы сво- 
бодной и радостной дЗятельностью людей. Искусство должно 
устранять насиле. 

И только искусство можеть сдЗлать это. 

Все то, что теперь, независимо оть страха насилля и нака- 
занйя, дВлаеть возможною совокупную жизнь людей (а въ наше 
время уже огромная доля порядка жизни основана на этомъ), 
все это сд$лано искусствомъ. Если искусствомъ могь быть пере- 
данъ обычай такъ-то обращаться съ релипозными предметами, 
такъ-то съ родителями, съ дфтьми, съ женами, съ родными, съ 
чужими, съ иноземцами, такъ-то относиться къ старшимъ, къ 
высшимъ. такъ-то къ страдающимъ, такъ-то къ врагамъ, живот- 
нымъ — и это соблюдается поколВями милл1оновъ людей не 
только безъ малЪЙшаго насил1я, но такъ, что этого ничЁмъ 
нельзя поколебать, кром какъ искусствомъ, — то тфмъ же 
искусствомъ могуть быть вызваны и друпе, ближе соотв$тствую- 
ще религ1озному сознан!ю нашего времени обычаи. Если искус- 
ствомъ могло быть передано чувство благогов$н1я къ икон, 
кь причастю, къ лицу короля, стыдъ передъ измЪной товари- 
ществу, преданность знамени, необходимость мести за оскорбле- 
н1е, потребность жертвы своихъ трудовъ для постройки и укра- 
шен1я храмовъ, обязанности защиты своей чести или славы 
отечества, то же искусство можеть вызывать и благоговЪн1е къ 
достоинству каждаго человЪ$ка, къ жизни каждаго животнаго, 
можеть вызвать стыдъ передъ роскошью, передъ насилемъ, 
передъ местью, передъ пользовашемъ для своего удовольств1я 
предметами, которые составляютъ необходимое для другихъ 
людей; можеть заставить людей свободно и радостно, не замчая 
этого, жертвовать собою для служен1я людямъ. 

Искусство должно сдЪлать то, чтобы чувства братства и 
любви къ ближнимъ, доступныя теперь только лучшимъ людямъ 
общества, стали привычными чувствами, инстинктомъ всЪхъ лю- 
дей. Вызывая въ людяхъ, при воображаемыхъ условляхъ, чув- 
ства братства и любви, религ1озное искусство прлучить людей къ 
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дЪйствительности, при тхъ же услов1яхь испытывать т же 
чувства, проложить въ душахъ людей тз рельсы, по которымъ 
естественно пойдуть поступки жизни людей, воспитанныхъ искус- 
ствомъ. Соединяя же всВхъ самыхь различныхъ людей въ одномъ 
чувствЗ и уничтожая раздЪлен!е, всенародное искусство воспи- 
таеть людей къ единеню, покажетъь имъ не разсужденемъ, но 
самою жизнью, радость вссобщаго единен1я внЪ преградъ, поста- 
вленныхъь жизнью. , 

Назначен1е искусства въ наше время — въ томъ, чтобы 
перевести изъ области разсудка въ область чувства истину 
о томъ, что благо людей въ ихь единени между собою, и уста- 
новить на м%сто царствующаго теперь насиля то царство Боже, 
т.-е. любви, которое представляется всЪмъ намь высшею цфлью 
жизни челов$ чества. 

Можетъ-быть, въ будущемъ наука откроетъ искусству еще 
новые, высш!е идеалы, и искусство будеть осуществлять ихъ; 
но въ наше время назначен!е искусства ясно и опредЗленно. 
Задача христанскаго искусства — осуществлен1е братскаго еди- 
нен1я людей. . 
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ПРИБАВЛЕНТЕ Г. 


Ь’ассией |. 


51 {и уеих але се зог, & Гафте, )е Гассиее — 

Тейе а’афота ]а Пеиг, ди! 4е {фа таш з’еНеиШе; 

Зоп сВег рат_ша {ега ша и1зезве (гор зоп ге; 

Её пе гесаг4е раз 4егт1@ге $01 уегз Г’отшге, 

Саг ]е фе уеих, ауапе опЪИ6 1а Ююг& 

Её ]е уепф, её 1’6сВо её се чи рагега!& 

Уолх А 14а воШаае оц реигз & фюп зЦепсе! 

Её 4ефоце, ауес фоп ошЪге ди! {е 4етапсе, 

Её Ващаше заг топ зе, её рМе, её уёпие 

Соштте 31 ]'64а13 шогё оц дче би #ззез пие! 
(Непт 4е Вёшег: «Тез ]еих газНаиез её Фуш».) 


у. 

«О1зсай Шей сошеиг 4и фетрз. 
3а13- Гоцьй за15-6и |е сВапе 
О’ип уаш 4омх гёуе Ое за рагое 
О1зеац тодчемйг Еф 4е за убтх, 

Ге 1а Юге? Тот ам! геа1з 

Ге ]оиг раЦф, Лапз 1е соиспап 
Га пи зе 16уе, Топ ах Нлуое 

Её Чап8 топ соеиг Сотше апёге{о13 
Г’ош ге а реиге; 20108 1е3 п!а13? 
О. сВаше то! О, сВаще а]огз 
Та ое ватшште, Га твое 

Саг ]’а1т 4огпи Пе зоп аточг, 

Се ]доиг Ддигапб; Моп 10| ебраг, 
Ге 1асве 6то! Рагтт 1ез огз 

Ой №6 топ ате Е Гшеепе 
Зае104е ети Пи уаш 4оцх ]оиг 
Ге ]ойг топгапф. ©ш шеигё се зо1г. 


(Егапсз \1е16-СтИЙр: «Роёшез её Роёзез»). 


Соове 


— 161 — 


[Х. 


Епопе, }’ауа18 сги да’еп аппапё {а Беалё 
Ой 1’Аше ауес ]е согрв {гоцуеп 1епг ип ё 
’аПа1з, ш’аНегто1взапе её ]е соепг её |’езры%, 
Мощег лазаи’а се]а, ди! )ата18 пе рег, 
№’ауапе 646 сгёё, 41 п’е8% {го1апге оп {еи, 
Ош п’е5% Беал дие]дие рагё её ]а14 еп алге Шеи; 
Еф ше ПаЙа18 епсоге а’ипе БеПе Вагтоше. 
Сие ]’еиззе сотрозё аи шеШепг её 4и рге, .. 
А1п31 адие ]е сВашеиг аце спёг& Ро!ушше, ! 
Еп ассогдатф ]е стауе ахес Гале, гейге ‚ 
Оп воп Б1леп @еуё зиг ]ез пегв 4е ва 1уге. 
Ма18 шоп соигасе, ВВав! ве ратапё сошше шоге, 
М‘’епзе1ета аие 1е 1га{ аш ш’ауай {а ата 
№ 116 раз 4е сеф агс аие соигфе запз еНогв 
Та Уёпиз 411 пади ди ш&е зец]етеп%, 
Ма1в дие }’ауа1в вопНегк себе У 6пив 4егтлёге 
Ош а ]е соепг сопага, пё 4’ипе, {а1 ]е шёте. 
Её роиапф, се тацуал1в сагсоп, сВаззеиг Вабе, 
©ш сЪагое зоп сагдио1з 4е засеззе зи Ще, 
@ш зесоце еп г1апё за фогсве, ропг ип ]очг, 
Ош пе розе }ата18 дие виг де фепагез Пеигв, 
С’ез$ зиг ип {её сВагтапё ди’ еззше ]ез реигв, 
Еф с’ез$ епсоге ип П1еи, Епопе, сеёё Атопг. 
Ма15, ]а15зе, 1ез о1зеамх да ргицешрз 800% раг@в, 
Еф ]е у018 1ез гауопз м 30]е атогиЗз. 

попе, та дошеиг, Вагпошейх у1васе, 
Зирегре ВишПе, 4опх-Вопп&е ]апсасе, 
Н!ег ше гепигале дапз сеё @бапе с]асё 
Ош ац Боцё 41 ]аг@1п зе сопуте 4е {ге Шахе, 
Зиг ша {асе }е 1$ аце ]её }опг8 опё раззё.. 


(Леап Могбаз: «ле Регги Раззопив»). 


ХУГ. 
Вегсеизе Фотьге. 


Рез огтез, Чез гогтез, 4ез {огтез 
В]апеве, Меце, её гозе, её 4’ог 
Оезсепдгоп® ди Вацё Чеб оге$ 
Зиг Решапф аш зе гепдогё. 

Оез {огше$! 


Цолное собр. соч. Л. Н. Тоастого. Т. ХУ, Ц 
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О.5 рштез, 4ез р!олез, 4е8 р\ашеь 
Ромг сотровег ип 4оих ша. 
М1! воппе: 1е8 епслте8 
Севзепв; 1а гатеиг Ёп... 

Оез р\тез! 


Пез гозез, 4е5 говез, 4евз говев 
Ромг етфаитег зоп зоштей 
Уоз рёаев в0пё того8е8 
Ргёз Чи воиите уегте!|. 

О гозев8] 


Пе; а|ев, ев а]ез, 4ез а]ез 
Роиг фопг4оппег & воп оп. 
А`еШев её дето1лзеез, 

Оез гу{тшез дит Ъегсегоп%. 
Лез а ез! 


Пез Ъгапсвез, 4ез ЪгапеВез, 4ез Ъгапсвез 
Ройг фтевзег ип рауШоп 
Раг ой 4ез с]агё68 то1пз апевез 
Пезсепагоп& виг Г’о19 Шоп. 
Тез Ъгапсвез! 


Пе 3010е8, 4ез вопоез, 4ез 301563. 
Рапз 5е5 репзегв епг’оцуег (8 
(153е7 ип рец 4е шепзоп5е8 
А уст 1а ме ап фтахетз. 

Шез вопеез1 


Пез Ё6ез, 4ез [Ё6ез, дез {6ез 
Ропг #Шег ]епгв есцеуеаих 
Ое питасез, де Бои 6ез 
Лапз $005 сез ре {8 сегуеаих 
Лев 16ез! 


Пез ацеез, 4е$ апсез, 4ез апбез 
Роиг етрогег 4апз ]’6 ег. 
Тез рез ещащз @гапвез 
Ош пе уещепё раз тезёег 
№3 апеез... 
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ПРИБАВЛЕНТЕ П. 


Воть содержане «Кольца Нибелунговъ». 

Въ первой части разсказывается о томъ, что русалки, дочери 
Рейна, стерегуть за чЗмъ-то какое-то золото на РейнВ и поють: 
Мела Уава, У\Уосе 4и \УеПе, УеПе 2иг УПесе, Уасе тиг УЙесе, 
\Уаре 1а Уеа, \УМа]а 1а У\УеПе Ува и т. д. За поющими такъ 
русалками гоняется желающий обладать ими карликъ Нибелунгь. 
Карликь не можеть поймать ни одной. Тогда русалки, стерегу- 
пя золото, разсказываютъ карлику то, что имъ надо бы скрывать, 
а именно, что кто откажется оть любви, тоть можеть украсть 
стерегомое ими золото. И карликъ отказывается оть любви и 
похищаеть золото. Это — первая сцена. 

Во второй сценз въ полз, въ виду города, лежать богъ съ 
богиней, потомъ просыпаются и радуются на городъ, который 
построили имъ великаны, и разговаривають о томъ, что за работу 
великанамъ надо отдать богиню Фрею. Приходятъ великаны за 
платой. Но богь Вотанъ не хочеть отдать Фрею. Великаны 
сердятся. Боги узнають, что карликъ укралъ золото, и обЪ- 
щаются, отнявъ это золото, отдать его за работу великанамъ. 
Но великаны не вЗрять и ухватывають богиню Фрею въ залогь. 

Третья сцена происходить подъ землею. Карликъ Альберихъ, 
укравпий золото, бьетъ за что-то карлика Миме и выхватываетъь 
у него шлемъ, им$ющиЙ свойство дЪлать человЪка невидимымъ 
и превращать его въ другя существа. Приходять боги—Вотанъ 
и друпе—бранятся между собою и съ карликами, хотять взять 
золото, но Альберихъ не даетъ и, какъ всЪ все время дЗлаютьъ, 
длаеть все, чтобы себя погубить: надфваеть шлемъ, превра- 
щается въ дракона, а потомъ въ жабу. Жабу боги ловять, сни- 
мають съ нея шлемъ и уводять съ собою Альбериха. 

Четвертая сцена состоить въ томъ, что боги приводятъь къ 
себЪ Альбериха и велять ему приказать своимъ карликамъ 
принести имъ все золото. Карлики приносятъ. Альберихъ отдаеть 
все золото, но оставляеть себз волшебное кольцо. Боги отнимаютъ 
и кольцо. Альберихъ за это проклинаеть кольцо и говорить, что 
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оно принесеть несчастья всякому, кто будеть владфть имъ. 
Приходятъ великаны, приводять богиню Фрею, требуя выкупа. 
Ставять колья въ рость Фреи и засыпають золотомъ, — это 
выкупъ. Недостаеть золота, кидають шлемъ, просять кольцо. 
Вотанъ не даетъ, но является богиня Эрда и велить отдать и 
кольцо, потому что оть него несчастье. Вотанъ даетъ. Фрею 
освобождаютъ, но великаны, получивиие кольцо, дерутся, и 
одинъ убиваетъ другого. Этимъ кончается Уогзр1е], начинается 
первый день. 

На сцен помВщено въ серединЪ дерево. ВбЪгаетъ Зигмундъь 
усталый и ложится. Входить Зиглинда, хозяйка, жена Гундинга, 
и даеть ему приворотный напитокъ, и оба влюбляются другь 
въ друга. Приходить мужъ Зиглинды, узнаеть, что Зигмундъь 
изъ враждебной породы, и завтра хочеть съ нимъ драться, но 
Зиглинда напаиваеть дурманомъ своего мужа и приходить къ 
Зигмунду. Зигмундъ узнаетъ, что Зиглинда его сестра и что 
его отецъ вбилъ мечъ въ дерево, такъ что никто не можеть вынуть 
его. Зигмундъ выхватываеть этоть мечъ и совершаеть блудъ съ 
сестрой. 

Во второмъ дфйстви Зигмувдъь долженъ драться съ Гун- 
дингомъ. Боги разсуждають, кому дать поб$ду. Вотанъ хочетъь 
пожалфть Зигмунда, одобряя его поступокъ блуда съ сестрой, 
но, подъ влян1емъь жены, Фрики, велить Валкири Брунгильд$ 
убить Зигмунда. Зигмундъ идетъ драться. Зиглинда падаетъ въ 
обморокъ. Приходить Брунгильда и хочеть его уморить: Зиг- 
мундъ хочеть убить и Зиглинду, но Брунгильда не велитъ, и 
онъ сражается съ Гундингомъ, Брунгильда защищаетъ Зигмунда, 
но Вотанъ защищаеть Гундинга, и мечъ Зигмунда ломается, и 
Зигмундъ убитъ. Зиглинда бЪжить. 

3-Й акть. На сцен Валкирш. Это—богатырши. Пр!зжаетъь 
на лошади Валкир1я Брунгильда съ Зигмундомъ. Она бЪжитъ 
оть прогн$фвавшагося на нее за неповиновен1е Вотана. Вотанъ 
догоняеть ее и въ наказан1е за непослушан!е разжаловываетъ 
изъ Валкир1й. Онъ заколдовываеть ее такъ, что она должна 
заснуть и спать до т$хъ поръ, пока ее не разбудить челов КЪ. 
И когда ее разбудятъ, она влюбится въ того челов ка. Вотанъ 
цфлуеть ее, она засыпаеть Онъ пускасть огонь, огонь окру- 
каеть ее. 

Содержане второго дня состоить въ томъ, что карликъ Миме 
въ ЛВсу куеть мечъ. Приходить Зигфридъ. Это—родивпийся 
оть блуда брата съ сестрой, Зигмунда и Зиглинды, сынъ, котораго 
въ лзсу и воспиталъ карликъ. Зигфридъ узнаетъ про свое проис- 
хождене и что сломанный мечъ — это мечъ его отца, и велить 
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Миме сковать его и уходить. Приходить Вотанъ въ вид страв- 
ника и разсказываетъ. что тоть, кто не выучился бояться, тоть 
скуеть мечь и всВхъ поб$дить. Карликъ догадывается, что это 
Зигфридъ, и хочеть отравить его. Возвращается Зигфридъ, 
сковываетъ мечь отца и уб$фгаетъ. 


Дйств!е 2-го акта въ томъ, что Альберихъ сидитъ и караулитъ 
великана, который, въ вид дракона, караулить полученное 
имъ золото. Приходитъь Вотанъ и, неизвЪстно для чего, разска- 
зываетъ, что придеть Зигфридъ и убьетъ дракона. Альберихъ 
будить дракона и просить у него кольцо, обЪщая за это защитить 
его оть Зигфрида. Драконъ не отдаеть кольца. Альберихъ ухо- 
дить. Приходять Миме и Зигфридъ. Миме надЪется, что драконъ 
научить Зигфрида страху. Но Зигфридъ не боится, прогоняеть 
Миме и убиваетъ дракона, посл этого прикладываетъ къ губамъ 
палецъ, на которомъ кровь дракона, и отъ этого узнаеть тайныя 
мысли людей и языкъ птицъ. Птицы говорять ему, гдВ сокровища 
и кольцо, и что Миме хочетъ отравить его. Приходить Миме и 
вслухъ говорить, что онъ хочеть отравить Зигфрида. Слова эти 
должны означать то, что Зигфридъ, вкусивъ крови дракона, пони- 
маетъ сокровенныя мысли людей. Зигфридъ, узнавъ его мысли, 
убиваетъ Миме. Птицы говорять ему, гдз Брунгильда, и Зигфридъ 
идеть къ ней. 

Въ 3-мъ актЪ Вотанъ вызываетъ Эрду. Эрда предсказываетъь 
Вотану и даеть совЪфты. Приходить Зигфридъ, бранится съ 
Вотаномъ и сражается. И вдругъ оказывается, что мечъ Зигфрида 
разбиваеть то копье Вотана, которое было могущественнзе 
всего. Зигфридъ идеть въ огонь, гдВ Брунгильда; цвлуеть Брун- 
гильду, она просыпается, прощается съ своимъ божествомъ и 
бросается въ объят1я Зигфрида. 

Трет1й день. 

Три Норны плетуть золотой канатъ и говорятъ о будущемъ. 
Норны уходятъ, является Зигфридъ съ Брунгильдой. Зигфридъ 
прощается съ ней, даетъ кольцо и уходить. 


1-Й акть. На Рейн% король хочетъь жениться и отдать замужъ 
сестру. Гагенъ, злой братъ короля, совзтуеть ему взять Брун- 
гильду, а сестру выдать за Зигфрида. Является Зигфрилъ. Ему 
даютъ приворотный напитокъ, оть котораго онъ’ забываетъ все 
прежнее и влюбляется въ Гутруну и Здетъ съ Гунтеромъ добывать 
ему Брунгильду въ невЪсты. Перем$на декоращи. Брунгильда 
сидить съ кольцомъ, къ ней приходитъ Валкиря, разсказываеть, 
какъ копье Вотана сломилось, и совЪтуеть отдать кольцо рейн- 
скимъ русалкамъ. Приходить Зигфридъ, посредствомъ волшеб- 
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ваго шлема преобразовавшись въ Гунтера, требуетъ у Брунгильды 
кольцо, вырываетъ его и тащить ее съ собой спать. 

3-Й актъ. На РейнЪ Альберихъ съ Гагеномъ толкуютьъ о томъ, 
какъь бы добыть кольцо. Приходить Зигфридъ, разсказываеть 
о томъ, какъ онъ добылъ невфсту Гунтеру, и разсказываетъ, какъ 
онъ ночевалъ съ ней, но положилъ между собой и ею мечъ. Пр1з- 
жаетъ Брунгильда, узнаеть на рук Зигфрида кольцо и обли- 
чаеть его, что онъ быль съ нею, а не Гунтеръ. Гагенъ возмущаетъ 
всЪхь противъ Зигфрида и р®шаетъ завтра убить его на охотз. 

3-Й актъ. Опять русалки въ РейнЪ разсказывають все, что 
было; приходить заблудивиийся Зигфридъ. Русалки просятъ 
у него кольцо, онъ не даетъ. Приходять охотники. Зигфридъ 
разсказываетъ свою истор!ю. Гагенъ даетъ ему питье, посредствомъ 
котораго память ему возвращается; онъ разсказываетъ, какъ онъ 
разбудилъ и пробрЪлъ Брунгильду, и вс удивляются. Гагенъ 
убиваетъ въ спину Зигфрида, и сцена перем$няется. Гутруна 
встрЗчаеть трупъ Зигфрида, Гунтеръ и Гагенъ спорять о кольцз, 
и Гагенъ убиваеть Гунтера. Брунгильда плачетъ. Гагенъ хочетъ 
снять кольцо съ руки Зигфрида, но рука поднимается. Брунгиль- 
да снимаетъ кольцо съ руки Зигфрида и, когда трупъ Зигфрида 
несутъь на костеръ, садится верхомъ и бросается въ костеръ. 
Рейнъ прибываеть и вода приходить къ костру. Въ р$к$ три 
русалки. Гагенъ бросается въ огонь, чтобы добыть кольцо. но 
русалки его схватывають и увлекаютъ за собой. Одна изъ нихъ 
держить кольцо. 

И произведен1е кончено. 

Впечатл$н1е при моемъ пересказ, конечно, не полное. Но 
какъ ни не полно оно, оно, нав$рно, несравненно выгоднЪе, чЪмъь 


то, которое получается при чтени тЪхъ четырехъ книжекъ. въ 
которыхъ это напечатано. 


1897 г. 
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О ШЕКСПИРЗ И О ДРАМЪ. 


(КРИТИЧЕСКИЙ ОЧЕРКЪ). 


(1900 года). 
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1МОЛАМА ОММЕВЬГТУ 


0 ШЕКСПИРЬ И 0 ДРАМЪ. 


(Критическ!{й очеркъ) 


——- 


Г. 


Статья г. Кросби объ отношен1и Шекспира къ рабочему на- 
роду навела меня на мысль высказать и мое, давно устано- 
вившееся, мн®н1е о произведен1яхъ Шекспира, совершенно про- 
тивоположное тому, которое установилось о немъ во всемъ евро- 
пейскомъ м!рз. Вепоминая всю ту борьбу сомнзй, притвор- 
ства, усил1я настроить себя, которыя я испыталъ вел детве 
моего полнаго несоглас1я съ этимъ всеобщимъ поклонен1емъ, и 
полагая, что многе переживали и переживають то же самое, 
я думаю, что не безполезно опред$ленно и откровенно выска- 
зать это мое несогласное съ большинствомъ мнзн1е, тВмъ бо- 
ле, что выводы, къ которымъ я пришель, разбирая причины 
этого моего несоглася съ установившимся общимъ мн8шемъ, 
мнЪ думается, не лишены интереса и значеня. 

Несоглас1е мое съ установившимся о Шекспир мн®шемъ не 
есть послЗдств1е случайнаго настроен1я или легкомысленнаго 
отношен1я къ предмету, а есть результать многократныхъ, въ 
продолжен1е многихъ лФтъ, упорныхъ попытокъ согласован!я 
своего взгляда съ установившимися на Шекспира взглядами 
всфхъ образованныхъ людей христанскаго м!ра. 

Помню то удивлен1е, которое я испыталъ при первомъ чтени 
Шекспира. Я ожидалъь получить большое эстетическое насла- 
жден!е, но, прочтя, одно за другимъ считаюцпйяся лучшими его 
произведен1я: «Короля Лира», «Ромео и Юл!ю», «Гамлета» и 
«Макбета», я не только не испыталъ наслажденя, но почув- 
ствовалъ неотразимое отвращен1е, скуку и недоум$те о томъ, 
я ли безуменъ, находя ничтожными и прямо дурными произве- 
дения, которыя считаются верхомъ совершенства всЁмъ образо- 
ваннымъ м1ромъ, или безумно то значен1е, которое приписы- 
вается этимъ образованнымъ м!ромъ произведенямъ Шекспира. . 
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НедоумВ не мое усиливалось тёмъ, что я всегда живо чувство- 
валъ красоты поэз1и во всЪхь ея формахъ; почему же признан- 
ныя всзмъ м!ромь за генмальныя художественныя произве- 
ден1я сочинен1я Шекспира не только не нравились мнз, но были 
мн отвратительны. Долго я не вЗрилъ себз и въ продолжене 
50-ти лЪтъ по н®скольку разъ принимался, провЗряя себя, чи. 
тать Шекспира во всЗхь возможныхъ видахъ, — и по - русски. 
и по-англ!йски, и по-н®мецки, и въ перевод Шлегеля, какъ 
мнз совфтовали; читалъь по н$скольку разъ и драмы, и коме- 
ди, и хроники — и безошибочно испытываль одно и то же: 
отвращене, скуку и недоум$ е. Сейчасъ, передъ писанемъ этой 
статьи, 75-лЪтнимъ старикомъ, желая еще разъ провЗрить себя, 
я вновь прочелъ всего Шекспира до хроникъ Генриховъ, «Гроила 
и Крессиды», «Бури», «Цимбелина» включительно и съ еще боль- 
шей силой испыталъ тЪ же чувства, но уже не недоумЗ ня, а твер- 
даго, несомнзннаго убЪжден1я въ томъ, что та непререкаемая 
слава великаго, генйальнаго писателя, которой пользуется Шекс- 
пиръ и которая заставляеть писателей нашего времени подра- 
жать ему, а читателей и зрителей, извращая свое эстетическое 
ни этическое пониман!е, отыскивать въ немъ несуществуюпая 
достоинства, есть великое зло, какъ и всякая неправда. 

Хотя я и знаю, что большинство людей такъ в$рятъ въ ве- 
лич1е Шекспира, что, прочтя это мое сужден!е, не допустять 
даже возможности его справедливости и не обратятъ на него 
никакого вниман1я, я все-таки постараюсь, какъ умЪю, пока- 
зать, почему я полагаю, что Шекспиръ не можетъ быть при- 
знаваемъ не только великимъ, генмальнымьъ, но даже самымъ 
посредственнымъ сочинителемъ. 

Возьму для этого одну изъ нанболЪе восхваляемыхь драмъь 
Шексппра—«Короля Лира», въ восторженномъ восхвален!и ко- 
торой сходится большинство крнитнковъ. 

«Трагедля Лира заслуженно превозносится между драмамп 
Шекспира, — говорить докторъ Джонсонъ.—Можетъ быть, нЪть 
ни одной драмы, которая бы такъ сильно приковывала къ себ 
вниман!е, которая такъ сильно волновала бы наши страсти и 
возбуждала наше любопытство». 

«Мы желали бы обойти эту драму и ничего о ней не ска- 
зать,/—говорить Газлитъ,—потому что все, что мы скажемъ о 
ней, будеть не только недостаточно, но много ниже того пони- 
машя, которое мы составили о ней. Пытаться дать описан!е 
самой драмы или того впечатлЪн1я, которое она производить 
на душу, настоящая дерзость (теге ппрегИпепее), т%мъ не 
‚ мифе мы вее-таки должны сказать о ней что - нибудь. Итакъ, 
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мы скажемъ, что это лучшее шекспировское произведен!е, то 
которое онъ больше всЪзхъ другихъ принималъ къ сердцу (фе 
\аз {Ще тозё 1 еагпезв)». 

«Если бы оригинальность вымысла не была общимъ отпечат- 
комъ всЪхъ пьесь Шекспира,— говорить Галланъ, — такъ что 
признан1е одного произведен1я наиболЪе оригинальнымъ было 
бы осужден1емъ другихъ, мы могли бы сказать, что высппя. 
стороны ген1я Шекспира всего ярче проявились въ «Лир3». Драма 
эта отступаеть боле, чЁмъ «Макбетъ», «Отелло» и даже «Гам- 
летъ», оть правильнаго образца трагедли, но фабула ея лучше 
построена, и она проявляетъ столько же почти сверхчеловче- 
скаго вдохновен1я, какъ и т». 

«Король Лиръ» можеть быть признанъ самымъ совершен- 
нымъ образцомъ драматическаго искусства всего м1ра», гово- 
рить Шелли. 

«МнЪ не хотЪлось бы говорить о шекспировскомъ «Артур», — 
говорить Свинбурнъ. — Есть въ м» произведен1я Шекспира 
одно или два лица, для которыхъ никаюя слова недостаточны. 
Такое лицо—Корделя. МЪсто, которое занимають тавя лица 
въ нашей душ и въ нашей жизни, не можеть быть переда- 
ваемо. М3Зсто, отведенное для нихь въ тайникЪ нашего сердца, 
непроницаемо для свЪта и шума ежедневной жизни. Есть ча- 
совни въ соборахъ высшаго человВческаго искусства, какъ и 
въ его внутренней жизни, не созданныя для того, чтобы. быть 
открытыми для глазъ и ногь мра. Любовь, смерть, воспоми- 
нан1е въ молчанши охраняють для насъ нФкоторыя любимыя 
имена. Это высша® слава геня, конечно, чудо и величайпий 
даръ поэз1и, что оно можеть прибавить къ числу этихъ хра- 
нимыхъ въ нашемъ сердц воспоминан1й новыя имена поэтиче- 
скихъ произведен/й». 

«Геаг с’езф ’оссаоп @е СогаеПа—говорить У1сюг Нио.— 
Га тафеги!ё 4е 1а НИе зиг 1е рёге: з0]её ргооп@; табегпиё 
уёпёгаЪ]е етёте ф0%4ез, 91 айпигаЪ]етепте фгадиЦе раг 1а 16сепае 
Че себе готаше, попгтсе, ап опа 4’ап сас№оё, де воп рёте 
уеШага. Га деппе татее ргез 4е 1а ТЪагое Ъ]апеВе, 11 п’ез 
ро1пё 4е зресбас]е р]аз застё. Сейме шатеПе ИПа]е, с’езё Сог- 
дейа. 

Опе {018 сеще Йхиге гёуёе её 1тоуцёе, ЗВаКезреаге а стёё воп 
Чгате... ЭВакезреаге, рогапф СогаеЙПа дапз за репзбе, а стёё 
сейе 1газед1е сотте ип ПО1еи, 401 ауапё& ипе апгоге А р1асег, 
{ега1& 100 ехргёз ип топае ромг 1’у тейте». 

«Въ «Лир» Шекспиръ до самаго дна измфрилъ взоромъ 
пучину ужасовъ, п при этомъ зрлищЪ душа его не знала ни 
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Трелета, ни головокружен!я, ни слабости —говорить Брандебъ.— 
Что-то въ родЪ благоговВн1я охватываетъ васъ на порогВ этой 
трагед1и— чувство, подобное тому, какое вы испытываете на 
порог8 Сикстинской капеллы, съ плафонною живописью Микель- 
Анджело. Разница лишь въ томъ, что здЪфсь чувство гораздо 
мучительнзе, вопль скорби слышнЪе и гармон1я красоты го- 
раздо р$зче нарушается диссонансами отчаян1я». 

Таковы сужденя критиковъ объ этой драм$, и потому счи- 
таю, что я не ошибаюсь, избирая ее, какъ образець лучшихъ 
драмъ Шекспира. 

Постараюсь какъ можно безпристрастн$е изложить содержа- 
н1е драмы и потомъ показать, почему эта драма не есть верхъ 
совершенства, какъ опред$ляють ее ученые критики, а есть 
нчто совершенно иное. 


П. 


Начинается драма «Лира» сценой разговора двухъ придвор- 
ныхъ, Кента и Глостера. Кентъ, указывая на присутствующаго 
молодого челов$ка, спрашиваеть Глостера, не сынъ ли это его. 
Глостеръ говорить, что онъ много разъ уже краснЪлъ, призна- 
вая молодого человВка сыномъ, теперь же пересталъ. Кенть 
говорить, что онъ не понимаеть словъ Глостера. Тогда Гло- 
стеръ въ присутств1и этого сына говорить: «Вы не понимаете, 
а мать этого сына поняла и округлилась въ животВ и полу- 
чила сына для колыбели прежде, ч5мь мужа для постели. У 
меня есть другой, законный, — продолжает@ Глостеръ, но хотя 
этоть выскочилъ раньше времени, мать его была хороша собой и 
(Пеге маз 2004 зрог аё №13 шаКше, и потому я признаю и этого». 

Таково вступлене. Не говоря о пошлости этихь р$чей Гло- 
стера, онф, кромз того, и неум$стны въ устахъ лица, должен- 
ствующаго изображать благородный характеръ. Нельзя согла- 
енться съ мнфнемъ нФфкоторыхъ крнитнковъ, что эти слова 
Глостера сказаны для того, чтобы показать то презрЗн1е лю- 
дей, оть котораго страдаеть незаконнорожденный Эдмундъ. Если 
бы это было такъ, то, во - первыхъ, не нужно было за- 
ставлять отца высказывать презрёне людей, а во - вторыхъ, 
Эдмундъ въ своемъ монолог о несправедливости презирающихъ 
его за его незаконнорожденность долженъ быль бы упомянуть 
объ этихьъ словахъ отца. Но этого н$ть, и потому эти слова Гло- 
стера въ самомъ начал пьесы, очевидно. им5ли цфлью только 
сообщене въ забавномь видЪ публикЪ того, что у Глостера 
сеть законный и Незаконный сынъ. 
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ВелЪдъ за этимъ трубять трубы, и входить король Лиръ съ 
дочерьми и зятьями и говорить р$чь о томъ, что онъ на ста- 
рости лЪфть хочеть отстраниться оть дфлъ и разд$лить коро- 
левство между дочерьми. Для того же, чтобы знать, сколько 
надо дать каждой дочери, онъ объявляеть, что той изъ доче- 
рей, которая скажетъь ему, что она любить его больше дру- 
гихъ, онъ дасть большую часть. Старшая дочь, Гонерила, го- 
ворить, что нзть словъ для выражен1я ея любви, что она лю- 
бить отца больше зр8н1я, больше пространства, больше свобо- 
ды, Любить такъ, что это м®шаеть ей дышать. Король Лиръ 
тотчасъ же, по картЪ, отдВляетъ этой дочери ея часть съ по- 
лями, лесами, р8ками, лугами и спрашиваеть вторую дочь. 
Вторая дочь, Регана, говорить, что ея сестра вЪЗрно выразила 
ея чувства, но недостаточно. Она, Регана, любить отца такъ, 
что все ей противно, кром$ его любви. Король награждаетъ и 
эту дочь и спрашиваеть меньшую, любимую, которою, по его 
выражен1ю, интересуются вина Франщи и молоко Бургундии, 
Т.-е. за которую сватаются король Франши и герцогь Бур- 
гундсюЙ  —©спрашиваеть Корделю, какъ она любить его. Кор- 
деля, олицетворяющая собою вс доброд$тели, такъ же, какъ 
старшя двЪ, олицетворяюцая вс$ пороки, совершенно неум$стно 
говорить, какъ будто нарочно, чтобы разсердить отца, гово- 
ритъ, что хотя она и любить и почитаеть отца и благодарна 
ему, она если выйдетъ замужъ, то не вся ея любовь будетъ прни- 
надлежать отцу,—она будеть любить и мужа. 

Услыхавъ эти слова, король выходить изъ себя и тотчасъ 
же проклинаеть любимую дочь самыми страшными и странными 
проклят1ями, какъ, напримВръ, то, что онъ будетъ любить того, 
кто сть своихъ дфтей, такъ же, какъ онъ теперь любить ту, 
которая н$когда была его дочерью. «ТЬе Багфагойцз Зепу& ап ог 
Ве ({Паё шаКез №13 сепегайопз теззез {40 вогсе №18 арреёще, зБаП 
(о шу 50з30от Ше аз ме пес®фочмгей, ре ап гейеуе4, аз 
оп, шу вошейте дацещег». 

Придворный Кентъь заступается за Корделлю и, желая образ- 
умить короля, укоряеть его за его несправедливость и гово- 
рить разумныя р%чи о вред лести. Лиръ, не слушая Кента, 
подъ угрозой смерти изгоняеть его и, призвавъ двухъ жени- 
ховъ Кордели: короля Франщи и герцога Бургундекаго, пред- 
лагаеть имъ, одному за другимъ, взять Кордел1ю безъ прида- 
наго. Герцогь Бургундеюй прямо говорить, что безъ приданаго 
онъ не возьметь Кордел1ю. Король же французск беретъ ее 
безъ приданаго и уводитьъ. Посл этого старшпя сестры туть 
же, разговаривая между собой, готовятся къ тому, чтобы оби- 
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жать наградившаго ихъ отца. На этомъ кончается первая 
сцена. 

Не говоря уже о томъ напыщенномъ, безхарактерномъ язык$ 
короля Лира, такомъ же, какимъ говорять вс короли Шекс- 
пира, читатель или зритель не можеть вЗрить тому, чтобы 
король, какъ бы старъ и глупъ онъ ни былъ, могь повзрить сло- 
вамъ злыхъ дочерей, съ которыми онъ прожилъ всю ихъ жизнь, 
и не повФрить любимой дочери, а проклясть и прогнать ее; 
и потому зритель или читатель не можеть и разд$лять чувства 
лицъ, участвующихь въ этой неестественной сцен. 

Вторая сцена «Лира» открывается т$мъ, что Эдмундъ, не- 
законный сынъ Глостера, разсуждаетъ самъ съ собою о неспра- 
ведливости людской, дающей права и уважен1е законному и 
лишающей правъ и уважешя незаконнаго, и р$шается погубить 
Эдгара и занять его мВсто. Для этого онъ поддВлываетъ письмо 
къ себз Эдгара, въ которомъ Эдгаръ будто бы хочеть убить 
отца. Выждавъ приходъ отца, Эдмундъ, какъ будто противъ ево- 
ей воли, показываетъ ему это письмо, и отецъ тотчасъ же в$- 
ритъ тому, что его сынъ Эдгаръ, котораго онъ нёжно любить, 
хочетъь убить его. Отецъ уходить, приходить Эдгаръ, и Эдмундъ 
внушаеть ему, что отецъ за что-то хочеть убить его, и Эдгаръ 
тоже тотчасъ же вЗрить и бЪжить оть отца. 

Отношене между Глостеромъ и его двумя сыновьями и чув- 
ства этихъ лицъ такъ же или еще бол$е неестественны, Ччмъ 
отношен1я Лира къ дочерямъ, и потому зритель еще менЪс, 
ч6мъ въ отношени Лира и его дочерей, можеть перенестись въ 
душевное состояне Глостера и его сыновей и сочувствовать имъ. 

Въ четвертой сцен къ королю Лиру, поселившемуся уже у 
Гонерилы, является изгнанный имь Кенть, переодзтый такъ, 
что Лиръ не узнаеть его. Лиръ спрашиваеть: «Кто ты?» На 
что Кентъ почему-то отв$чаеть въ шутовскомъ, совсфмъ не 
свойственномъ его положен1ю тонЪ: «Я честный малый и такой 
же бЪдный, какъ король». — «Если ты для подданнаго такъ же 
б$денъ, какъ король для короля, то ты очень бЪденъ», говорить 
Лиръ. «Твой возрастъ?» спрашиваетъ король. «Не настолько мо- 
лодъ, чтобы любить женщину, и не настолько старъ, чтобы 
покориться ей». На это король говоритъ, что если ты не разо- 
нравишься мн$ посл обЪфда, то я позволю теб служить мнЪ. 

РЪ%чи эти не вытекають ни изъ положен1я Лира, ни изъ отно- 
шен1я его кь Кенту, а вложены въ уста Лира и Кента, очевидно, 
только потому, что авторъ считаетъ ихъ остроумными и забавными. 

Приходить дворецюай Гонерилы, грубить Лиру, за что Кентъ 
сбиваетъ его съ ногъ. Король, все не узнавая Цента, даеть ему 
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за это деньги и оставляеть его въ своемъ услужени. Посл ото- 
го приходить шуть, и начинаются совершенно не соотв тетвую- 
ше положен1ю, ни къ чему не ведупе, продолжительные, дол- 
женствующ!е быть забавными разговоры шута и короля. Такъ, 
напримЁръ, шуть говорить: «Дай мнз яйцо, а я дамъ теб двЪ 
сго\тз». Король спрашиваетъ: «Какя же это будуть сго\18?»>— 
«А двз половины яйца. Я разрЗжу яйцо, — говорить шутъ,— 
и съЁмь желтокъ. Когда ты разрубилъ посрединз свою сгомп 
(корону), — говорить шуть, — и об$ отдалъ, тогда ты на спинЪ 
несъ черезъ грязь своего осла, а когда ты отдалъ свою золо- 
тую сгомп (корону), то мало было ума въ твоей плЗшивой сгомп 
(голов$). Если я, говоря это, говорю свое, то пусть высЗкуть 
того, кто такъ думаетъ». 

Въ такомъ род идутъ продолжительные разговоры, вызы- 
вающе въ зрителВ и читателВ ту тяжелую неловкость, кото- 
рую испытываешь при слушани несм8шныхъ шутокъ. 

Разговоръ этоть перебивается приходомъ Гонерилы. Гоне- 
рила требуетъ оть отца, чтобы онъ уменыпилъ свою свиту: вм$- 
сто ста придворныхъ удовольствовался бы пятьюдесятью. Услы- 
хавъ это предложеме, Лиръ входить въ какой-то страшный, 
неестественный гнзвъ и спрашиваеть: знаеть ли кто его? «Это 
не Лиръ, — говорить онъ. — Развз Лиръ такъ ходитъ, такъ 
говорить? ГдВ его глаза? Сплю я или бодрствую? Кто мн ска- 
жетъ, кто я? Я т$нь Лира». И тому подобное. 

При этомъ шуть не перестаеть вставлять свои несм$шныя 
шутки. Приходить мужъ Гонерилы, хочеть успокоить Лира, но 
Лиръ проклинаеть Гонерилу, призывая на нее или безплодие, 
или рожден1е такого ребенка, который отплатилъ бы ей на- 
смЪшкой и презр$немъ за ея материнскля заботы и этимъ по- 
казалъ бы ей весь ужасъ и боль, причиняемые дфтскою небла- 
годарностью. 

Слова эти, выражающя вЪрное чувство, могли бы быть тро- 
гательны, если бы сказано было только это; но слова эти те- 
ряются среди длинныхъ высокопарныхь р$чей, которыя, не 
переставая, совершенно некстати произносить Лиръ. То онъ 
призываетъ почему-то туманы и бури на голову дочери, то же- 
лаетъ, чтобы проклят1я пронзили всЪ ея чувства, то обра- 
щается къ своимъ глазамъ и говорить, что если они будутъ пла- 
кать, онъ вырветь ихъ съ тфмъ чтобы они солеными слезами 
пропитали глину, и т. п. 

Послз этого Лиръ отсылаеть Кента, котораго все не узнаетъ, 
къ другой дочери и, несмотря на то отчаяне, которое онъ толь- 
ко что выражалъ, разговариваеть съ шутомь и вызываеть его 
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на шутки. Шутки продолжаютъ быть несм$шными и, кромЪ 
непраятнаго чувства, похожаго на стыдъ, который испытываешь 
оть неудачныхъ остроть, вызывають и скуку своей продолжи- 
тельностью. Такъ, шуть спрашиваеть короля: знаешь ли Ты, 
зач мъ у челов$ка носъ посаженъ на серединз лица? Лиръ го- 
ворить, что не знаеть «А зат$мъ, чтобы съ каждой стороны 
было по глазу, чтобы можно было выесмотрЪть то, чего нельзя 
пронюхать». 

— Можешь ли сказать, какъ улитка д$лаеть свою ракови- 
ну? — еще спрашиваетъь шутъ. 

— НЪть. 

— Ияне могу, а знаю, для чего у улитки домикъ. 

— А для чего? 

— Чтобы прятать въ него голову. А не для того, конечно, 
чтобы отдавать его своимъ дочерямъ и оставить безъ покрыш- 
ки свои рожки. 

— Готовы ли лошади? — говорить Лиръ. 

— Твои ослы побЪжали за ними. А почему семизвЪзде со- 
стоить только изъ семи зв здЪ? 

— Потому что ихъ не восемь, — говорить Лиръ. 

— Изь тебя вышелъ бы славный шутъ, — говорить шуть. — 
И т. д. 

Посл этой длинной сцены приходить джентльменъ и объь- 
лвляетъ, что лошади готовы. Шуть говоритъ: 

— ЭВе {Ваф 13 а ма! пом апа 1]ап583 аё ту дерагоге, зва 
10$ фе а ша 1оп ип]езз {пиев Ъе сиё вВоцег, — и уходитъ. 

Вторая сцена второго дЁйств1я начинается тфмъ, что злодЪН 
Эдмундъ уговариваетъ брата при входЪ отца дЪлать видъ, что 
онъ бьется съ нимъ на шпагахъ. Эдгаръ соглашается, хотя со- 
вершенно непонятно, зач8мъ ему нужно дЪлать это. Отецъ за- 
стаеть сыновей дерущимися. Эдгаръ убЪгаетъ, и Эдмундъ ца- 
рапаеть себ до крови руку и внушаеть отцу, что Эдгаръ дЪ- 
лалъ заклинан!я съ цфлью убить отца и уговаривалъь Эдмун- 
да помочь ему, но что онъ, Эдмундъ, отказался оть этого, но 
тогда Эдгаръ будто бы бросился на него и ранилъ его въ руку. 
Глостеръ всему вфритъ, проклинаеть Эдгара и вс права стар- 
шаго и законнаго сына передаеть незаконному Эдмунду. Гер- 
цогь, узнавъ про это, также награждаетъ Эдмунда. 

Во второй сцен$ передъ дворцомъ Глостера новый слуга 
Лира, Кентъ, все не узнаваемый Лиромъ, безъ всякаго повола 
начинаетъь ругать Освальда (дворецкаго Гонерилы) и говоритъ 
ему: «Ты — холопъ, плутъ, лизоблюдъ, низк!й, гордый, мелкй 
ниш, треходежный, стофунтовый, гнилой, шерстяночулочный, 
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холопъ, сынъ выродившейся суки» и т. п., и, обнажая мечъ, 
требуетъ, чтобы Освальдъ дрался съ нимъ, говоря, что онъ 
сдЗлаеть изъ него а зор о’ Ве тмоопзше, — слова, которыхъ не 
могли объяснить никаке комментаторы. . И когда его остана- 
вливають, онъ продолжаеть говорить самыя странныя ругатель- 
ства, наприм$ръ, то, что его, Освальда, сдвлалъ портной, по- 
тому что каменотесъ или живописецъ не могли бы сдЗлать его 
такимъ гадкимъ, хотя бы два часа надъ этимъ работали. Говоритъ 
еще, что если только ему позволятъ, то онъ растолчеть этого 
негодяя Освальда въ замазку и смажетъ ею ст®ны нужника. 

И такимъ образомъ Кентъ, котораго никто не узнаеть, хотя 
и король, и герцогь Корнвальсй, и присутствующий Глостеръ 
должны бы хорошо знать его, буянить въ вид новаго слуги 
Лира до тЗхъ поръ, пока его схватывають и набиваютъ на ноги 
колодки. 

Третья сцена происходить въ лесу. Эдгаръ, убЪгая оть пре- 
слфдован1й отца, скрывается въ лВсу и разсказываеть публик 
о томъ, каюме бывають сумасшедшие, блаженные, которые хо- 
дять голые, всовывають себз въ т$ло занозы, булавки, кри- 
чать дикими голосами и просять милостыню, и говоритъ, что 
онъ хочеть принять видъ такого сумасшедшаго, чтобы изба- 
виться оть преслЗдовавя. Разсказавъ это публикз, онъ уходитъ. 

Четвертая сцена опять противъ замка Глостера. Приходять 
Лиръ и шуть. Лиръ видитъ Кента въ колодкахьъ и, все не узна- 
вая его, возгорается гнфвомъ на тфхъ, кто см8лъ такъ оскор- 
бить его посланнаго, и требуеть къ себЪ герцога и Регану. 
Шуть говорить свои прибаутки. Лиръ съ трудомъ сдерживаетъ 
свой гнзвъ. Приходять герцогь и Регана. Лиръ жалуется на 
Гонерилу, но Регана оправдываеть свою сестру. Лиръ прокли- 
наеть Гонерилу. Когда же Регана говорить ему, что ему лучше 
бы вернуться назадъ къ сестрз, онъ возмущается и говорить: 
«Что жьъ, мн просить у нея прощенья и становиться на ко- 
лВни?» — показывая, какъ было бы неприлично, если бы онъ 
униженно выпрашивалъ изъ милости у дочери пищи и одежды, 
и проклинаеть самыми страшными проклят1лями Гонерилу и 
спрашиваеть, кто посмВлъ набить колодки на его посланнаго. 
Прежде чЁмъ Регана можеть отвЗтить, пр1зжаетъь Гонерила. 
Лиръ еще больше раздражается и проклинаетъ вновь Гонерилу, 
и когда ему говорятъ, что колодки вел®лъ набить герцогъ, онъ 
ничего не говорить, — потому что туть же Регана говорить ему, 
что она не можетъ принять его теперь, что пусть онъ воротится 
къ ГонерилЪ, а черезъ мЪсяцъ она приметъ его, но не съ сотней, 
а съ 50-ю слугами. Лиръ онять проклинаетъ Гонерилу и не хо- 
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четъ къ ней идти, все надЪясь, что Регана приметъ его со всей 
сотней слугь, но Регана говорить, что она приметъ его только 
съ 925-ю, и тогда Лиръ рЗшается идти назадъ къ ГонерилВ, 
которая допускаеть 50. Когда же Гонерила говоритъ, что 
и 95 много, Лиръ говорить длинное разсужден1е о томъ, что 
лишнее и недостаточное суть понят1я условныя, что оставить 
человЪку только то, что нужно, и онъ ничёмъ не отличается оть 
животнаго. При этомъ Лиръ, т.-е. скорВе актеръ, играюпий Лира, 
обращается къ нарядной дам въ публик и говорить, что и ей 
не нужны ея наряды: не согр$вають ея. ВелЪдъ за этимъ онъ вхо- 
дить въ бфшеный гн%въ, говоритъ, что сд$лаеть что-то ужасное, 
чтобы отомстить дочерямъ, но плакать не будетъ, и уходитъ. 
Слышна начинающаяся буря. 

Таково второе дЪйств1е, наполненное неестественными ©0- 
бытлями и еще боле неестественными, не вытекающими ИЗЪ 
положен! липъ, р$чами, кончающееся сценой Лира съ дочерьми, 
которая могла бы быть сильной, если бы она не была пере- 
сыпана самыми нел$по-наивными, неестественными и, сверхъ 
того, совершенно не идущими кь д$флу р$5чами, вложенными 
въ уста Лира. Чрезвычайно трогательны были бы колебан1я Лира 
между гордостью, гнЪвомъ и надеждой на уступки дочери, если 
бы они не были испорчены т%ми многословными нел$постями, 
которыя произносить Лиръ о томъ, что онъ развелся бы съ мер- 
твой матерью Реганы, если бы Регана не была ему рада, или 
о томъ, что онъ призываетъ ядовитые туманы на голову доче- 
ри, или о томъ, что такъ какъ силы неба стары, то онз должны 
покровительствовать старцамъ, и мн. др. 

3-е дЪйств!е начинается громомъ, молн!ей, бурей, какой-то. 
особенной бурей, которой никогда не бывало, по словамъ ДЪЙ- 
ствующихь лицъ. Въ степи джентльменъ разсказываеть Кенту, 
что Лиръ, изгнанный дочерьми изъ жилья, бЪгаеть одинъ 
по степн, рветь на себ волосы и кидаеть ихъ на вфтеръ. Сь 
нимъ только шуть. Кенть же разсказываетъь джентльмену, что 
герцоги поссорились между собою и что французское войско 
высадилось въ ДуврЪз, и, разсказавъ это, посылаетъ джентль- 
мена въ Дувръ къ Кордели. 

Вторая сцена третьяго дЪйств1я происходить въ степи, но 
не въ томъ мЪстЪ, гдВ ветр$тилея Кенть съ джентльменомъ, 
а въ другомъ. Лиръ ходить по степи и говорить слова, кото- 
рыя должны выражать его отчаян!е; онъ желаетъ, чтобы вЪтры 
такъ дули, чтобы у нихъ (у вЪтровъ) лопнули щеки, и Чтобы 
дождь валилъ все, а молюя спалила бы его сЗдую голову, и 
чтобы тгромъ расеплющить землю и истребилъ вс сЪуена, ко- 
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торыя двлають неблагодарнаго человзка. Шуть подговари- 
ваеть при этомъ еще болЪе безсмысленныя слова. Приходитъ 
Кентъ. Лиръ говорить, что почему-то въ эту бурю найдуть 
вс%хъ преступниковъ и обличать ихъ. Кенть, все не узнавае- 
мый Лиромъ, уговариваеть Лира укрыться въ хижину. Шуть 
говорить при этомъ совершенно неподходящее къ положен!ю 
пророчество, и они вс уходятъ. 

Третья сцена переносится опять въ замокъ Глостера. Гло- 
стеръ разсказываеть Эдмунду о томъ, что французеюй король 
уже высадился съ войсками на берегъ и что онъ хочетъь помочь 
Лиру. Узнавъ это, Эдмундъ рВшается обвинить своего отца 
въ измВнВ, чтобы получить его наслЗдетво. 

Четвертая сцена опять въ степи передъ хижиной. Кентъ 
зоветь Лира въ хижину, но Лиръ отв$чаеть, что ему не зач мъ 
укрываться оть бури, что онъ не чувствуетъь ея, такъ какъ буря 
въ его душ, вызванная неблагодарностью дочерей, заглуша- 
етъ все. ВЗрное чувство это, выраженное простыми словами, 
могло бы вызвать сочувств!е, но среди напыщеннаго непере 
стающаго бреда его трудно замтить, и оно теряетъ свое зна 
чен1е. 

Хижина, въ которую вводять Лира, оказывается тою самой, 
въ которую вошелъ Эдгаръ, переодзтый въ сумасшедшаго, т.-е. 
голый. Эдгаръ выходить изъ хижины, и, хотя всЪ знають его, 
никто не узнаетъ его, такъ же какъ не узнають Кента, и Эдгаръ, 
Лиръ и шуть начинаютъ говорить безсмысленныя рЪчи, продол- 
жаюцйяся съ перерывами на шести страницахъ. Въ серединВ 
этой сцены приходить Глостеръ и тоже не узнаеть ни Кента, 
ни своего сына Эдгара и разсказываеть имъ о томъ, какъ его 
сынъ Эдгаръ хотзлъ убить его. 

Сцену эту перебиваеть опять сцена въ замкВ Глостера, во 
время которой Эдмундъ выдаеть своего отца, и герцогь обз- 
щаетъь отомстить Глостеру. ДЪйстве опять переносится къ Лиру. 
Кентъ, Эдгаръ, Глостеръ, Лиръ и шуть находятся на фермЗ и 
разговариваютъ, Эдгаръ говорить: «Фратерето зоветь меня и 
говорить, что Неронъ удитъ рыбу въ темномъ озерз»... Шуть 
говоритъ: «Скажи мн, дядя, кто сумасшедший: дворянинъ или 
мужикъ?» — Лиръ, лишиви!йЙся разсудка, говорить что сума- 
сшедпий — король. Шуть говорить: «НЗЪть, сумасшедпий му- 
жикъ, который позволилъ сыну сдзлаться дворяниномъ». Лиръ 
кричитъ: «Чтобы тысячи горячихъ кошй вонзились въ ихъ т$- 
ла». А Эдгаръ кричитъ, что злой духь кусаеть его въ спину. 
На это шуть говорить прибаутку о томъ, что нельзя вЗрить 
смиренности волка здоровью лошади, любви мальчика и клятвз 
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распутницы. Потомъ Лиръ воображаетъ, что онъ судить до- 
черей. «Ученый правовздъ, — говорить онъ, обращаясь къ го- 
лому Эдгару, — садись здфсь, а ты, премудрый мужъ, вотъ 
туть. Ну, вы, лисицы, самки». На это Эдгаръ говорить: «Вонъ 
стоить онъ, вонъ глазами какъ сверкаеть. Госпожа, вамъ мало, 
что ли, глазъ здВсь ина суд. Приплыви ко мнЪ, Бесси, кра- 
сотка». Шуть же поетъ: «У Бесси красотки съ дыркою лодка, 
и не можетъ сказать, отчего нельзя ей пристать». Эдгаръ опять 
говорить свое. Кенть уговариваеть Лира прилечь, но Лиръ 
продолжаетъ свой воображаемый судъ. 

«— Свидзтели сюда, — кричить онъ. — Садися здЪеь, — го- 
ворить онъ (Эдгару).— Ты, облеченный въ мант1ю судьи, и м- 
сто занимай твое. И ты (шуту)... Одно вЪдь правосумя ярмо 
лежить на немъ и на теб$; такъ рядомъ садися съ нимъ же на 
скамью судьи. И ты въ числЪ судей, — садись и ты, — обра- 
щается онъ къ Кенту. 

— Пуръ, кошка-то сЪ$ра! — кричитъ Эдгаръ. 

— Ее прежде, ее въ судъ. Это Гонерила! — взываеть Лиръ.— 
Клянусь я зд$сь передъ этимъ высокимъ собран1емъ, она била 
своего отца, б$днаго короля. 


— Подойдите сюда, мистрисъ. Ваше имя Гонерила? — го- 
воритъ шуть, обращаясь къ скамейк$. 


— Воть и другая, —кричить Лиръ.— Остановить ее. Мечей! 
Огня! Оружя! ЗдЪеь подкупъ, плуть судья. Зачвиъ_ ты упу- 
стилъЪ ее?» — Ит. д. 


Бредъ этоть кончается т8мъ, что Лиръ засыпаетъ, и Гло- 
стеръ уговариваетъь Кента (все не узнавая его) унести короля 
въ Дувръ, и Кентъ съ шутомъ уносять Лира. 


Сцена переносится въ замокт, Глостера. Глостера самого 
хотять обвинить въ измЁнз, приводятъ и вяжутъ. Герцогъ Корн- 
вальск1Й вырываеть ему одинъ глазъ и растаптываетъ. Регана 
говорить, что еще одинъ глазъ цфлъ и что этоть цфлый глазъ 
см$фется надъ другимъ глазомъ. Раздави и его. Герцогь хочетъ 
сдфлать это, но какой-то слуга почему-то вдругь заступается 
за Глостера и ранить герцога. Регана убиваетъ слугу. Слуга 
умираетъь и говорить Глостеру, что у него есть одинъ глазъ 
чтобы видфть, какъ злодЪЙ наказанъ. Герцогь говоритъ: «А 
чтобы онъ не увид$лъ, мы вырвемъ и его», и вырываетъ второй 
глазъ и бросаетъ на полъ. При этомъ Регана говоритъ, что Эл- 
мундъ выдалъ отца, и тогда Глостеръ сразу понимаетъ, что онъ 
обманутъ и что Эдгаръ не хот8лъ убивать его. 

Этнмъ кончается третье дЪйстве. 
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Четвертое дВйстве опять въ степи. Эдгаръ все въ вид юро- 
диваго говорить искусственнымъ языкомъ о превратностяхъ 
судьбы и о выгодахъ низкой доли. Потомъ къ нему въ степь, 
почему-то въ самое то м3ето, гд$ онъ находится, приходить 
осл$пленный Глостеръ, его отецъ, ведомый старикомъ, и го- 
ворить тфмъ особеннымъ шекспировскимъ языкомъ, главная 
особенность котораго въ томъ, что мысли зарождаются или 
изъ созвуч1я словъ, или изъ коитрастовъ, тоже о превратно- 
стяхъ судьбы. Онъ говорить старику, чтобы онъ оставилъ его. 
Старикъ же говорить, что безъ глазь нельзя ходить одному, 
потому что не видно дороги. Глостеръ говоритьъ, что у него н®тъ 
дороги и потому ему не нужны глаза. И разсуждаеть о томъ, что 
онъ споткнулся, когда у него были глаза, что намъ недостатки 
часто спасительны. «О, милый Эдгаръ, — прибавляеть онъ, — 
пища гн$ва твоего обманутаго отца, если бы мн$ только ощу- 
пью увидать тебя, я бы сказалъ, что у меня опять глаза». Эдгаръ 
голый въ вид безумнаго слышить это, но не открывается отцу 
и замЗняеть старика -поводыря и разговариваетъь съ отцомъ, 
который не узнаеть его по голосу и считаеть юродивымъ. Гло- 
стеръ пользуется случаемъ сказать остроту, что нынче безум- 
ные водять слЗпыхь, и старательно прогоняеть старика, оче- 
видно, не изъ мотивовъ, которые могли быть свойственны въ 
эту минуту Глостеру, а только за тЁмъ, чтобы, оставшись на- 
един съ Эдгаромъ, продЪлать сцену воображаемаго спрыги- 
ванья съ утеса. Эдгаръ, несмотря на то, что только что увидалъ 
ослЗпленнаго отца и узналъ, что отецъ раскаивается въ томъ, 
что изгналъ его, говорить совсмъ ненужныя прибаутки, ко- 
торыя могь знать Шекспиръ, прочтя ихъ въ книг Гаренета, 
но которыя Эдгару неоткуда было узнать, и главное, совс$мъ 
несвойственно говорить въ томъ положен1и, въ которомъ онъ 
находится. Онъ говорить: 

— Пать духовъ разомъ сидфло въ б$дномъ ТомЗ: духъ сла-' 
достраст1я — Обидикутъ, князь нзмоты — Гоббидидэнцъ, Ма- 
гу— воровства, Модо — уб1ства и Флиббертиджиббеть — крив- 
ля! и корчей. Теперь они всЪ сидять въ горничныхъ и разныхъ 
служанкахъ. | 

Услыхавъ эти слова, Глостеръ даеть Эдгару кошелекъ и при 
этомъ говорить, что его, Глостера, несчасте дФлаеть счасте 
этого нищаго. «Небеса всегда такъ поступають, — говоритъ 
онъ. — Если прельщенный и роскошный не хочеть видЗть, по- 
тому что не чувствуетъ, пусть онъ почувствуеть тотчасъ власть 
небесъ. Такъ что раздача должна уничтожить излишество, и 
каждый поэтому долженъ имЪть достаточно». 
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Произнося эти странныя слова, слфпой Глостеръ требуеть, 
чтобы Эдгаръ вель его къ извфстному ему утесу надъ моремъ, 
и они удаляются. 

Вторая сцена четвертаго дЪйствая передъ дворцомъ Альбан- 
скаго герцога. Гонерила не только злодЪйка, но и распутница. 
Она презираеть мужа и открывается въ своей любви къ зло- 
дЪъю Эдмунду, насл$довавшему титулъ отца Глостера. Эдмундъ 
уходитъ, и происходить разговоръ Гонерилы съ мужемъ. Гер- 
цогь Альбансюй, единственное лицо съ челов ческими чувства- 
ми, еще прежде недовольный обращен1емъ жены съ отцомъ, 
теперь ршительно заступается за Лира, но выражаеть свое 
чувство такими словами, которыя подрывають дов$р1е къ его 
чувствамъ. Онъ говорить, что медвфдь сталъ бы лизать почти- 
тельность Лира, что еели небеса не пошлють своихъ видимы хъ 
духовъ, чтобы укротить эти подлыя обиды, то люди будуть 
пожирать другъ друга, какъ мерзкля чудовища, и т. п. 

Гонерила не слушаеть его, и тогда онъ начинаеть ругать 
ее. «Взгляни ты только, дьяволъ, на себя, — говорить. онъ. 
И демона ужасный видъ не такъ ужасенъ въ немъ, какь въ жен- 
щин%>. — «Дуракъ, безмозглый», говорить Гонерила. «Если 
уже сама захот$ла стать дьяволомъ, — продолжаеть герцогь — 
то, по крайней м$рЪ, хоть ради стыда не д$лай ты свое лицо 
чудовища лицомъ. О, если бы я считалъ приличнымъ дать волю 
полную моимъ рукамъ и сдЪлать то, на что толкаеть меня моя 
бунтующая въ жилахъ кровь, все тзло бы твое я изорвалъ и: 
вывернулъ бы всЪ кости у тебя. Но женщина ты съ виду, хоть 
и дьяволъ». 

ПослЪ этого входить вфстникь и объявляетъ, что герцогъь 
Корнвальскай, раненый слугой въ то время, какъ онъ вырвалъ' 
глазъ Глостера, умеръ. Гонерила рада, но уже впередъ боится, 
что Регана, теперь вдова, отниметь у нея Эдмунда. Этимъ кон- 
чается вторая сцена. | 

Третья сцена 4-го дЪйствая представляеть лагерь французовъ. 
Изъ разговора Кента съ джентльменомъ читатель или зритель 
узнаеть, что короля французскаго нфть въ лагерз, а что Кор- 
дел1я получила письмо Кента и очень огорчилась тёмъ, что 
она узнала объ отц$. Джентльменъ говорить, что лицо ея на- 
поминаеть дождь и солнце. «Нег 5т]е$ ап@ 4еагз меге 1Ке а Ъе{- 
{ег ау; 4Вове Варру вщез {Та р1ауей оп Ъег ггре Ир веетед . 
10% {0 Кпо\ \Паф сие уВеге ш Вег еуеб; хШесй рацей Тепсе 
аз реаг]8 1тош Ч1атоп4в агорред» и т. п. Цжентльменъ гово- 
рить, что Кордел1я желаеть видЪть отца, но Центь говорить, _ 
что Лиръ етыдится видЪть дочь, которую онъ такъь обидВлъ. 
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Въ 4-й сцен Кордел1я, разговаривая съ врачомъ, разска- 
зываегь о томъ, что видфли Лира, какъ онъ, совсмъ сума- 
сшедийй, надфвъ для чего-то на голову вЪнокъ изъ разныхъ 
сорныхъ травъ, гдВ-то блуждаетъ, и что она послала солдатъ 
разыскивать его, при чемъ говоритъ, что пусть вс тайныя 
врачебныя силы земли брызнуть въ него въ ея слезахь и т. п. 

Ей говорять, что на нихъ идуть силы герцоговъ, но она 
занята только отцомъ, и уходитьъ. 

Въ 5-й сценЪ 4-го дфйств1я, у замка Глостера, Регана раз- 
говариваеть съ Освальдомъ, дворецкимь Гонерилы, который 
везегь письмо Гонерилы къ Эдмунду, и объявляеть ему, что 
она тоже любить Эдмунда, и такъ какъ она вдова, то ей лучше 
выйти за него замужъ, ч$мъ ГонерилВ, и просить Освальда 
внушить это сестрЪ. Кром того, она говорить ему, что было 
очень неразумно осл$пить Глостера и оставить его живымъ, 
и потому совзтуеть Освальду, если онъ встр$тить Глостера, 
убить его, обЪщая ему за это большую награду. 

Въ шестой сцен является опять Глостеръ съ неузнаннымъ 
имъ сыномъ Эдгаромъ, который въ видЪ крестьянина ведетъ 
отца къ утесу. Глостеръ идеть по ровному, но Эдгаръ увЗря- 
еть его, что они съ трудомъ взбираются на крутую гору. Гло-. 
стеръ вЗритъ. Эдгаръ говорить отцу, что слышенъ шумъ мо- 
ря. Глостеръ взрить и этому. Эдгаръ останавливается на ров- 
номъ м$ст$ и увЗряеть отца, что онъ взошелъ на утесъ и что 
подъ нимъ страшный обрывъ, и оставляеть его одного. Гло- 
стеръ, обращаясь къ богамъ, говорить, что онъ стряхиваетъ 
съ себя свое горе, такъ какъ онъ не могъь бы дольше нести его, 
не осуждая ихъ, боговъ, и, сказавъ это, прыгаеть на ровномъ 
м$стВ и падаетъ, воображая, что онъ спрыгнулъ съ утеса. Эд- 
гаръ при этомъ говорить самъ себ еще боле запутанную фра- 
зу: 3 Кпом пой Вота сопсе тау гоЪ {Ве фгеавигу оф Ше, мпеп 
Пе ИзеН уе]ав фо {Ве ШеК;: Ва@ се Бееп ч/Веге Ве {Пои5й, Бу 
в, Ва {Попов Фееп раз, и подходить къ Глостеру подъ ви- 
домъ опять другого челов$ка и удивляется, какъ онъ не убился, 
упавъ съ такой ужасной высоты. Глостеръ вЪритъ, что онъ упалъ, 
и собирается умереть, но чувствуетъ, что онъ живъ, и сомн?- 
вается въ томъ, что онъ упалъ сътакой высоты. Тогда Эдгаръ ув3- 
ряетъ его, что онъ, дВйствительно, спрыгнулъ съ ужасной высо- 
ты, и говорить, что тотъ, который былъ съ нимъ наверху, былъ 
дьяволъЪ, такъ какъ у него глаза были какъ два полные м$сяца, 
было сто носовъ и рога, которые вились какъ волны. Глостеръ 
взрить этому и убВждается, что его отчаян1е было дВломъ дья-. 
вола, и потому р$шаеть, что отнын онъ не будеть больше от- 
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чаиваться, а будетъ спокойно ожидать смерти. Въ это время 
приходить Лиръ, для чего-то весь покрытый дикими цвфтами. 
Онъ сошелъ съ ума и говорить еще боле безсмысленныя р3чи, 
ч$мъ прежде, говорить о чеканкВ денегь, о лук, кому-то да- 
еть аршинъ, потомъ кричить, что видить мышь, которую хо- 
четь заманить кускомъ сыра, потомъ вдругь спрашиваетъ па- 
роль у проходящаго Эдгара, и Эдгаръ тотчасъ же отвЗчаетъ 
ему словами: душистый майоранъ. Лиръ говорить: проходи!— 
и сл$пой Глостеръ, не узнавший ни сына, ни Кента, у го- 
лосъ короля. 

Король же посл своихъ безсвязныхъ рЪ3чей вдругь начи- 
наетъ говорить ироническля рЪчи, сначала о томъ, какъ льстецы 
говорили такъ же, какъ богословы, и да и нЪтЪ, и увфряли 
его, что онъ все можетъ, & когда онъ попалъ въ бурю безъ пр!- 
юта, онъ увидЪлъ, что это неправда; потомъ, что такъ какъ вся 
тварь блудить и незаконный сынъ Глостера обошелся лучше 
съ отцомъ (хотя Лиръ по ходу драмы не могь ничего знать объ 
обхожден1и Эдмунда съ Глостеромъ), ч$мъ съ нимъ его дочери, 
то пусть процв$таеть развратъ, тЁёмъ болфе, что ему, какъ ко- 
ролю, нужны солдаты. И при этомъ обращается къ вообража- 
емой лицемфрной нравственной дам, которая притворяется 
холодной, и, вмВстВ съ тфмъ, какь животное въ руйкЪ, бро- 
сается на похоть. Вс$ женщины только до пояса подобны богамъ, 
а ниже — дьяволы, — и, говоря это, Лиръ кричить и плю- 
сть оть ужаса. Монологь этоть, очевидно, разечитанъ на обра- 
щен!е актера къ зрителямъ и, вфроятно, производить эффекть 
на сцен®, но ничВмъ не вызванъ въ устахъ Лира, такъь же какъ 
и То, что на желан1е Глостера поцфловать его руку онъ выти- 
раеть ее, говоря: 1& вте]8 о{ тогаШу. Потомъ идетъ рЪчь о сл$- 
пот Глостера, что даеть возможность игры словъ о зрзаи, 
о слЗпомь Купидон$ и о томъ, — какь говорить Лиръ, — что 
у него н$ть глазь въ головЪ и денегь въ кошелькть, такъ что гла- 
за въ тяжеломь положени, кошелекь въ легком». Потомъ Лиръ 
говорить монологь о неправдз суда, который совершенно не- 
умЪстенъ въ устахъ сумасшедшаго Лира. Посл этого приходить 
джентльменъ съ солдатами, посланный Кордешей за Лиромъ. 
Лиръ продолжаетъ сумасшествовать и убзгаетъ. Джентльменъ, 
посланный за Лиромъ, не бЪфжить за нимъ, а продолжительно 
разеказываеть Эдгару о положени войскъ французских и 
британекихъ. 

Приходить Освальдъ и, увидавъ Глостера, зкелая получить 
обфщанную Реганой награду, нападаеть на него. но Эдгаръ 
своей дубиной убиваеть Освальда, который, умирая, передаетъ 
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Эдгару — своему убйцЪ — для полученя имъ награды письмо 
Гонерилы кь Эдмунду. Въ письм% Гонерила обфщаеть убить 
мужа и выйти замужъ за Эдмунда. Эдгаръ вытаскиваеть за 
ноги мертваго Освальда и потомъ возвращается и уводитъ отца. 

7-я сцена 4-го дЪйств1я происходить въ палаткЪ французска- 
го лагеря. Лиръ спить на постели. Входять Корделля и Кентъь; 
все еще переодфтый. Лира будять музыкой, онъ просыпается 
и, увидавь Кордел!ю, не в$рить тому, что она живой чело- 
вЪкъ, думаетъ, что это видЪн1е, не вЗрить тому, что онъ самъ 

ивъ. Кордемя увфряетъ его, что она его дочь, проситъ бла- 
гословить ее. Онъ становится на кол$ни передъ ней, просить 
прощен1я, сознаеть себя старымъ, глупымъ, говоритъ, что онъ 
готовъ принять ядъ, который она, вБроятно, уже приготовила 
для него, потому что убЪжденъ, что она ненавидить его. «Если 
старшия сестры, которымъ я сдфлалъ добро, возненавидфли ме- 
ня, — говорить онъ, — то какъ же можеть она, которой онъ 
сдфлалъ зло, не ненавидить его?» Потомъ онъ понемногу опо- 
минается и перестаетъ бредить. Дочь предлагаетъ ему пройтись. 
Онъ соглашается и говорить: «Будь снисходительна, забудь, 
прости, я старъ и глупъ». Они уходять. Оставшеся на сценЪ 
джентльменъ и Кентъ разговариваютъь съ тзмъ, чтобы объ- 
яснить зрителю, что Эдмундъ начальствуетъь войсками и скоро 
должно начаться сражен1е между защитниками Лира и вра- 
гами. И кончается четвертое дЪйстве. 

Въ этомъ четвертомъ дЪйств!и сцена Лира съ дочерью могла 
бы быть трогательна, если бы ей не предшествовалъ въ про- 
должен1е трехъ актовъ скучный, однообразный бредъ Лира 
и, кромЪ того, если бы это была посл$дняя сцена, выражающая 
сего чувства; но сцена эта не посл$дняя. 

Въ пятомъ дфйствши повторяется опять прежн!й напыщенно- 
холодный, придуманный бредъ Лира, уничтожающй и то впе- 
чатл5е, которое могла бы произвести предшествовавшая 
сцена. 

Первая сцена пятаго дЪйств1я представляетъ сначала Эдмун- 
да и Регану, ревнующую его къ сестрз и предлагающую себя. 
Потомъ приходять Гонерила, ея мужъь и солдаты. Герцогь Аль- 
банск1Й хотя и жалеть Лира, но считаеть своимъ долгомъ 
сражаться съ французами, вступившими въ предзлы его оте- 
чества, и готовится къ битв. Приходить Эдгаръ, все еще пе- 
реод%тый, отдаеть герцогу Альбанскому письмо и говорить, 
что если герцогь побЪдитъ, то пусть протрубятъ въ трубу, и 
тогда (за 800 лЪтъ до Р. Х.) явится рыцарь, который доказжеть 
справедливость содержания письма. 
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Во второй сцен Эдгаръ входить съ отцомъ, сажаетъ отца 
у дерева, а самьъ уходитъ. Слышенъ шумъь битвы, вбЪгаеть Эд- 
тгаръ и говорить, что сражене проиграно. Лиръ и Кордемя 
въ плну. Глостеръ опять отчаивается. Эдгаръ, все не откры- 
ваясь отцу, говорить ему, что не надо отчаиваться, и Глостеръ 
тотчасъ же соглашается съ нимъ. 

3-я сцена открывается торжественнымъ шеств1емъ побЪди- 
теля Эдмунда. Лиръ и Корделля—плФнники. Лиръ, хотя теперь 
уже не сумасшедиий, говорить все таюя же безумныя, не иду- 
пия къ дфлу слова, какъ, напримфръ, то, что онъ въ тюрьмЪ 
будеть съ Кордечей ПЬТЬ, она будеть просить благословеня 
и онь будеть становиться на колфни (становлене на кол$ни 
повторяется три раза) и просить прощен1я; и онъ говоритъ 
еще, что въ то время, какъ онъ будеть жить въ тюрьм$, мимо 
нихъ пройдуть заговоры, секты, волнен1я сильныхъ м!ра, что 
онъ съ нею — жертва, на которую боги прольють еим1амъ, 
что если и пожаръ съ небесъ ихъ выжжеть, какъ лисицъ изъ 
л$са, онъ не будетъь плакать и что скорфе проказа пожретъ 
его глаза съ мясомъ и кожей, ч$мъ заставить ихь плакать, и т. п. 

Эдмундъ велит увести въ тюрьму Лира съ дочерью и, по- 
ручивь капитану что-то дурное сд$лать съ ними, спрашиваетъ 
его: исполнить ли онъ? Капитанъ говорить, что онъ не можетъ 
возить возовъ, не можеть Зсть сухой овесъ, но можеть сд$лать 
все, что дЪлають люди. Приходять герцогь Альбансвй, Гонерила 
и Регана. Герцогь АльбансюйЙ хочеть заступиться за Лира, 
но Эдмундъ не позволяетъ. Вступаются сестры и начинають бра- 
ниться, ревнуя Эдмунда другь къ другу. Туть все такъ запуты- 
вается, что трудно слЗдить за ходомъ дЪйств1я. Герцогь Альбан- 
скЙ хочеть арестовать Эдмунда и говорить Реганз, что Эдмундъ 
уже давно сошелся съ его женой и что поэтому Регана должна 
оставить претенз1ю на Эдмунда, а если хочеть выходить замужьъ, 
то выходила бы за него, герцога Альбанскаго. 

Сказавъ это, герцогь Альбанск1Й вызываеть Эдмунда, велитъь 
трубить и, если никто не явится, хочетъ биться съ нимъ. 

Въ это время Регана, которую, очевидно, отравила Гоне- 
рила, корчится оть боли. Трубять въ трубы и входить Эдгаръ 
въ забрал, скрывающемъ его лицо, и, не называя себя, вы- 
зываеть Эдмунда. Эдгаръ ругаеть Эдмунда, Эдмундь возвра- 
щаеть на голову Эдгара всЪ его ругательства. Они дерутся, и 
Эдмундъ падаетъ. Гонерила въ отчаян!и. 

Герцогь Альбанск1Й показываеть ГонерилЪ ея письмо. оне 
рила уходить. | 
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Эдмундъ, умирая, узнаетъ, что его противникъ — его братъ. 
Эдгаръь поднимаетъ забрало и говорить нравоучене о томъ, 
что за зачате незаконнаго сына Эдмунда отецъ заплатилъ сво- 
имъ зрфн1емъ. ПослЪ этого Эдгаръ разсказываеть герцогу Аль- 
банскому свои похожденя и то, что онъ только теперь, передъ 
уходомъ на бой, открылъ все отцу и отецъ не выдержалъ и умеръ 
оть волнен1я. Эдмундъ еще не умеръ и спрашиваеть, что еще 
было. 

Тогда Эдгаръ разсказываетъ, что въ то время, какъ онъ си- 
дфлъ надъ трупомъ отца, пришелъ человЪкъ и крЪпко обнялъ 
его и такъ закричалъ, что чуть не прорвалъ небо, — бросился 
на трупъ отца и разсказалъь ему самую жалостную исторю о 
ЛирЪ и себЪ, и что, разсказывая это, струны жизни его стали 
трещать, но въ это время затрубили второй разъ, и Эдгаръ оста- 
вилъ его. И это быль Кенть. Не усп$лъ Эдгаръ разсказать эту 
исторцю, какь вбЪгаеть джентльмен съ окровавленнымъ но- 
жомъ и кричить: помогите! На вопросъ: кто убитъ? джентль- 
менъ говорить, что убита Гонерила, которая отравила свою се- 
стру. Она призналась въ этомъ. Входить Кенть, и въ это время 
вносять трупы Гонерилы и Реганы. Эдмундъ рри этомъ говорить, 
что, видно, сестры сильно любили его, такъ какъ одна отравилась, 
а другая потомъ убилась изъ-за него, и при этомъ признается, 
что онъ велзлъь убить Лира и повесить Корделлю въ тюрьм$, 
представивъ ея смерть самоуб1йствомъ, но теперь желаеть оста- 
новить это дзло, и, сказавъ это, умираетъ. Его выносятъ. 

ВеБдъ за этимъ входить Лиръ съ мертвой Кордемей на ру- 
кахъ, несмотря на то, что ему болЗе 80-ти лЪть и онъ больной. 
И начинается опять ужасный бредъ Лира, оть котораго становится 
стыдно, какъ оть неудачныхъ остротъ. Лиръ требуетъ, чтобы вс 
выли, и то думаетъ, что Корделя умерла, то — что она жива. 
«Если бы у меня, — говорить онъ, —были всЪ ваши языки и 
глаза, я такъ употребилъ бы ихъ, что небеса треснули бы». По- 
томъ разсказываетъ, что онъ убилъ раба, который повфсилъ 
Корделю, потомъ говорить, что его глаза плохо видять, и туть 
же узнаетъ Кента, котораго не узнавалъ все время. 

Герцогь АльбанскЙ говорить, что онъ отречется оть власти, 
пока живъ Лиръ, и наградить Эдгара и Кента и всЪхъ в$рныхъ 
ему. Въ это время приносять извЪсте, что Эдмундъ умеръ, и 
Лиръ, продолжая безумствовать, просить разстегнуть ему пуго- 
вицу, то самое, о чемъ онъ просилъ, бЪгая по степи, благодарить 
за это, велитъь всЪмъ смотр$ть куда-то и на этихъ словахъ уми- 
раетъ. Въ заключен1е герцогь Альбанск1Й, оставшись живымъ, . 
говорить: «Мы должны повиноваться тяжести печальнаго времени, 
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высказать то, что мы чувствуемъ, а не то, что мы должны сказать. 
Самые старые перенесли больше всЪхъ; мы, молодые, не увидимъ 
столько и не проживемъ такъ долго». Подъ похоронный маршъ 
всЪ уходятъ. Конець пятаго дфйств1я и драмы. 


1. 


Такова эта знаменитая драма. Какъ ни нелФпа она пред- 
ставляется въ моемъ пересказ, который я старался сдфлать 
какъ можно безпристрастнЪе, см$ло скажу, что въ подлин- 
никЪ она; еще нел$пфе. Всякому челов$ку нашего времени, 
если бы онъ не находился подъ внушенемъ того, что драма 
эта есть верхъ совершенства, достаточно было бы прочесть ее 
до конца, если бы только у него достало на это тери$н!я, чтобы 
убЪдиться въ томъ, что это не только не верхъ совершенства, 
но очень плохое, неряшливо составленное произведене, ко- 
торое если и могло быть для кого-нибудь интересно, для изв$ст- 
ной публики, въ свое время, то среди насъ не можетъ вызывать 
ничего, кром отвращенля и скуки. Точно такое же впечатл$н1е 
получить въ наше время всяюй свободный оть внушен1я чита- 
тель и оть вс$хъ другихъ восхваляемыхъ драмъ Шекспира, не 
говоря уже о нелЗпыхъ драматизированныхъ сказкахъ «Перикла», 
«ДвЪнадцатой ночи», «Бури», «Цимбелина», «Троила и Крессиды». 

Но такихъ свЪжихъ людей, не настроенныхъ на поклонени 
Шекспиру, уже нзть въ наше время въ нашемъ христанскомъ 
обществ. Всякому челов$ку нашего общества и времени съ 
первыхъ временъ его сознательной жизни внушено, что Шекс- 
пиръ гемальный поэть и драматургь и что всВ его сочине- 
ня — верхъ совершенства. И потому, какъ это ни кажется 
излишнимъ, я постараюсь показать и на избранной мною драм 
«Король Лиръ» вс недостатки, свойственные и всзмъ другимъ 
драмамъ и комедлямъ Шекспира, вел дстве которыхъ он не 
только не представляютъ образцовъ драматическаго искусства, 
но не удовлетворяють самымъ первымъ, признаннымъ всЪми, 
требован1ямъ искусства. 

Услов1я всякой драмы, по законамъ, установленнымъ тЁми 
самыми критиками, которые восхваляють Шекспира, заключа- 
ются въ томъ, чтобы дЪйствуюциая лица были, велЪдетв1е свой- 
ственныхъ имъ характеровъ, поступковъ и естественнаго хода 
событ!й, поставлены въ таюмя положетя, въ которыхъ, нахо- 
дясь въ противорЪчи съ окружающимъ м1ромъ, лица эти бо- 
ролись бы съ нимъ и въ этой борьбВ выражали бы присущя 
ммъ свойства. и х | 
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Въ драмЁ «Король Лиръ» дЪйствуюция лица, по внЪшности, 
дЪйствительно поставлены въ противорёще съ окружающимъ 
м1ромъ и борются съ нимъ. Но борьба ихъ не вытекаеть изъ 
естественнаго хода событйй и изъ характеровъ лицъ, а совер- 
шенно произвольно устанавливается авторомъ и потому не мо- 
жеть производить на читателя той иллюзш, которая соста- 
вляеть главное услов1е искусства. Лиру н%зтъ никакой надоб- 
ности и повода отрекаться отъ власти. И также нзтъ никакого 
основан1я, проживъ всю жизнь съ дочерьми, вЗрить р$чамъ 
старшихь и не вЗрить правдивой рЗчи младшей; а между тёмъ 
на этомъ построена вся трагичность его положенля. 

Такъ же неевтественна второстепенная и точно такая же за- 
вязка: отношен1е Глостера къ своимъ сыновьямъ. Положение 
Глостера и Эдгара вытекаетъ изъ того, что Глостеръ точно такъ 
же, какъ и Лиръ, сразу вЗритъ самому грубому обману и даже 
не пытается спросить обманутаго сына, правда ли то, что на него 
возводится, а проклинаеть и изгоняеть его. 

То, что отношене Лира къ дочерямъ и Глостера къ сыну 
совершенно одинаково, даже еще сильнфе даетъь чувствовать, 
что и то и другое выдумано нарочно, а не вытекаетъ изъ хара- 
ктеровъ и естественнаго хода событ1й. Такъ же неестественно 
и очевидно выдумано то, что Лиръ во все время не узнаетъь ста- 
раго слугу Кента, и потому отношешя Лира къ Кенту не могутъ 
вызвать сочувств1я читателя или зрителя. То же самое и еще 
въ большей степени относится къ положеню никзмъ неузнава- 
емаго Эдгара, который водить слВпого отца и увЗряетъь его, 
что онъ спрыгнулъ съ утеса, когда Глостеръ прыгаетъь на ровномъ 
мъстз. 

Положен1я эти, въ которыя совершенно произвольно поста- 
влены лица, такъ неестественны, что читатель или зритель не 
можеть не только сочувствовать ихъ страдан1ямъ, но даже не мо- 
жетъь интересоваться т$мъ, что читаетъ или видитъ. Это первое. 

Второе — это то, что вс лица какъ этой, такъ и другихъ 
драмъ Шекспира живутъ, думаютъ, говорять и поступаютъ со- 
вершенно несоотвЪтственно времени и м%сту. ДЪйстве «Короля 
Лира» происходить за 800 лЗть до Рождества Христова, а между 
твмъ дЪйствуюпая лица находятся въ условяхъ, возможныхъ 
только въ среде вЪка: въ драм дЪйствуютъ короли, герцоги, 
войска и незаконныя дЪти, и джентльмены, и придворные, и 
доктора, и фермеры, и офицеры, и солдаты, и рыцари съ забра- 
лами, ит. п. 

Можеть быть, таке анахронизмы, которыми полны всЪ драмы 
Шекспира, не вредили возможности иллюзш ХУТ и начала 
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ХУП взка, но въ наше время уже невозможно съ интересомъ 
слздить за ходомъ событй, которыя знаешь, что не могли со- 
вершаться въ тзхь условяхь, которыя съ подробностью опи- 
сываетъ авторъ. 

Выдуманность положений, не вытекающихъ изъ естественнаго 
хода событй и свойствъ характеровъ, и несоотвЪтственность 
ихъ времени и месту усиливаются еще тзми грубыми прикра- 
сами, которыя постоянно употребляются Шекспиромъ въ ТЬхЪ 
мЪстахъ, которыя должны казаться особенно трогательными. 
Необычайная буря, во время которой Лиръ бЪгаетъ по степи, 
или травы, которыя онъ для’ чего-то надЗваетъ себ на голову, 
такъ же какъ Офел1я въ «Гамлет», или какь нарядъ Эдгара, 
или р%чи шута, или входъ замаскированнаго всадника Эдгара, — 
вс$ эти эффекты не только не усиливаютъ впечатл н1я, но про- 
изводять обратное дЪйстве. Мап з1е! $ Фе АЪз1с В ип шап \1тг4 
уегзИтт®, какъ говорить Гёте. Часто бываетъ даже, какъ, на- 
примЪръ, то, что при этихъ явно умышленныхъ эффектахъ вы- 
таскиван1я за ноги труповъ полдюжины убитыхъ, которыми кон- 
чаются вс драмы Шекспира, вмЗсто страха и жалости стано- 
вится смЪшно. 


ТУ. 


Но мало того, что дЪйствующия лица Шекспира поставлены 
въ трагическя положен1я, невозможныя, не вытекаюцйя изъ 
хода событ1Й, несвойственныя и времени и мЪсту, — лица эти н 
поступають не свойственно своимъ опредЗленнымъ характерамъ, 
а совершенно произвольно. Обыкновенно утверждается, что въ 
драмахь Шекспира особенно хорошо изображены характеры, 
что характеры Шекспира, несмотря на свою яркость, многосто- 
ронни, какъ характеры живыхъ людей, что, выражая свойство 
извЪстнаго человЪка, они выражають и свойства человЗка во- 
обще, принято говорить, что изображен1е характеровъ Шекспира 
есть верхъ совершенства. Утверждается это съ большой увф- 
ренностью и всфми повторяется, какъ непререкаемая истина; 
но, сколько я ни старался найти подтвержден1я этого въ дра- 
махъ Шекспира, я всегда находилъ обратное. 

Съ самаго начала при чтенйи какихъ бы то ни было драмъ 
Шекспира я тотчасъь же съ полной очевидностью убЪждался, 
что у Шекспира отсутствуеть главное, если не единственное 
средство изображен1я характеровъ — «языкъ», т.-е. то, чтобы 
каждое лицо говорило своимъ, свойственнымъ его характеру, 
языкомъ. У Шекспира н3зть этого. Вс лица Шекспира гово- 
рять не своимъ, а всегда однимъ п тёмъ же шекспировскимъ 
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вычурнымъь и неестественнымъ языкомъ, которымъ не только 
не могли говорить изображаемыя дЪйствующя лица, но никогда 
нигдзВ не могли говорить никаке живые люди. 

Никаке живые люди не могуть и не могли говорить того, 
что говорить Лиръ, что онъ въ гробу развелся бы со своей же- 
ной, если бы Регана не приняла его, или что небеса прорвутся 
отъ крика, что вЪЗтры лопнуть, или что вЪтеръ хочеть сдуть 
землю въ море, или что кудрялыя воды хотятъ залить берегъ, 
какъ описываеть джентльменъ бурю, или что легче нести свое 
горе и душа перескакиваетъ много страданй, когда горе иметь 
дружбу, и перенесене (горя)}—товарищество. что Лиръ обездз- 
тенъ, а я обезотеченъ, какъ говорить Эдгаръ, и т. п. неестествен- 
ныя выражетя, которыми переполнены р$фчи всЪхъЪ НОТУ 
щихъ лицъ во всЪхъ драмахь Шекспира. 

Но мало того, что вс лица говорятъ такъ, какъ никогда не 
говорили и не могутъ говорить живые люди, — они вс3 страдають 
общимъ невоздержан1емъ языка. 

Влюбленные, готовяшеся къ смерти, сражающеся, умираю- 
пе говорять чрезвычайно много и неожиданно о совершенно 
не идущихъ кь дЪлу предметахъ, руководясь больше созву- 
ч1ями, каламбурами, ч8мъ мыслями. 

Говорять же всЪ одинаково. Лиръ бредитъ точно такъ, 
какъ, притворяясь, бредитъь Эдгаръ. Такъ же говорять и Кентъь и 
шуть. Р$чи одного лица можно вложить въ уста другого, и по 
характеру р$чи невозможно узнать того, кто говорить. Если 
есть разлише въ язык, которымъ говорять лица Шекспира, 
то это только различныя рЪчи, которыя произносить за своихъ 
лиць Шекспиръ же, а не его лица. 

Такъ, Шекспиръ говорить за королей всегда однимъ и тфмъ же 
дутымъ, пустымъ языкомъ. Такъ же, однимъ и тёмъ же шекспи- 
ровскимъ фальшиво-сентиментальнымъ языкомъ говорятъ его, 
долженствуюця быть поэтическими, женщины — Юля, Дезде- 
мона, Кордемя, Имоджена, Марина. И совершенно одинаково 
говорить то же только Шекспиръ за своихъ злодЪевъ: Ричарда, 
Эдмунда, Яго, Макбета, высказывая за нихъ тв злобныя чув- 
ства, которыя злодЗи никогда не высказываютъ. И еще больше 
одинаковы р3Ъчи сумасшедшихъ со страшными словами и р$чи 
шутовъ съ несм$шными остротами. 

Такъ что языка живыхъ лицнъ, того языка, который есть въ 
драм главное средство изображеня характеровъ, нЪть у Шекс- 
пира. (Если средствомъ выражеюя характеровъ могутъ быть и 
жесты, какъ въ балетВ, то это только побочное средство.) Если 
же липа говорятъ, что попало и какъ попало, и всЪ однимъ и 
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ТВмъ же языкомъ, какъ это происходить у Шекспира, то те- 
ряется даже дЪйств1е жестовъ, и потому, что бы ни говорили 
слЗпые хвалители Шекспира, у Шекспира нзть изображен1я 
характеровъ. 

ТВ же лица, которыя въ его драмахъ выдЗляются какъ ха- 
рактеры, суть характеры, заимствованные имъ изъ прежннхъ 
сочинен1й, послужившихъ основой его драмы, и изображаются 
большею частью не драматическимъ способомъ, состоящимъ въ 
томъ, чтобы заставить каждое лицо говорить своимъ языкомъ, 
а эпическимъ способомъ — разсказа однихъ лицъ про свойства 
другихъ. 

Совершенство, съ которымъ Шекспиръ изображаеть харак- 
теры, утверждается преимущественно на основани характеровъ 
Лира, Корделли, Отелло, Дездемоны, Фальстафа, Гамлета. Но 
вс эти характеры, такъ же какь и вс друпе, принадлежатъ 
не Шекспиру, а взяты имъ изъ предшествующихь ему драмъ, 
хроникъ и новеллъ. И вс характеры эти не только не уси- 
лены имъ, но большею частью ослаблены и испорчены. Такъ 
это поразительно въ разбираемой драм «Король Лиръ», взятой 
имъ изъ драмы «Кше Гей» неизв$стнаго автора. Характеры 
этой драмы, какъ самого Лира, такъ и въ особенности Корде- 
ли, не только не созданы Шекспиромъ, но поразительно осла- 
блены и обезличены имъ въ сравневи со старой драмой. 

Въ старой драмз Лиръ отказывается оть власти потому, что, 
овдовзвъ, онъ думаеть только о спасенми души. Дочерей же 
онъ спрашиваетъ о ихъ любви къ нему для того, чтобы посред- 
ствомъ придуманной имъ хитрости удержать на своемъ остров 
свою любимую меньшую дочь. Старппя дв сосватаны, мень- 
шая же не хочеть выходить не любя ни за одного изъ ближ- 
нихъ жениховъ, ноторыхъ Лиръ предлагаеть ей, и онъ боится, 
чтобы она не вышла за какого-нибудь короля вдали отъ него. 

Хитрость, придуманная имъ, какъ онъ говоритъ придворному 
Периллусу (Кенть—-у Шекспира), состоить въ томъ, что, когда 
Кордел1я скажетъь, что она любить его больше всВхъ или такъ 
же, какъ стариия сестры, онъ скажеть ей, чтобы она въ дока- 
зательство своей любви вышла замужъ за принца, котораго 
онъ укажеть на своемъ остров$. 

ВсЪхь этихъ мотивовъ поступковъ Лира нзть у Шекспира. 
Потомъ, когда, по старой драм8, Лиръ спрашиваеть у дочерей 
о любви къ нему, и Корделия говорить не такъ, какъ у Шекспира, 
что она не всю любовь отдаетъ отцу, а будеть любить и мужа, 
если выйдетъь замужъ, что совершенно неестественно, а просто 
говориттЪ, что она не можетъ словами высказать своей любви, 
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& надЗется, что дЗла ея докажуть это. Гонерила и Регана д3- 
лають зам чан!я о томъ, что отвЪть Кордели — не отв$тъ и что 
отцу нельзя спокойно перенести такого равнодупя. Такъ что, 
чего н$ть у Шекспира, по старой драмЪ есть объяснен1е гнзва 
Лира, вызвавшее объяснен1е меньшой дочери. Лиръ раздосадо- 
ванъ неудачей своей хитрости, ядовитыя же слова старшихъ 
дочерей еще больше раздражають его. Посл раздЗла между 
двумя старшими дочерьми въ старой драмВ идеть сцена Кор- 
дели съ Галльскимъ королемъ, рисующая вместо безличной 
шекспировской Корделли очень опредЗленный и привлекатель- 
ный характеръ правдивой, н8жной, самоотверженной меньшой 
дочери. 

Въ то время какъ Кордемя, не тужа о томъ, что лишена 
доли наслЪдетва, сидитъ, горюя о томъ, что лишилась любви 
отца, намреваясь добывать пропитан1е своимъ трудомъ, при: 
ходить Галльскй король, желающий подъ видомъ странника 
высмотрЪть себ невЪсту изъ дочерей Лира. Онъ спрашиваетъ 
Кордел!ю, отчего она грустна. Она разсказываетъ ему свое горе. 
Галльсюй король, подъ видомъ странника, плВ8нившись ею, сва- 
таеть ее за Галльскаго короля, но Корделля говорить, что она 
пойдеть только за того, кого полюбить. Тогда странникъ пред- 
лагаеть ей руку и сердце, и Корделя признается, что полю- 
била странника, и соглашается, несмотря на ожидаюцая ее 
бЪ$дность и лишеня, выйти за него. Тогда странникъ откры- 
вается ей, что онъ и есть ГалльсюЙ король, и Кордел1я вы- 
ходить за него. 

ВмЪсто этой сцены у Шекспира Лиръ предлагаетъь двумъ 
женихамъ Кордел1и взять ее безъ приданаго, и одинъ грубо 
отказывается, другой же неизвстно почему беретъь ее. 

Посл этого въ старой драмВ, такъь же какъ у Шекспира, 
Лиръ подвергается оскорблен1ямъ Гонерилы, къ которой онъ 
перезхалъ, но переносить онъ эти оскорбленя совсЗмъ иначе, 
ч$мъ у Шекспира: онъ считаеть, что своимъ поступкомъ съ 
Корделлей онъ заслужилъ этого, и смиренно покоряется. 

Такъ же какъ у Шекспира, въ старой драм заступивпийся 
за Кордел1ю и за это изгнанный придворный Периллусъ-Кенть 
приходить къ нему, но не переряженный, а просто вЗрный 
слуга, который не оставляеть въ нужд своего короля и ув3- 
ряеть его въ своей любви. Лиръ говорить ему то, что по Шекс- 
пиру онъ говорить Кордели въ послВдней сценз, а именно, 
что если дочери, которымъ онъ сдЗлалъ добро, ненавидять его, 
то тоть, кому онъ не дзлалъ добра, не можетъ любить его. Но 
Периллусъ-Кенть увзряеть короля въ своей любви къ нему, 
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и Лиръ успокаивается и идетъ къ Реганз. Въ старой драм нзтъ 
никакихъ бурь и выдергиваня сЗдыхь волосъ, а есть уби- 
тый горемъ, ослабЪвпай, смиривпийся старикь Лиръ, изъ- 
гнанный и другой дочерью, которая даже хочетъь убить его. 
Изгнанный старшими дочерьми, Лиръ, по старой драм, какъ 
кь послВднему средству спасенля, идеть съ Периллусомъь къ 
Кордеми. Вместо неестественнаго изгнан1я Лира въ бурюи 
бЪган1я его по степи, въ старой драм8 Лиръ съ Периллусомъ 
во время своего путешеств1я во Францю очень естественно до- 
ходять до послЗдней степени нужды, продають свои платья, 
чтобы заплатить за пере$здъ черезъ море, и въ одеждВ рыба- 
ковъ, изнуренные холодомъ и голодомъ, приближаются къ дому 
Кордеми. 

И опять вм$есто ненатуральнаго, какъ у Шекспира, сово- 
купнаго бреда шута, Лира и Эдгара, въ старой драм предста- 
вляется естественная сцена свидан1я дочери съ отцомъ. Кор- 
дел1я, несмотря на свое счасте, все время грустившая объ отцв 
и просившая Бога простить сестеръ, сдВлавшихъ ему столько 
зла, встрЗчаеть отца, дошедшаго до послЗдней степени нужды, 
и тотчасъ же хочеть открыться ему, но мужъ не совБтуеть 
ей этого дЗлать, чтобы не взволновать слабаго старца. Она 
соглашается и, не открываясь отцу, береть его кь себЪ и 
ухаживаеть за нимъ. Лиръ понемногу оживаетъ, и тогда 
дочь спрашиваетъ его о томъ, кто онъ и какъь жиль прежде. 

П Бош Фе Йгз, говорить Лиръ, [Г зВа!4 ге]аб^ %Ве сапзе, 

Т моШ@ тшаЕе а Веагё 0о{ адатапв $0 жеер. 

Апа {оц роог 801, 

К1п9д-Беаце аз {Поп аг 

08 меер а/геаду, еге Т 4о Бес. 

Согаейа. Ког Содв 1оуе фе № апа \чЪеп уоч Бауе допе. 

ГП 1е1 Фе геазоп, мну Г меер в0 вооп. 

— «Если бы я разсказалъ съ самаго начала, — говорить 
Лиръ, — то заплакалъ бы человЗкъ и съ каменнымъ сердцемъ. 
Ты же, О$дняжка, такъ умильна, что плачешь сейчасъь уже, 
прежде ч$мъ я началъ». 

— «НФть, ради Бога, разскажи, — говорить Кордемя, — и 
когда ты окончишь, я скажу тебЪ, отчего я плачу прежде еще, 
ч$мъ услышала то, что ты скажешь». 

И Лиръ разсказываеть все, что онъ претерилъ оть стар- 
шихъ дочерей, и говорить, что теперь онъ хочетъ прибЪгнуть 
къ той, которая была бы права, если бы присудила его къ 
смерти. — «Если же она, — говорить онъ, — приметъ меня лю- 
бовно, то это будеть Божье и ея дЪло, а не моя заслуга». На 
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это Кордел1я говорить: «О, я навВрное знаю, что твоя дочь съ 
любовью приметъ тебя». — «Какь же ты можешь знать это, 
не зная ея?» говорить Лиръ.—«Я знаю потому,— говорить Кор- 
деля, — что далеко отсюда у меня былъ отецъ, который посту- 
пилъ с0 мной такъ же дурно, какъ ты съ нею. И все-таки, 
если бы я только увидала его сЗдую голову, я на колЗняхь 
поползла бы ему навстрЗчу». — «НЗть, этого не можеть быть, 
говорить Лиръ, — потому что нзть на свЗтВ боле жестокихъ 
дВтей, чЁ8мъ мои».—<Не осуждай всЪхь за грзхи другихь, — 
говорить Корделля и становится на колЗни. — Воть смотри, 
‘`отецъ милый, — говорить она, — смотри на меня: это я, любящая 
„дочь твоя». Отецъ узнаетъ ее и говоритъ: «Не тебз, а мн надо 
на колЗняхъ просить твоего прощен1я за вс мои грЗхи передъ 
тобой». 

Есть ли что-нибудь подобное этой прелестной сценз въ драм 
Шекспира? 

Какъ ни странно покажется это мне поклонникамъ Шекс- 
пира, но и вся эта старая драма безъ всякаго сравнен1я во 
всзхъ отношеняхь лучше передЗлки Шекспира. Лучше она, 
во-первыхь, потому, что нзть въ ней совершенно лишнихь и 
‘только отвлекающихь вниман!е лицъ — злодЗя Эдмунда и без- 
‚жизненныхъ Глостера и Эдгара; во-вторыхъ, потому, что нВтъ 
въ ней совершено фальшивыхъь эффектовъ бЪган1я Лира по 
‘степи, разговоровъ съ шутомъ и всзхь этихь невозможныхь 
переодЗвав и неузнаван1Й и повальныхъ смертей; главное же, 
потому, что въ этой драм есть простой, естественный и 
глубоко-трогательный характеръ Лира и еще боле трогатель- 
ный, опредЗленный характеръ Кордели, чего нзть у Шекспира. 
И потому, что есть въ старой драм вмЪсто размазанной у Шекс- 
пира сцены свидан1я Лира съ Кордемей, ненужнаго уб1йЙства 
Кордел!и, восхитительная сцена свидан1я Лира съ Корделей, 
подобной которой н®ть ни одной во всЗхъ драмахъ Шекспира. 

Старая драма кончается также болЗе натурально, боле со- 
отвзтственно нравственному требован1ю зрителя, чЁ8мъ у Шекс- 
пира, а именно т8мъ, что король французсюй побЪждаеть 
мужей старшихъ сестеръ, и Корделя не погибаеть, а возвра- 
щаеть Лира въ его прежнее состояние. 

Такь это въ разбираемой драм Шекспира, взятой Шекспи- 
ромъ изъ драмы «Кё Геп». 

То же самое и съ Отелло, взятымъ изъ итальянской новеллы, 
то же и со знаменитымъ Гамлетомъ. То же съ Антонемъ, Бру- 
томь, Клеопатрой, Шейлокомъ, Ричардомъ и всВми характерами 
Шекспира, которые всз взяты изъ какихъ-нибудь предшествую- 
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щихъ сочинен1й. Шекспиръ, пользуясь характерами, которые 
уже даны въ предшествующихъ драмахъ или новеллахъ, хро- 
никахъ, жизнеописаняхъ Плутарха, не только не д$лаеть ихъ 
боле правдивыми и яркими, какъ это говорять его хвалители, 
но, напротивъ, всегда ослабляетъ ихъ и часто совершенно уни- 
чтожаетъь ихъ, какъ въ «ЛирЪ>, заставляя свои ДЪЙйствующ я 
лица совершать несвойственные имъ поступки, главное же- 
говорить несвойственныя ни имъ, ни какимъ бы то ни было 
людямъ рЪчи. Такъ, въ «Отелло», несмотря на то, что это едва 
ли не то что лучшая, а наимен$е плохая, загроможденная на- 
пыщеннымъ многослов1емъ драма Шекспира, характеры Отелло, 
Яго, Касс1о, Эмими у Шекспира гораздо менфе естественны 
и живы, чЗмъ въ итальянской новелл. У Шекспира Отелло 
одержимъ падучей бол®знью, вслдетв1е которой на сцев® 
съ нимъ дФЗлается припадокъ. Потомъ у Шекспира ублйству 
Дездемоны предшествуеть странная клятва становящихся на 
колни Отелло, Яго, и, кромЪ того, Отелло у Шекспира негръ, 
а не мавръ. Все это исключительно напыщенно, неестественно. 
и нарушаеть цзльность характера. И всего этого нЗтъ въ новеллВ. 
Также болЪе естественными въ новелл, ч$мъ у Шекспира, 
представляются поводы къ ревности у Отелло. Въ новелл Кас- 
10, зная, чей платокъ, идеть къ ДездемонВ, чтобы отдать его, 
но, подходя къ двери задняго хода дома Дездемоны, видить 
приходящаго Отелло и убФгаеть оть него. Отелло видить 
убзгающаго Касс1о, и это боле всего поддерживаетъ его подо- 
зрзн1е. Этого нзть у Шекспира, а между тВмъ эта случайность 
боле всего объясняеть ревность Отелло. У Шекспира ревность 
эта основана только на всегда удающихся махинащяхъ Яго и 
коварныхъ р%$чахъ его, которымъ слфпо вфрить Отелло. Мо- 
нологь же Отелло надъ спящей Дездемоной о томъ, какъ онъ 
желаетъ, чтобы она убитой была такою же, какъ живая, что онъ 
и мертвую будеть любить ее, а теперь хочеть надышаться ея 
благовонемъь и т. п., совершенно невозможенъ. Челов$къ, 
готовящся къ Ууб1ству любимаго существа, не можеть 
говорить такихъ фразь и еще мене можеть посл уб!й- 
ства говорить о томъ, что теперь и солнце и м8сяцъ должны 
затмиться и земля треснуть, и не можеть, какой бы онъ ни 
былъ негръ, обращаться къ дьяволамъ, приглашая ихъ жечь 
его въ горячей сЗр$ и т. п. И, наконецъ, какъ ни эффектно его 
самоуб1йство, котораго нзть въ новелл, оно совершенно раз- 
рушаеть представлен!е объ опред$ленномъ характер. Если 
онъ ДФЙствительно страдаеть оть горя и раскаятя, то онъ, 
имя намфрен!е убить себя, не можеть говорить фразъ о свонхъ, 
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заслугахъ, о жемчужин и о слезахь, которыя онъ проливает» 
жакь лъется камедь с5 деревьевь Аравзи, и еще мензе о томъ, 
какъ турокъь браниль итальянцевь и какъ онъ воть такъ 
за это наказалъ его. Такъ что, несмотря на сильно выражен- 
ныя въ Отелло движеня чувства, когда подъ вмян1емъ намековъ 
Яго въ немъ поднимается ревность и потомь въ его сценахъ съ 
Дездемоной, представлен1е о характер Отелло постоянно нару- 
шается фальпивымъ паеосомъ и неестественными р3чами, ко- 
торыя онъ произносить. 

Такъ это для главнаго лица — Отелло. Но, несмотря на не- 
зыгодныя измВненя, которымъ оно подверглось, въ сравнени 
съ т8мь лицомъ, съ котораго онъ взять изъ новеллы, лицо это 
все-таки остается характеромъ. ВсВ же остальныя лица уже со» 
вершенно испорчены Шекспиромъ. 

Яго у Шекспира — сплошной злодВйЙ, обманщикъ, воръ, ко- 
рыстолюбецъ, обираюцай Родриго и всегда усп8вающий во всВхь 
самыхъ невозможныхъ замыслахь, и}потому лицо совершенно 
не живое. Мотивъ его злодЪйства, по Шекспиру, есть, во-пер- 
выхь, обида за то, что Отелло не далъ ему м8ста, котораго онъ 
желалъ; во-вторыхъь, то, что онъ подозрЗваеть Отелло ВЪ СВЯЗИ 
съ его женой; въ-третьихъ, то, что, какъ{онъ говорить, онъ чув- 
ствуеть какую-то странную любовь къ ДездемонВ. Мотивовъ 
много, но всВ они неясны. Въ новелл же мотивъ одинъ, про- 
стой и ясный: страстная любовь къ Дездемон®, перешед- 
шая въ ненависть къ ней и кь Отелло, посл того какъ она 
предпочла ему мавра и р®8шительно оттолкнула его. Еще 
боле неестественно совсВмъ ненужное лицо Родриго, котораго 
го обманываетъ, обираеть, обЪщая ему любовь Дездемоны, и 
заставляеть исполнять все, что онъ велить: напоить Касс1о, 
раздразнить его, потомъ убить. Эмиля же, высказывающая все 
то, что автору вздумается вложить въ ея уста, уже не имЗеть 
чикакого подоб1я живого лица. 

«Но Фальстафъ, удивительный Фальстафъ?! —скажуть хва- 
лители Шекспира. — Про этого-то уже нельзя сказать, что это 
не было живое лицо и чтобы оно, будучи взято изъ комед!и не- 
извзестнаго автора, было ослаблено». 

Фальстафъ, какъ и вс лица Шекспира, ВЗЯТЬ ИЗЪ рамы 
или комеди неизвЪстнаго автора, написанной на дФйствительно 
существовавшаго сэра Ольдкестля, бывшаго друга какого-то 
герцога. Ольдкестль этоть былъ одинъ разъ обвиненъ въ вф- 
роотступничеств , но вырученъ пр1ятелемь своимъ герцогомъ, 
въ другой разъ быль осужденъ и сожженъ на кострВ за свои 
аесогласныя съ католичествомъ религозныя взрован1я. На этого- 
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то Ольдкестля и была написана въ угоду католической публик®. 
неизвВстнымъ авторомъ комедля или драма, осмЗивающая и 
выставляющая этого мученика за вЗру дряннымъ челов комъ, 
собутыльникомъ герцога, и изъ этой-то комеди взята Шекспи- 
ромъ не только сама личность Фальстафа, но и комическое отно- 
шене къ нему. Въ первыхь пьесахь Шекспира, гдВ являлось. 
это лицо, оно и называлось Ольдкестлемъ; потомъ же, когда. 
во времена Елизаветы опять восторжествовало протестант- 
ство, неловко было съ насмЁшкой выводить мученика за борьбу 
съ католичествомъ, да и родственники Ольдкестля протестовали , 
и Шекспиръ перемВнилъ имя Ольдкестля на имя Фальстафа— 
тоже историческаго лица, извЪстнаго т8мъ, что онъ убфжалъ. 
съ поля сражен1я подъ Азинкуромъ. 

Фальстафъ дВйствительно вполн® естественное и характерное 
лицо, но зато это едва ли не единственное естественное и ха- 
рактерное лицо, изображенное Шекспиромъ. Естественно же и 
характерно это лицо потому, что оно изъ всЗхъ лицъ Шекспира 
одно говорить свойственнымъ его характеру языкомъ. Гово- 
рить же онъ свойственнымъ его характеру языкомъ потому, 
что говорить тфмъ самымъ шекспировскимь языкомъ, напол- 
неннымъ не смёшными шутками и незабавными каламбурами, 
который, будучи несвойственъ всВмъ другимъ лицамъ Шекспира, 
совершенно подходить къ хвастливому, изломанному, раз- 
вращенному характеру пьянаго Фальстафа. Только поэтому 
лицо это, дЪйствительно, представляеть изъ себя опред$лен- 
ный характеръ. Къ сожал$ю, художественность этого харак- 
тера нарушается т8мъ, что лицо это такъ отвратительно своимъ 
обжорствомъ, пьянствомъ, распутствомъ, мошенничествомъ, ло- 
жью, трусостью, что трудно раздЗлять чувство веселаго ко- 
мизма, съ которымъ относится къ нему авторъ. Такь это для 
Фальстафа. 

Но ни на одномъ изъ лицъь Шекспира такъ поразительно не 
замБтно ‘его — не скажу неумВн1е, но совершенное равнодуше 
къ приданю характерности своимъ лицамъ, какъ на Гамлеть, 
и ни на одной изъ пьесъ Шекспира такъ поразительно не за- 
мЪтно то слЪпое поклонене Шекспиру, тоть не разсуждающ!й 
гипнозъ, волфдств1е котораго не допускается даже мысли о 
томъ, чтобы какое-нибудь произведен1е Шекспира могло быть 
не ген1альнымъ и чтобы какое-нибудь главное лицо его въ драм 
могло бы не быть изображешемъ новаго и глубоко понятнаго 
характера. 

Шекспиръ береть очень недурную въ своемъ род старин- 
ную исторю о томъ: Ауес ацеПе газе Аш]е® 41 бершз №ё 
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Воу 4е Паппешатсв, уепееа ]а тогё ае воп рёге НогуепаШе, 
06с18 раг Еепсоп, воп {тёге её ащте оссигепсе 4е воп Ш воте, 
или драму, написанную на эту тему л$ть 15 прежде его, и пи- 
шетъ на этоть сюжеть свою драму, вкладывая совершенно не- 
кстати (какъ это и всегда онъ д$лаетъ) въ уста главнаго дЗй- 
ствующаго лица вс свои, казавппяся ему достойными вниман1я, 
мысли. Вкладывая же въ уста своего героя эти мысли: о жизни 
(могильщикъ), о смерти ($0 Ъе ог по% {0 Ъе), тВ самыя, которыя, 
выражены у него въ 66 сонетВ (о театрЗ, о женщинахъ), онъ 
нисколько не заботится о томъ, при какихь условяхъ говорятся 
эти р8чи, и, естественно, выходить то, что лицо, высказываю- 
щее вс эти мысли, дВлается фонографомъ Шекспира, лишается 
всякой характерности, и поступки и р®чи его не согласуются. 

Въ легенд личность Гамлета вполнз понятна: онъ возму- 
щенъ дЗлами дяди и матери, хочеть отомстить имъ, но боится, 
чтобы дядя не убилъ его такъ же, какъ отца, и для этого при- 
творяется сумасшедшимъ, желая выждать и высмотрЗть все, 
что длается при дворз. Дядя же и мать, боясь его, хотятъ 
допытаться, притворяется ли онъ или точно сумасшедпий, и 
подсылають къ нему двушку, которую онъ любить. Онъ вы- 
держиваетъ характеръ, потомъ видится одинъ на одинъ съ ма- 
терью, убиваеть подслушивающаго придворнаго и обличаеть 
мать. Потомъ его отправляютъь въ Англю. Онъ подмЗниваеть 
письма и, возвратившись изъ Англи, метить своимъ врагамъ, 
сжигая ихъ всВхЪ. 

Все это понятно и вытекаеть изъ характера и положен!я 
Гамлета. Но Шекспиръ, вставляя въ уста Гамлета тз р®чи, ко- 
торыя ему хочется высказать, и заставляя его совершать по- 
ступки, которые нужны автору для подготовлен1я эффектныхъ 
сценъ, уничтожаеть все то, что составляеть характеръ Гам- 
лета и легенды. Гамлетъ во все продолжен1е драмы д$лаетъ не 
то, что ему можетъ хотЗться, а то, что нужно автору: то ужа- 
сается передъ тВнью отца, то начинаеть подтрунивать надъ ней, 
называя ее кротомъ, то любить Офел!ю, то дразнить ее, и т. п. 
Н%ть никакой возможности найти какое-либо объяснен1е поступ- 
камъ и р3®чамъ Гамлета и потому никакой возможности при- 
писать ему какой бы то ни было характеръ. 

Но такъ какъ признается, что геннальный Шекспиръ не мо- 
жетъ написать ничего плохого, то ученые люди вс силы своего 
ума направляють на то, чтобы найти необычайныя красоты въ 
томъ, что составляеть очевидный, рёжупиЙ глаза, въ особен- 
ности р3зко выразившйся въ Гамлет, недостатокъ, состоящий 
въ томъ, что у главнаго лица н%тъ никакого характера. И 


Соов[е 


— 200 — 


воть глубокомысленные критики объявляють, что въ этой драм 
въ лицз Гамлета выраженъ необыкновенно сильно совершенно 
новый и глубоюмй характеръ, состоящай въ томъ, что у лица 
этого изть характера и что въ этомъ отсутстви характера и 
состоитъ генальность создатя глубокомысленнаго характера. И, 
р8шивьъ это, ученые критики пишуть томы за томами, такъ что 
восхвален1я и разъяснен1я велищя и важности изображенля ха-. 
рактера человЗка, не имЗющаго характера, составляють громад- 
ныя библ1отеки. Правда, н$5которые изъ критиковъ робко вы- 
сказывають мысли о томъ, Что есть что-то странное въ этомъь 
лиц, что Гамлеть есть неразъясненная загадка, но никто не 
р®шается сказать того, что царь голый, что ясно какъ день, 
что Шекспиръ не сумЗлъ, да и не хотЁлъ придать никакого 
характера Гамлету и не понималъ даже, что это нужно. И уче- 
ные критики продолжають изселЗдовать и восхвалять это за- 
гадочное произведен1е, напоминающее знаменитый камень съ 
надписью, найденный Пиквикомъ у порога фермера и разд$- 
ливпий м1ръ ученыхъ на два враждебныхъ лагеря. 

Такъ что ни характеры Лира, ни Отелло, ни Фальстафа, 
ни тёмъ мензе Гамлета, никакъ не подтверждають существую- 
щаго мнЪя о томъ, что сила Шекспира состоить въ изобра- 
жен1и характеровъ. 

Если въ драмахъь Шекспира встр$чаются лица, имБюпя 
н$зкоторыя характерныя черты—большею частью второстепенныя 
лица, какъ Ноловй въ «Гамлет», Порщя въ «Венещанскомъ 
куппц$» —то эти нфсколько живыхъ характеровъ среди 500 или 
боле второстепенныхъ лицъ и полное отсутств1е характеровъ въ 
главныхъ лицахъ никакъ не доказываютъ того, чтобы достоин- 
ство драмъ Шекспира состояло въ изображен1и характеровъ. 

То, что Шекспиру приписывается великое мастерство изоб- 
раженя характеровъ, происходить оттого, что у Шекспира 
дфйствительно есть особенность, могущая при поверхностномъ 
наблюдении и при игр хорошихъ актеровъ представляться 
ум$емъ изображать характеры. Особенность эта заключается 
въ умфыи вести сцены, въ которыхъ выражается движене 
чувствъ. Какъ ни неестественны положения, въ которыя онъ ста- 
вить свои лица, какъ ни несвойственъ имъ тотъь языкъ, кото- 
рымъ онъ заставляеть говорить ихъ, какъ ни безличны они,— 
самое движен1е чувства, увеличен1е его, изм нее, соединен1е 
многихъ противор$чащихъ чувствъ выражаются часто в$рно и 
сильно въ нзкоторыхъ сценахъ Шекспира, и въ игрЪ хоро- 
шнхъ актеровъ вызывають хотя на н$которое время сочувств1е 
къ дфйствующимъ лицамъ. 
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Шекспиръ, самъ актеръ и умный челов$къ, ум$лъ не только 
р8чами, но восклицанями, жестами, повторепями словъ выра- 
жать душевныя состоян1я и изм$нен1е чувствъ, происходящя 
въ ДЪйствующихъь лицахъ. Такъ, во многихъ мЪстахь лица 
Шекспира вместо словъ только восклицають или плачуть, или 
въ серединВ монолога часто жестами проявляють тяжесть своего 
состояня (такъ, Лиръ просить разстегнуть ему пуговицу), или 
въ минуту сильнаго волненля по нЗскольку разъ переспраши- 
ваютъ и заставляють повторять то слово, которое поражаетъ 
ихь, какъ это дВлають Отелло, Макдуфъ, Клеопатра и др. 
Подобные умные пр1емы изображен1я движеня чувствъ, давая 
возможность хорошимъ актерамъ проявлять свои силы, часто 
принимались и принимаются многими критиками за изображене 
характеровъ. Но какъ ни сильно можеть быть выражено въ 
одной сцен движене чувства, одна сцена не можеть дать ха- 
рактера лица, когда это лицо посл взрнаго восклицан1я или 
жеста начинаеть продолжительно говорить не своимъ языкомъ, 
но по произволу автора, ни къ чему ненужныя и не соотвзт- 
ствующля его характеру р3чи. 


У 


«Ну, а глубокомысленныя р%чи и изречен1я, произносимыя 
дВйствующими лицами Шекспира?—<скажуть хвалители Шекс- 
пира.—Монологь Лира о наказан1и, рЗчь Кента о мести, р5чь 
Эдгара о своей прежней жизни, рчи Глостера о превратно- 
стяхь судьбы и въ другихъ драмахь знаменитыя р$Зчи Гамлета, 
Антон1я и др.» 

«Мысли и изречентя можно цЪнить,—отвЪчу я,—въ проза- 
ическомъ произведенйи, въ трактатВ, собрании афоризмовъ, но 
не въ художественномъ драматическомъ произведени, цзль 
котораго—вызвать сочуветв1е кь тому, что представляется. И 
потому р3Ъчи и изречен1я Шекспира, если бы он и содержали 
очень много глубокихъ и новыхъь мыслей, чего нЪзть въ нихъ, 
не могутъ составлять достоинства художественнаго поэтическаго 
произведен1я. Напротивъ, рВчи эти, высказанныя въ несвой- 
ственныхъ усломяхъ, только могуть портить художественныя 
произведеня. 

Художественное, поэтическое произведен1е, въ особенности 
драма, прежде всего должно вызывать въ читателЪ или зри- 
тел иллюз1ю того, что переживаемое, испытываемое дЪйствую- 
щими лицами переживается, испытывается имъ самимъ. А Для 
этого столь же важно драматургу знать, что именно заставить 
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и двлать, и говорить свои ДЪйствуюцая лица, какъ и то, чего 
не заставить ихь и говорить, и дЗлать, чтобы не нарушить ил- 
люз1ю читателя или зрителя. Р5чи, какъ бы он ни были кра- 
снорЗчивы и глубокомысленны, вложенныя въ уста дЪйствую- 
щихъ лицъ, если только он излишни и несвойственны поло- 
жен!ю и характерамъ, разрушаютъ главное услов!е драмати- 
ческаго произведен1я — иллюз1ю, велВдетв1е которой читатель 
или зритель живеть чувствами дёйствующихь лицъ. Можно, не 
нарушая иллюз1ю, не досказать многаго: читатель или зритель 
самъ доскажетъ, а иногда вслЗдетв1е этого въ немъ еще уси- 
лится иллюз1я, но сказать лишнее — все равно, что, толкнувъ, 
разсыпать составленную изъ кусочковъ статую или вынуть 
лампу изъ волшебнаго фонаря,—вниман1е читателя или зрителя 
отвлекается, читатель видить автора, зритель — актера, иллю- 
31я исчезаетъ, и вновь возстановить иллюз1ю иногда бываетъ 
уже невозможно. И потому безъ чувства мВры не можеть быть 
художника и въ особенности драматурга. Шекспиръ же со- 
вершенно лишенъ этого чувства. 

Лица Шекспира постоянно д$лають и говорять то, что имъ 
не только не свойственно, но и ни для чего не нужно. Я не 
привожу примЗровъ этого, потому что полагаю, что человЪка, 
который самъ не видить этого поражающаго недостатка во 
всзхъ драмахъ Шекспира, не убЪдятъь никакля примЗры и до- 
казательства. Достаточно прочесть одного «Лира», съ его 
сумасшеств1емъ, уб1Йствами, выкалыван1емъ глазъ, прыжками 
Глостера, отравлен1ями, ругательствами, не говоря уже о 
«ПериклВ», «ЦимбелинЪ», «Зимней сказкВ», «Бур», чтобы 
убздиться въ этомъ. Только челов$къ, совершенно лишенный 
чувства мЗры и вкуса, могь написать типы Тита Андроника и 
Троила и Крессиды и такъ безжалостно изуродовать старую 
драму <«К1тесс Геи». 

Гервинусъ старается доказать, что Шекспиръ обладалъ чув- 
ствомъ красоты, эс Вбпве{’з Эшп, но вс} доказательства Герви- 
нуса доказывають только то, что онъ самъ, Гервинусъ, совер- 
шенно былъ лишенъ его. У Шекспира все преувеличено; пре- 
увеличены поступки, преувеличены послВдетв1я ихъ, преувели- 
чены р3зчи дфйствующихъ лицъ, И потому на каждомъ шагу 
нарушается возможность художественнаго впечатл я. 

Что бы ни говорили, какъ бы ни восхищались проиведе- 
нями Шекспира, каюя бы ни приписывали имъ достоинства 
несомнЗнно то, что онъ не былъ художникомъ и его произве- 
денмя не суть художественныя произведетя. Безъ чувства 
мзры никогда не было и не можеть быть художника, такъ, 
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какъ безъ чувства ритма не можетъ быть музыканта. И Шекс- 
пиръ могь быть чВмь хотите, но не быль художникомъ. 

«Но надо не забывать времени, когда Шекспиръ писать свои 
произведешя, — говорять его хвалители. —Это было время 
жестокихъ и грубыхъ нравовъ, время моднаго тогда эвфуизма, 
т.-е. искусственнаго способа выражетя, время чуждыхь намъ 
формъ жизни, и потому для суждетя о Шекспир нужно имЪть 
въ виду то время, когда онъ писалъ. И въ Гомерз, такъ же какъ 
и въ Шекспир, есть много чуждаго намъ, но это не м5шаеть 
намъ цзнить красоты Гомера, говорять эти хвалители. Но 
при сравнении Шекспира съ Гомеромъ, какъ это дЗлаеть Гер- 
винусъ, особенно ярко выступаетъ то безконечное разстояве, 
которое отд%ляеть истинную поэз1ю отъ подоб1я ея. Какъ ни 
далекъ оть насъ Гомеръ, мы безъь малйшаго усиля перено- 
симся въ ту жизнь, которую онъ описываеть. А переносимся 
мы, главное, потому, что каюя бы чуждыя намъ событя ни 
описывалъ Гомеръ, онъ вЗрить въ то, что говорить, и серь- 
езно говорить о томъ, что говоритъ, и потому никогда не пре- 
увеличиваетъ, и чувство мВры никогда не оставляеть его. Оть 
этого-то и происходить то, что, не говоря уже объ удивительно 
ясныхъ, живыхь и прекрасныхъ характерахь Ахиллеса, Гек- 
тора, ПрЛама, Одиссея и вЪчно умиляющихъ сценахъ прощаня 
Гектора, посланничества ПрЛама, возвращеюя Одиссея и др.— 
вся «Ил1ада», въ особенности «Одиссея», такъ естественно близки 
всзмъ намъ, какь будто мы сами жили и живемъ среди боговъ 
и героевъ. Но не то у Шекспира. Съ первыхъ же словъ его видно 
преувеличен1е: преувеличен1е событ!й, преувеличен1е чувствъ 
и преувеличен1е выражен1Й. Сейчасъ видно, что онъ не вЪрить 
въ то, что говоритъ, что оно ему не нужно, что онъ выдумываетъ 
ТВ событя, которыя описываеть, и равнодушенъ къ своимъ 
лицамъ, что онъ задумалъ ихь только для сцены и потому за- 
ставляеть ихь дзлать и говорить только то, что можеть пора- 
зить его публику, и потому мы не вЪримъ ни въ событ1я, ни въ 
поступки, ни въ бЪдетв1я его дВйствующихъ лицъ. Ничто не по- 
казываеть такъ ясно того полнаго отсутств1я эстетическаго 
чувства у Шекспира, какъ сравнене его съ Гомеромъ. Произве- 
ден1я, которыя мы называемъ произведен1ями Гомера, — про- 
изведетя художественныя, поэтическя, самобытныя, пере- 
житыя авторомъ или авторами. 

Произведеня же Шекспира, заимствованныя внфшнимъ обра- 
зомъ, мозаически, искусственно склеенныя изъ кусочковъ, выду- 
манныя на случай сочинен1й, совершенно ничего не имфють 
общаго съ художествомъ и поэзией. 
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Но. можеть быть, высота м!росозерцаня Шекспира такова, 
что если онъ и не удовлетворяетъ требован1ямъ эстетики, онъ 
открываетъ намъ такое новое и важное для людей м!росозер- 
цане, что въ виду важности этого открываемаго имъ м1росо- 
зерцан1я становятся незамЗтны всВ его недостатки какъ худож- 
ника? Такь и говорять хвалители Шекспира. Гервинусъь прямо 
говорить, что, кромЗ того значення Шекспира въ области дра-. 
матической поэз1и, въ которой, по его мн$ю, онъ то же, что 
«Гомеръ въ области эпоса, Шекспиръ, какъ величайпий знатокъ 
челов ческой души, представляеть изъ себя учителя самаго 
безспорнаго этическаго авторитета и избраннзйшаго руково- 
дителя въ м!рЪ и жизни». 

Въ чемъь же состоить этоть безспорный авторитеть избран- 
нЪйшаго учителя въ м1р3 и жизни? Гервинусъ посвящаетъ этому 
разъяснен!ю конечную главу второго тома, около 50 страницъ. 

Этическай авторитеть этого самаго высокаго учителя жизни, 
по мн$ён1ю Гервинуса, состоить въ слЗдующемъ. Исходная 
точка нравственнаго м1росозерцатя Шекспира, говорить Гер- 
винусъ, та, что человЗкь одаренъ силами дЗятельности и по- 
тому, прежде всего, и по Гервинусу, Шекспиръ считалъ хоро- 
шимъ, должнымъ для человЪка то, чтобы онъ дФйствовалъ 
(какъ будто человЪкь можеть не дЪйствовать). Ге {Ва&Ктай- 
сеп Маппег: РЕогапЬгаз, УоПпеЪгоске, А]фама4ез, Обаушз 
5р1ееп Шег Фе сесепз&&2ПсЬеп ВоПеп ресеп @1е уетзсШедепеп 
Тваозеп: п1с6б Шге СвагаЖеге уег1епеп Шпеп АЦеп Шг С1аск 
ипа Седееп ебма Чиогсв еше стоззе Оефег]есептве!& 10гег Маг, 
зоп4его %гоф2 1Шгег сегивегег Ап]асе ве з1с5 ге ТиабЕтай 
ап 31665 @бег Че ОпВАйске ег апдегеп пал, 2]е1сВу1е] ацз 
уче зспбпег @аеЦе Ф@езе Разз1уУЦаАв, амз \е зсВеспег ]епе 
Таайске Шевззе, т.-е. люди дЪятельные, какъ Фортинбрасъ, 
Воленброкке, Алкив1адъ, Октавй, говорить Гервинусъ, проти- 
вополагаются Шекспиромъ различнымъ лицамъ, не проявляю- 
щимъ активной дфятельности. При этомъ счастье и успзхъ, по 
Шекспиру, достигаются людьми, обладающими такамъ дзятель- 
нымъ характеромъ, совсЪмъ не благодаря большему превосход- 
ству ихь натуры. Напротивъ того, несмотря на менышя ихъ 
дарован1я, способность къ дФятельности сама по себЪ всегда 
даеть имъ преимущество передъ безд$ятельностью, совершенно 
независимо оть того, вытекаеть ли бездЗятельность однихъ 
изъ прекрасныхъ, а дЪятельность ‘пругихъ изъ рннхь по- 
буждений. 


СооЗ 


— 205 — 


«ДЗятельность есть добро, недЪятельность — зло. Дфятель- 
ность превращаетъ зло въ добро», говорить по Гервинусу Шекс- 
пиръ. Шекспиръ предпочитаеть александровскай (Македон- 
скаго) принципъ д1огеновскому, говорить Гервинусъ. Иными 
словами, Шекспиръ, по Гервинусу, смерть и уб1йство изъ често- 
люб1я предпочитаеть воздержан1ю и мудрости. 

По Гервинусу, Шекспиръ считаеть, что человЪчеству не 
нужно ставить себ идеалы, а нужны только во всемъ здоровая 
дъятельность и золотая середина. Такъ, Шекспиръ до такой 
степени проникнуть этой мудрой ув$ренностью, что онъ, по 
словамъь Гервинуса, позволяеть себ отрицать даже христан- 
скую мораль, предлагающую преувеличенныя требован1я чело- 
взческой природ. Шекспиръ, какъ говорить Гервинусъ, не 
одобрялъ того, чтобы предБлы обязанностей превышали нам3- 
рен1я природы. Онъ учить золотой серединз между языческой 
ненавистью къ врагамъ и хриспанской любовью къ нимьъ (стр. 
561 и 562). Насколько Шекспиръ быль проникнуть основнымъ 
своимъ принципомъ фазумной умтъфренности, говорить Гер- 
винусъ, можеть быть, болЪе всего видно изъ того, что онъ осм$- 
ливался высказываться даже противъ христ1анскихъ правилъ, 
побуждающихъ челов ческую природу къ чрезм$рному напря- 
жен1ю своихъ силъ. Онъ не допускалъ, чтобы границы обязан- 
ностей шли дальше предначертан1Й природы. Поэтому онъ про- 
пов$дывалъь разумную и свойственную челов$ку середину 
между христанскими и языческими предписанями, — съ од- 
ной стороны, любви къ врагамъ, а съ другой — ненависти къ 
НИМЪ. 

То, что можно слишкомъ много сдЪлать добра (перейти раз- 
умныя границы добра), убЪдительно доказывается словами и 
прим$рами Шекспира. Такъ, чрезмВрная щедрость губить Ти- 
мона, въ то время какъ Антон1ю умфренная щедрость создаетъ 
почетъ. Нормальное честолюб1е дЗлаеть Генриха У великимъ, 
тогда какъ оно губить Перси, у котораго оно зашло слишкомъ 
высоко. ЧрезмВрная добродЪтель ведеть Анджело къ погибели, 
и если въ окружающихъ его излишняя строгость оказывается 
вредной и не можеть предупредить преступлен1я, то м то 6о- 
жеское, что имтется у человъка, — милосерфдле, если оно чрез- 
мърно, можеть создать преступленле. 

Шекспиръ училъ, говорить Гервинусъ, что можно слишкомь 
много дълать добра. 

Онъ учить, по Гервинусу, что мораль, такъ же какъ и по- 
литика, такая матерля, въ которой, вслЗдетв1е сложности слу- 
чаевь и мотивовъ, нельзя установить какля - либо правила 
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(стр. 563). Съ точки зрЗн1я Шекспира (и въ этомъ онъ сходится 
съ Бэкономъ и Аристотелемъ), нзть положительныхъ религ1оз- 
ныхь и нравственныхъ законовъ, которые могли бы создать 
подходяшия для всЪхъ случаевь предписатя для правиль- 
ныхъ нравственныхъ поступковъ. 

Ясн$Зе всего выражаеть Гервинусъ всю нравственную теор1ю 
Шекспира т8мъ, что Шекспиръ не пишетъь для тВхъ классовъ, 
которымъ годятся опредЗленные религ1озные правила и законы 
(т.-е. для 7/ хо людей), но для образованныхъ, которые усво- 
или себ здоровый жизненный такть и такое самочувств1е, при 
которыхъ совзсть, разумъ и воля, соединяясь воедино, напра- 
вляются къ достойнымъ жизненнымъ цфлямъ. Но и для этихъ 
счастливцевъ, по мнзн!1ю Гервинуса, учете это можеть быть 
опасно, если его взять частями. Надо взять все (стр. 564). Есть 
классы людей, говорить Гервинусъ, нравственность которыхь 
лучше всего охраняется положительными предписан1ями ре- 
липи и государственнаго права, — для такихь лицъ творен1я 
Шекспира недоступны. Они понятны и доступны только для 
образованныхъ, оть которыхь можно требовать, чтобы они 
усвоили себз здоровый жизненный такть и то самосознаюше, 
при которомъ врожденныя, управляюпия нами силы совфсти и 
разума, соединяясь съ нашей волей, ведуть насъ къ опредз- 
ленному достижен1ю достойныхъ жизненныхь цФлей. Но даже 
и для такихъ образованныхъ людей учен1е Шекспира не всегда 
можеть быть безопасно... Услове, при которомъ учене его 
совершенно безвредно, есть то. чтобы оно было принято все 
совершенно полностью, во всЪхъ частяхъ, безъ какого бы то 
ни было исключен1я. Тогда только оно не только не опасно. 
но самое ясное, безупречное, а потому и наиболЗе достойное 
довфрая изъ всЪхь нравственныхъ ученй. 

Для того же, чтобы взять все, надо понимать, что, по его 
учен1ю, безумно и вредно индивидууму возставать или стараться 
разрушать предЗлы установленныхь релипозныхь и государ- 
ственныхъ формъ (стр. 566). Для Шекспира была бы ужасна 
самостоятельная и независимая личность, которая съ сильнымъ 
духомъ боролась бы противъ всякаго закона въ политик и 
морали и переступила бы черезъ союзъ релимй и государства, 
уже тысячелЗт1ями поддерживаюпий общество. Ибо, по его 
воззрЗямъ прктическая мудрость людей не имЪла бы болВе 
высокой ЦЪли, какъь вносить въ общество наибольшую есте- 
ственность и свободу, но именно поэтому слЗдуетъь свято и 
нерушимо блюсти естественные законы общества, уважать су- 
ществуюцйй порядокъ вещей и, постоянно просматривая его, 
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внздрять разумныя его стороны, не забывая природы изъ-за 
культуры и наобороть. Собственность, семейство, государство— 
священны. Стремлене‘ же кь признатю равенства людей — 
безуме. Осуществлене его привело бы челов чество къ вели- 
чайшей бЪдЪ (стр. 571, 572). 

Никто болЪе Шекспира не боролся противъ преимуществь 
чина и положеня, но могь ли этоть свободомысляцай чело- 
вЪкъ примириться съ т8мъ, чтобы преимущества богатыхъ и 
образованныхь были уничтожены для того, чтобы уступить 
мЪсто бзднымъ и нев ждамъ. Какъ могь такой человЪкъ, ко- 
торый такъ краснорЪчиво влечеть къ почестямъ, допустить, 
чтобы вмВстВ съ положешемъ и отлитчями за заслуги было 
подавлено всякое стремлене къ великому, а съ уничтожен1емъ 
всякихь ступеней «заглохли побужденя ко всякимъ высокимъ 
планамъ». Если же бы, дЪйствительно, прекратилось воздВй- 
стве на людей коварно добытаго почета и ложной власти, то 
могь ли поэть допустить самое ужасное изъ всВхъ насил — 
власть нев$жественной толпы? Онъ видфлъ, что благодаря 
этому, нын8 пропов$дываемому равенству, все можеть перейти 
въ насише, а насил1е — въ произволъ, а произволъ — въ несдер- 
живаемыя страсти, которыя изорвуть м!ръ, какъ волкъ добычу, 
и въ концз-концовъ м!ръ поглотить самъ себя. А если даже 
этого и не случится съ челов чествомъ при достижени имъ ра- 
венства, если любовь народностей и вЗчный миръ не есть то 
невозможное «ничто», какъ выразился объ этомъ Алонзо въ 
«БурЪ», если, напротивъ, возможно дфйствительное достижене 
стремлеййЙ къ равенству, то поэть считалъ бы, что наступили 
старость и отживан1е м!ра, а потому и людямъ дФятельнымъ 
не стоило бы жить. 
`° Таково м1ровоззрзе Шекспира по разъяснен1ю величайшаго 
его знатока и хвалителя. 

Другой же новЪ$йпий хвалитель Шекспира, Брандесъ, приба- 
вляетъь къ этому еще сл$дующее: 

«Конечно, никто не можеть сохранить своей жизни совер- 
шенно чистой оть неправды, оть обмана и оть нанесен1я вреда 
другимъ. Но неправда и обманъ не всегда бываютъ порокомъ, 
и даже вредъ, причиняемый другимъ людямъ,—не непремЁнно 
порокь: онъ часто лишь необходимость, дозволенное оруже, 
право. Въ сущности, Шекспиръ всегда полагалъ, что н$ть без- 
условныхь запретовь или безусловныхъ обязанностей. Онъ 
не сомнзвался, напримЗръ, въ прав Гамлета умертвить короля, 
не сомнЗвался даже въ его прав заколоть Полоня. И до сихь 
поръ онъ все же не могъ оборониться оть подавляющаго чувства 
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негодован1я и отвращен1я, когда озирался кругомъ и повсюду 
видзлъ, какъ безпрерывно нарушались самые простые законы 
морали. Теперь въ душ его образовался какъ бы т$ено со- 
мкнутый кругь мыслей относительно того, что смутно онъ чув- 
ствовалъ всегда: такихъ беусловно запов$дей не существуетъ; 
не оть ихь соблюдешя или несоблюден1я зависятъ достоинство 
и значен1е поступка, не говоря уже о характерз: вся суть въ 
содержани, которымъ единичный человЪ$къ въ моменть р$ше- 
н1я наполняетгь подъ собственной отвфтственностью форму 
этихъ предписан1Й закона» (Георгь Брандесь «Шекспиръ и его 
произведен1я»). 

Иными словами, Шекспиръ ясно видитъ теперь, что мораль 
ц$ли есть единственная истинная, единственнал возможная, 
такъ что, по Брандесу, основной принципъ Шекспира, за ко- 
торый восхваляютъ его, состоить въ томъ, что цтъль оправды- 
ваеть средства. ДЪятельность во что бы то ни стало, отсутств1е 
всякихь идеаловъ, умреннность во всемъ и удержане разъ 
установленныхъ формъ жизни, и цфль оправдываеть средства. 

Если прибавить къ этому шовинистическй англ1йсвй патр1о- 
тизмъ, проводимый во всЪхъ историческихь драмахь, такой 
патр1отизмъ, всл$дств1е котораго англйсю престолъ есть 
нЪчто священное, англичане всегда поб$жадають французовъ, 
избивая тысячи и теряя только десятки, оанна д’Аркъ — кол- 
дунья, Гекторъ и вс$ трояне, отъ которыхъ происходять англи- 
чане, — герои, а греки — трусы и измЪнники, и т. п. 

Таково будетъь м!ровоззр$5 пе мудр$йшаго учителя жизни по 
изложен1ю величайшихъ его хвалителей. И кто прочтеть вни- 
мательно произведення Шекспира, не можеть не признать, что 
опред$лен1е этого м!росозерцатя Шекспира его хвалителями 
совершенно вЪрно. 

х Достоинства всякаго поэтическаго произведен1я опред$ляются 
тремя свойствами: 

1) Содержанемъ произведен1я: ч8мъ содержане значитель- 
нЪе, т.-е. важнфе для жизни людской, т$мъ произведене выше. 

2) ВнЪшней красотой, достигаемой техникой, соотвЪтствен- 
ной роду искусства. Такъ, въ драматическомъ искусствЪ тех- 
никой будетъ: вфрный, соотвфтствуюцай характерамъ лиць 
языкъ, естественная и вм$естВ съ тёмъ трогательная завязка, 
правильное веден1е сценъ, проявлентя и развитя чувства и 
чувство м$ры во всемъ изображаемомъ. 

3) Искренностью, т.-е. т$мъ, чтобы авторъ самъ живо чув- 
ствовалъ изображаемое имъ. Безъ этого услов1я не можеть 
быть никакого произведеня искусства, такъ какъ сущность 
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искусства состоить въ заражени воспринимающаго произеё- 
ден1е искусства чувствомъ автора. Если же авторъ не прочув- 
ствовалъ того, что изображаеть, то воспринимаюций не зара- 
жается чувствомъ автора, не испытываетъ никакого чувства, и 
произведен!е узке не можеть быть причислено къ предметамъ 
искусства. х 

Содержане пьесъ Шекспира, какъ это видно по разъяснен1ю 
наибольшихъ его хвалителей, есть самое низменнов, пошлое 
мтросозерцанле, считающее вн$шнюю высоту сильныхъ м1ра дЪй- 
ствительнымъ преимуществомъ людей, презирающее толпу. т.-е. 
рабоч1 классъ, отрицающее всякля, не только религозныя, но 
и гуманитарныя стремленля, направленныя къ измВнен!1ю суще- 
ствующаго строя. 

Второе услов1е тоже, за исключенемъ веден1я сценъ, въ ко- 
торомъ выражается движене чувствъ, совершенно отсутствуеть 
у Шекспира. У него н3ть естественности положен!я, нЪть языка 
дЪйствующихъ лицъ, нзть чувства мФфры, безъ котораго про- 
изведене искусства не можеть быть художественнымъ. 

Третье же и главное услов1е—искренность—совершенно отсут- 
ствуеть во всЪхъ сочинен1яхъ Шекспира. Во всЪхъ ихъ видна 
умышленная искусственность, видно, что онъ не «п еагпезо, 
что онъ балуется словами. 


УП. 


Произведення Шекспира не отв$чають требован1ямъ всякаго 
искусства и, кром3 того, направлене самое низменное, безнрав- 
ственное. Что же значить та великая слава, которою воть уже 
боле ста л®ть пользуются эти произведен1я? 

Отв%ть на этотъ вопросъ тфмъ боле кажется труденъ, что 
если бы сочинен1я Шекспира имЗли хоть какя-нибудь достоин“ 
ства, было бы хоть сколько-нибудь понятно увлечен1е ими по 
какимъ-нибудь причинамъ, вызвавшимъ неподобаюпия имъ пре- 
увеличенныя похвалы. Но здфсь сходятся дв крайности: ниже 
всякой критики, ничтожныя, пошлыя и безнравственныя произ- 
веденя и безумная, всеобщая похвала, превозносящая эти про’ 
изведен1я выше всего того, что когда-либо было произведено 
челов чествомъ. 

Какъ объяснить это? 

Много разъ въ продолжен1е своей жизни мн приходилось 
разсуждать о Шекспир съ хвалителями его, не только съ 
людьми, мало чуткими къ поэз!и, но съ людьми, живо чувствую- 
щими поэтическ!я красоты, какъ Тургеневъ, Фетъ и др., и вся- 
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®Й разъ я встр®чалъ одно и то же отношен!е къ моему несогла- 
сю съ восхвалентями Шекспира. 

Мнз не возражали, когда я указывалъ на недостатки Шекс- 
пира, но только соболзновали о моемъ непонимани и вну- 
шали мн необходимость признать необычайное, сверхъесте- 
ственное величе Шекспира, и мнз не объясняли, въ чемъ со- 
стоять красоты Шекспира, а только неопредзленно и преувели- 
ченно восторгались всзмъ Шекспиромъ, восхваляя н$которыя 
излюбленныя м$ста: разстегиван1е пуговицъ короля Лира, 
лганье Фальстафа, несмываемыя пятна леди Макбетъ, обращен1е 
Гамлета къ тфни отца, «сорокъ тысячъ братьевъ», «НЪТЬ въ м!рЪ 
виноватыхъ» И т. п. 

«Откройте, —говорилъ я такимъ хвалителямъ,—гд3 хотите 
или ГДЗ придется Шекспира, —вы увидите, что не найдете ни- 
когда подъ рядъ десяти строчекъ понятныхъ, естественныхъ, 
свойственныхъ лицу, которое ихъ говорить, и производящихъ 
художественное впечатлЪн1е» (опыть этоть можеть сдфлать 
всяк1й). И хвалители Шекспира открывали наугадъ или по 
своему указан1ю мЪста изъ драмъ Шекспира и, не обращая 
никакого вниман!я на мои зам$ чая, почему выбранныя десять 
строчекъ не отв$чали самымъ первымъ требован1ямъ эстетики 
и здраваго смысла, восхищались всЪмъ т8мъ самымъ, что мнЪ 
казалось нелЗпымъ и непонятнымъ, нехудожественнымъ. 

Такъ что вообще я встр$чалъ въ поклонникахь Шекспира, 
при моихъ попыткахъ получить объяснен1е величая его, совер- 
шенно то же отношене, какое встрЪчалъ и встр$чается обыкно- 
венно въ защитникахъ какихъ-либо догматовъ, принятыхъ не 
разсужден1ями, а вЪЗрою. И это-то отношеше хвалителей Шекс- 
пира къ своему предмету, —отношен1е, которое можно встрЪтить 
и во вс$хъ неопредЗленно-туманныхъ статьяхъ о Шекспирз, и 
въ разговорахъ о немъ, дало мнВ ключь къ пониманю при- 
чины славы Шекспира. Объяснеше этой удивительной славы 
есть только одно: слава эта есть одно изъ тзхь эпидемическихъ 
впушен1й, которымъ всегда подвергались и подвергаются люди. 
Такля внушен1я всегда были и есть и во всЪхъ самыхь разно- 
образныхъ областяхъ жизни. Яркими примЗрами такихъ зна- 
чительныхъ по своему значен1ю и обману внушен!й могуть слу- 
жить среднев$ковые крестовые походы, не только взрослыхъ, 
но и дЪтей, и частыя, поразительныя своей безсмысленностью, 
эпидемическя внушеня, какъ вЪра въ вЪдьмъ, въ полезность 
пытки для узнаня истины, отыскиван!е жизненнаго элексира, 
философскаго камня или страсть къ тюльпанамъ, цфнимымъЪ 
въ нЪеколько тысячъ гульдеповъ за луковицу, охватившая Год- 
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ландю. Таня неразумныя внушен!я всегда были и есть во всхъ 
областяхъ человзческой жизни: религ1озной, философской, по- 
литической, экономической, научной, художественной и во- 
обще литературной, и люди ясно видять безуме этихъ вну- 
шен1й только тогда, когда освобождаются отъ нихъ. До твхъ 
же поръ, пока они находятся подъ вллян1емъ ихьъ, внушен!я 
эти кажутся имъ столь несомн®нными, истинными, что не счи- 
тается нужнымъ или воэможнымъ разсужден!е о нихъ. Сь раз- 
випемъ прессы эпидеми эти сдЗлались особенно поразительны. 

При развитии прессы сдВлалось то, что какъ скоро какое- 
нибудь явлен!е, вслЗдств!е случайныхъ обстоятельствъ, полу- 
чаеть хоть сколько-нибудь выдающееся противъ другихъ зна- 
чен1е, такъ органы прессы тотчасъ заявляютъ объ этомъ зна- 
чени. Вакъ скоро же пресса выдвинула значен!е явлея, публи- 
ка обращаеть на него еще больше вниманя. Вниман!е публики 
побуждаеть прессу внимательнзе и подробнфе разематривать 
явлене. Интересъ публики еще увеличивается и органы прес- 
сы, конкурируя между собою, отв$чаютъ требованямъ пу- 
блики. | 

Публика еще болЪе интересуется; пресса приписываеть еще 
больше значен1я. Такъ что важность событя, какъ снЪжный 
комъ, вырастая все больше и больше, получаеть совершенно 
несвойственную своему значен1ю оцЗнку, и эта-то преувеличен- 
ная, часто до безумя, оцзнка удерживается до твхъ поръ, пока 
м1ровоззрВн1е руководителей прессы и публики остается то 
же самое. ПримЗровъ такого несоотвЪтственнаго содержан1ю 
значеня, которое въ наше время, вслЗдств1е взаимод йств1я 
прессы и публики, придается самымъ ничтожнымъ явлен1ямъ, 
безчисленное количество. Поразительнымъь примфромъ такого 
взаимод йств1я публики и прессы было недавно охватившее 
весь м!ръ возбуждете дВломъ Дрейфуса. Явилось подозр$н!е, 
что какой-то капитанъ французскаго штаба виновенъ въ изм н$. 
Потому ли, что капитанъ быль еврей, или по особеннымъ вну- 
треннимъ несогласямъ парт во французскомъ обществз, со- 
быт1ю этому, подобныя которымъ повторяются безпрестанно, не 
обращая ничьего вниман1я, и не могущимъ быть интересными 
не только всему м!ру, но даже французскимъ военнымъ, былъ 
приданъ прессой н$сколько выдаюпийся интересъ. Публика 
обратила на него внимаше. Органы прессы, соревнуя между 
собою, стали описывать, разбирать, обсуживать событ1я, публика 
стала еще больше интересоваться, пресса отвЗчала требован1ямъ 
публики, — и снфжный комъ сталъ расти, расти и выросъ на 
нашихъ глазахъ такой, что не было семьи, гд® бы не спорили 
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о |’аНайте. Такъ что карикатура Карандаша, изображавшая 
сначала мирную семью, рёшившую не говорить больше о Дрей- 
фусв, и потомъ эту же семью въ видВ озлобленныхъ фурй, 
дерущихся между собою, совершенно вФрно изображала отно- 
шен1я всего читающаго м!1ра къ вопросу о ДрейфусВ. Люди 
чужихь нацщональностей, ни съ какой стороны не могупае ин- 
тересоваться вопросомъ, изм$ниль ли французсюйЙ офицеръ 
или не изм$нилъ, люди, кромВ того, ничего не могуше узнать 
о ход дла, всВ раздЗлились за и противъ Дрейфуса, и какъ 
только сходились, такъ говорили и спорили про Дрейфуса, одни 
увзренно утверждая, друпе увфренно отрицая его виновность. 

И только посл нЗсколькихъ лфть люди стали опоминаться 
оть внушен1я и понимать, что они никакъ не могли знать, вни- 
новенъ или невиновенъ, и что у каждаго есть тысячи д®лъЪ 
гораздо боле близкихъ и интересныхъ, чЁ8мъ дВло Дрейфуса. 
Такля наважден1я бываютъь во всВхъ областяхъ, но они особенно 
замфтны въ области литературной, такъ какъ естественно печать 
сильн$е всего занимается дзлами печати, и особенно сильной 
въ наше время, когда печать получила такое неестественное 
развит1е. Постоянно бываеть то, что люди вдругь начинають 
преувеличенно восхвалять как1я-нибудь самыя ничтожныя сочи- 
нен1я и потомъ вдругь, если сочинен1я эти не соотвЗтствуютъ 
царствующему м!ровоззрЗн1ю, вдругь становятся совершенно 
равнодушны къ нимъ и забывають и самыя сочиненя, и свое 
прежнее отношен1е къ нимъ. 

Такъ на моей памяти, въ сороковыхъ годахъ, было въ об- 
ласти художественной возвеличеше и восхвален1е Евгеня Сю, 
Жоржъ-Зандъ, въ области сощальной — Фурье, въ областн 
философской — Конта, Гегеля, въ области научной — Дарвина. 

Сю совс$мъ забыть, Жоржъ-Зандъ забывается и замЗняется 
писанями Зола и декадентами Бодлеромъ, Верленомъ, Метер- 
линкомъ и др.; Фурье, со своими фаланстерами, совсЁмъ за- 
быть и замВненъ Марксомъ; Гегель, оправдываюпай существую- 
ш!Я порядокъ, и Контъ, отрицающ!Й необходимость релипозной 
дФятельности въ челов$чествЪ, и Дарвинъ, со своимъ закономъ 
борьбы, еще держатся, но начинаютьъ забываться, зам$няясь 
ученемъ Ницше, хотя и совершенно нел$пымъ, необдуманнымъ, 
неяснымъ, дурнымъ по содержашю, но боле отвЗчающимъ 
существующему м!ровоззр$ ню. Такъ иногда внезапно вознн- 
каютъ и быстро падають и забываются художественныя, фило- 
софсекля, вообще литературныя наважденя. 

Но бываетъ и то, что тая наважденя, возникнувъ велЪд- 
ств1е особенныхъ, случайно выгодныхъ для ихъ утверждения, 
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причинъ, до такой степени соотв®тствують распространенному 
въ обществ$ и въ особенности въ литературныхъ кругахъ м!ро- 
воззр$н1ю, что держатся чрезвычайно долго. Еще во времена 
Рима было зам чено, что у книгь есть свои и часто очень стран- 
ныя судьбы: неуспЪха, несмотря на высокя достоинства ихъ, 
и огромнаго, незаслуженнаго успЪха, несмотря на ихъ ничто- 
жество. И было высказано изречене: рго сарце ]есбот18 паЪеап 
зиа {а4а пеш, т.-е. что судьбы книгь зависять оть пониманя 
ТЪхъ людей, которые ихъ читають. Таково было соотвЪтетв1е 
произведентй Шекспира м!ровоззрн1ю людей, среди которыхъ 
возникла эта слава. Держалась эта слава и удерживается до 
сихъ поръ, потому что произведен1я Шекспира продолжаютъ 
отвфчать м1ровоззр$н1ю тЪхь людей, которые поддерживаютъь 
эту славу. 

До конца ХУПШ стол5тя Шекспиръ не только пе имЗлъ въ 
Англи особенной славы, но и цЪнилея ниже другихъ современ- 
ныхъ драматурговъ: Бенъ-Джонсона, Флетчера, Бомона и др. 
Слава эта началась въ Германии, а оттуда перешла уже въ Англ!о. 
Случилось это воть почему. 

Искусство, въ особенности драматическое искусство, требую- 
щее для себя большихъ приготовлен1й, затрать, труда, всегда 
было религ1озное, т.-е. им ло цфлью вызывать въ людяхъ уясне- 
н1е того отношен1я человЪка къ Богу, до котораго достигли въ 
извЪстное время передовые люди того общества людей, въ кото- 
торомъ проявилось искусство. 

Такъ это должно быть по существу дла и такъ это было 
всегда у всЪхь народовъ: у египтянъ, индусовъ, китайцевъ, 
грековъ, съ тфхъ самыхъ поръ, какъ мы знаемъ жизнь людей. 
И всегда происходило то, что съ огруб$темъ релипозныхъ 
формъ искусство все боле и боле уклонялось отъ своей пер- 
воначальной цфли (при которой оно могло считаться важнымъ 
дЪломъ — почти богослуженемъ) и вмВсто религ1ознаго служе- 
н1я задавалось не религ!озными, а м!рекими цфлями удовлетво- 
реня требованйямъ толпы или сильпыхъ м!ра, т.-е. цфлямъ раз- 
влечен1я или увеселенля. 

Это уклонен!е искусства оть своего истиннаго, высокаго на- 
значення происходило вездЪ, произошло и въ христаинствз. 

Первое проявлен1е христанскаго искусства было богослуже- 
н1е въ храмахъ: совершаемыя таинства и самое обычное—ли- 
тургя. Когда же со временемъ формы этого богослужебнаго 
искусства оказались недостаточными, появились мистер1и, изоб- 
ражавиия тв событ1я, которыя считались самыми важными въ 
христанскомъ религюозномъ м!росозерцани. Потомъ, когда съ 


Соове 


— 214 — 


ХШ, ХУ вЗковъ центръ тяжести христ1анскаго ученля сталъ 
все боле и боле переноситься изъ поклоненя Христу, какъ 
Богу, въ уяснене его учен1я и слФдован1я ему, формы мисте 
р1и, изображавиая вн5шн1я христанскя явленя, стали не доста - 
точны, и потребовались новыя формы. И какъ выражене этого 
стремлен1я, явились моралитэ, драматическя представлен1я, въ 
которыхъ дЪйствующими лицами были олицетворенныя христан - 
свя добродЗтели и противоположные имъ пороки. 

Но аллегорля по самому роду своему, какъ искусство низ- 
шаго рода, не могла зам$нить прежнихъ религозныхъ драмъ; 
новая же форма драматическаго искусства, соотвфтствующая по- 
ниманию христ1анства, какъ учентя о жизни, еще не была най- 
дена. И драматическое искусство, не имя релипознаго осно- 
вавшя, стало во всЗхъ хриспанскихъ странахъ все болЪе и болЪе 
уклоняться оть своего назначеня и вмЪ$сто служен1я Богу стало 
служить толпз (я разум$ю подъ толпой не одно простонародье, 
но большинство людей безнравственныхъ или не нравственныхъ 
и равнодушныхъ къ высшимъ вопросамъ жизни челов ческой). 
СодЪйствовало этому уклонен1ю еще то, что въ это самое время 
были узнаны и возстановлены неизвЪстные еще до сихъ поръ 
въ христ1анскомъ м!рВ греческ1е мыслители, поэты и драма- 
турги. И потому, не усп$въ еще выработать себ ясной, со- 
отвфтствующей новому христ1анскому м1ровоззрЪнио, какъ уче- 
н1ю о жизни, формы драматическаго искусства и вмЗстз съ т6мъ 
признавая недостаточной прежнюю форму мистер!й и моралитэ, 
писатели ХУ и ХУ! в$ковъ въ поискахъ за новой формой сталн 
подражать привлекательнымъ по своему изяществу и новизнЪ 
вновь открытымъ греческимъ образцамъ. А такъ какъ преиму- 
щественно могли пользоваться драматическими представленями 
только сильные м!ра сего — короли, принцы, придворные, люди 
наименфе религ1озные и не только совершенно равнодушные 
къ вопросамъ религи, но болышею частью совершенно развра- 
щенные, то, удовлетворяя требован1ямъ своей публики, драма 
ХУ, ХУГи ХУП в$ковъ уже совершенно отказалась оть вся- 
каго религознаго содержаня. И произошло то, что драма, 
имфвшая прежде высокое религ1озное значен!е и только при 
этомъ услови могущая занимать важное м$сто въ жизни чело- 
вЪчества, стала, какъ во времена Рима, зрёлищемъ, забавой, 
развлечен1емъ, но только съ той разницей, что въ Рим зр5- 
лища были всенародныя, въ христ1анскомъ же м3 ХУ, ХУГ 
ХУП вЗковъ это были зр$лища, преимущественно предназна- 
ченныя для развращенныхъ королей и высшихъ сослов1й. Такова 
была драма испанская, англ!йскал, итальянская, французская. 
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Драмы этого времени, составлявиияся во всЪхь этихъ стра- 
нахь преимущественно по древнимъ греческимъ образцамъ изъ 
поэмъ, легендъ, жизнеописан1Й, естественно отражали на себ» 
характеры нац1ональностей: въ Итал1ши преимущественно выра- 
боталась комед1я со см5шными положенями и лицами. Въ Испа- 
н1и процвЪтала свЪтская драма со сложными завязками и древ- 
ними, историческими героями. Особенностью англЙской драмы 
были грубые эффекты происходившихъ на сцен уб1йствъ, каз- 
ней, сражен1Й и народныя комическ1я интермеди. Ни итальян- 
ская, ни испанская, ни англ1йская драма не имЗли европейской 
известности, а вс онз пользовались успЪхомъ только въ своихъ 
странахъ. Всеобщею изв$стностью, благодаря изяществу своего 
языка и талантливости писателей, пользовалась только фран- 
цузская драма, отличавшаяся строгимъ слЗдоватемъ греческимъ 
образцамъ и въ особенности законамъ трехъ единствъ. 

Такъ продолжалось до конца ХУШ столЗтя. Въ конц же 
этого столЪ тя случилось сл$дующее: въ Германи, не имВвшей 
даже посредственныхъ драматическихъ писателей (былъ слабый 
и мало извфстный писатель Гансь Саксъ), всВ образованные 
люди, вмБетв съ Фридрихомъ Великимъ, преклонялись предъ 
французской псевдо-классической драмой. А между тмъ въ это 
самое время появился въ Германи кружокъ образованныхъ, 
талантливыхъ писателей и поэтовъ, которые, чувствуя фальшь 
и холодность французской драмы, стали искать новой, боле сво- 
бодной драматической формы. Люди этого кружка, какъ веЪ 
люди высшихъ сослов1й христанскаго м!1ра того времени, нахо- 
дились подъ обаятемъ и вмянемъ греческихъ памятниковъ и, 
будучи совершенно равнодушны къ вопросамъ религ1ознымъ, 
думали, что если греческая драма, изображая бЪдетв1я и стра- 
дан1я и борьбу своихъ героевъ, представляеть выспий образецъ 
драмы, то и для драмы въ христ1анскомъ м!рЪ такое изображе- 
н1е страдашй и борьбы героевъ будеть достаточнымь содержа- 
н1емъ, если только откинуть узкя требован1я псевдо-класси- 
цизма. Люди эти, не понимая того, что для грековъ борьба и 
страдане героевъ им$ли религ1озное значен!е, вообразили себЪ, 
что стоить только откинуть стЪснительные законы трехъ единствъ, 
и, не вложивъ въ нее никакого религ1ознаго соотв тственно вре- 
мени содержан1я, драма будеть имЪть достаточное основаше въ 
изображен1и различныхъ моментовъ жизни историческихъ дЪяте- 
лей и вообще сильпыхъ страстей людскихъ. Такая точно драма 
существовала въ то время у родетвеннаго нмцамъ апгл1Йскаго 
народа, и, узнавъ ее, н-мцы рЪшили, что именно такая и должна 
быть драма новаго времени. 
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Шекспировскую же драму они избрали изъ всзхъ другихъ 
англЙйскихъ драмъ, нимало не уступавшихъ и даже превосхо- 
дившихъ драму Шекспира, по тому мастерству веден1я сценъ, 
которое составляло особенность Шекспира. 

Во глав кружка стоялъ Гёте, бывший въ то время дикта- 
торомъ общественнаго мнзя въ вопросахъ эстетическихъ. И 
онъ-то, велВдетв1е отчасти желан1я разрушить обаян1е ложнаго 
французскаго искусства, отчасти всл$дств1е желан1я дать боль- 
Пий просторъ своей драматической д$ятельности, главное же 
вел дств!е совпаден1я своего м1росозерцан1я съ м1росозерцанемъ 
Шекспира, провозгласилъ Шекспира великимъ поэтомъ. Когда же 
эта неправда была провозглашена авторитетнымъ Гёте, на нее, 
какъ вороны на падаль, набросились вс тВ эстетичесяе кри- 
тики, которые не понимаютъ искусства, и стали отыскивать въ 
ШекспирЪ несуществуюпая красоты и восхвалять ихъ. Люди 
эти нзмецке эстетическе критики, большею частью совершенно 
лишенные эстетическаго чувства, не зная того простого, непо- 
средственнаго художественнаго впечатлВн1я, которое для чут- 
кихь людей къ искусству ясно выдЗляють эти впечатлЪн1я отъ 
вс$хъ другихъ, но в$ря на слово авторитету, признавшему 
Шекспира великимъ поэтомъ, стали восхвалять всего Шекспира 
подъ рядъ, особенно выл$ляя такя мЪста, которыя поражали 
ихъ эффектами или выражали мысли, соотв тетвующия ихъ м1ро- 
воззрЪн1ямъ, воображая себЪ, что эти-то эффекты и эти мысли 
и составляють сущность того, что называется искусствомъ. 

Люди эти поступали такъ же, какъ поступали бы слЗпые, 
которые ощупью старались бы находить брильянты изъ кучн 
перебираемыхъ ими камней. Какъ сл$пые долго и много пере- 
кладывали бы камешки и въ конц$-концовъ не могли бы придти 
ни кь какому другому выводу, какъ къ тому, что всЪ камни 
драгоц$нны, особенно же драгоц$нны самые гладюе, такъ и 
эстетическле критики, лишенные художественнаго чувства, не 
могли не придти къ такимъ же результатамъ по отношен!ю къ 
Шекспиру. Для убЪдительности же своего восхваленмя всего 
Шекспира они составили эстетическля теорли, по которымъ вы- 
ходило, что опред$ленное религ1озное м!ровоззр$н1е совс$мъ 
не нужно для произведен1Й искусства вообще и драмы въ осо- 
бенности, что для внутренняго содержан!я драмы совершенно 
достаточно изображене страстей и характеровъ людскихъ, что 
не только не нужно религозное освЪщене изображаемаго, но 
искусство Должно быть объективно, т.-е. изображать событя 
совершенно независимо оть оцнки добраго и злого. А такъ 
какь теори эти были составлены по Шекспиру, то естественно 
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выходило то, что произведеня Шекспира отв$чали этимъ тео- 
раямъ и потому были верхомъ искусства. 

Воть эти-то люди и были главными виновниками славы 
Шекспира. 

Преимущественно вслЪдств1е ихъ писан1й произошло то взаи- 
модЪйств1е писателей и публики, которое выразилось и выра- 
жается теперь безумнымъ, не им$ющимъ никакого разумнаго 
основашя, восхваленемъ Шекспира. Эти-то эстетичесвые критики 
нисали глубокомысленные трактаты о Шекспир (написано 11000 
томовъь о немъ и составлена цфлая наука—шекспирологя); 
публика же все больше и больше интересовалась, а ученые 
критики все боле и боле разъясняли, т.-е. путали и 
восхваляли. 

Такъ что первая причина славы Шекспира была та, что 
нЪзмцамъ надо было противопоставить надо$вшей имъ и дЗй- 
ствительно скучной, холодной французской драм боле жи- 
вую и свободную. Вторая причина была та, что молодымъ н$- 
мецкимъ писателямъ нуженъ быль образецъ для писанй своихъ 
драмъ. Третья и главная причина была дзятельность лишен- 
ныхъ эстетическаго чувства ученыхъ и усердныхь эстетиче- 
скихъ нёмецкихъ критиковъ, составившихъ теор1ю объективнаго 
искусства, т.-е. сознательно отрицающую религ1озное содержа- 
н1е драмы. 

«Но, —<скажуть мн%,—что разумБете вы подъ словами: ре- 
лиг!озное содержане драмы? Не есть ли то, чего вы требуете 
для драмы, религ1озное поучен1е, дидактизмъ, то, что назы- 
вается тенденцозностью и что несовместимо съ истиннымъ 
искусствомъ?» Подъ релипознымъ содержан1емъ искусства, 
отвЗчу я, я разумВю не внЪшнее поучене въ художественной 
форм$ какимъ-либо религ1ознымъ истинамъ и не аллегорическое 
изображене этихъ истинъ, & опредЪленное, соотвЪтствующее 
высшему въ данное время религ1озному пониман1ю м!ровоззрЪ- 
н1е, которое, служа побудительной причиной сочинен1я драмы, 
безсознательно для автора проникаетъ все его произведене. 
Такъ это всегда было для истиннаго искусства и такъ это и есть 
для всякаго истиннаго художника вообще и для драматурга въ 
особенности. Такъ что, какъ это было, когда драма была серь- 
езнымъ дломъ, и какъ это должно быть по существу дЪФла, 
писать драму можетъ только тотъ, кому есть что сказать людямъ, 
и сказать нЪчто самое важное для людей: объ отношении че- 
ловзка къ Богу, къ му, ко всему вЪчному, безконечному. 

Когда же, благодаря н5мецкимъ теор1лямъ объ объективномъ 
искусств, установилось понят1е о томъ. что для драмы это 
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совершенно не нужно, то очевидно, что писатель, какъ Шекс- 
пиръ, не установивиий въ своей душВ соотв тствующихъь вре- 
мени религозныхъ убЪжден!й. даже не им$впий никакихь уб$- 
жден1й, но нагромождавиий въ своихъ драмахъ всевозможныя 
событя, ужасы, шутоветва, разсуждентя и эффекты, предста- 
влялся генальнфЙшимъ драматическимъ писателемъ. 

Но все это внЪшея причины, основная же, внутренняя прн- 
чина славы Шекспира была и есть та, что драмы его пришлись 
рго сарЦе 1есфот1з, т.-е. соотвЪтствовали и религ!озному и без- 
нравственному настроен1ю людей высшаго сослов1я нашего м1ра. 


УПТ. 


Рядъ случайностей сдВлалъ то, что Гёте, въ начал про- 
шлаго столЗт1я бывпий диктаторомъ философскаго мышленя и 
эстетическихъ законовъ, похвалилъ Шекспира, эстетическе кри- 
тики подхватили эту похвалу и стали писать свои длинныя, 
туманныя, ученыя статьи, и большая европейская публика, стала 
восхищаться Шекспиромъ. Критики, отвЗчая на интересы пу- 
блики, старясь, соревнуя между собой, писали новыя и новыя 
статьи‘о ШекспирЪ, читатели же и зрители еще больше утвер- 
ждались въ своемъ восхищеши, и слава Шекспира, какъ снЪж- 
ный комъ, росла и росла и доросла въ наше время до того без- 
умнаго восхвален1я, которое, очевидно, не иметь никакого 
основаня, кромВ внушенля. 

«Шекспиръ не находить даже приблизительно себ равнаго 
ни у старыхъ, ни у новыхъ писателей». «Поэтическая правда— 
наиболЪе блестяпий цвЪть въ корон шекспировскихъ заслугъ>. 
«Шекспиръ—величайшиЙ моралисть вс$хъ временъ». «Шекспиру 
обнаруживаеть такую разносторонность и такой объективизмь, 
который выдвигаетъ его за предлЖлы времени и нацлонально- 
сти». «Шекспиръ есть величайпий генй, который только су- 
ществовалъ до сихъ. поръ». «Для созданля трагели, комедиг, 
истор1и, ндилли, идиллической комеди, эстетической идилл!и, 
для самаго изображеншя, какъ.и для всякаго мимолетнаго сти- 
хотворен1я, онъ—единственный челов къ. Онъ не только им$- 
еть неограниченную власть надъ нашимъ см$хомъ и слезами, 
надъ всЪми пр1емами страсти, остроты, мысли и наблюдетя, 
но и владеть неограниченной областью полнаго фэнтази вы- 
мысла ужасающаго и забавнаго характера, владеть проница- 
тельностью и въ м! выдумокъ, и въ м!рЪ реальномъ, а надо 
всфмъ этимъ царить одна и та же правдивость характеровъ и 
природы и одинаковый духъ челов чности». 
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«Шекспиру назван1е великаго подходить само собой, если же 
прибавить, что независимо оть величя онъ сдфлался еще ре- 
форматоромъ всей литературы, и сверхъ того, выразилъ въ 
своихъ произведеняхъ не только явлен1я жизни ему современ- 
ныя, но еще пророчески угадалъ по носившимся въ его время 
лишь въ зачаточномъ вид мыслямъ и взглядамъ то направле- 
н1е, какое общественный духъ приметь въ будущемъ (чему по- 
разительный примЗръ мы видимъ въ «Гамлет$»), то можно без- 
ошибочно сказать, что Шекспиръ былъ не только великимъ, 
но и величайшимъ изъ всЪхъь когда-либо существовавшихъ по- 
этовъ и что на арен поэтическаго творчества равнымъ ему 
соперникомъ была лишь та самая жизнь, которую онъ изобра- 
зилъ въ своихъ произведеняхъ съ такимъ совершенствомъ». 

Очевидная преувеличенность этой оцнки убЪдительн$е всего 
доказываетъь то, что оц®нка эта есть послЗдетв1е нё здраваго 
разсужденя, а внушеня. ЧЁмъ ничтожнЪе, ниже, безсодержа- 
тельнЪе явлен1е, если только оно стало объектомъ внушеня, 
тзмъ больше ему приписывается сверхъестественнаго, преуве- 
личеннаго значеная. Папа не просто святой, а свят йнпий и т. п. 
Шекспиръ не просто хоропйй писатель, но величайпий гей, 
вфчный учитель челов чества. 

Внушен1е же всегда есть ложь, а всякая ложь есть зло. И 
дзйствительно, внушене ‘о томъ, что произведен1я Шекспира 
суть велимя и ген1альныя произведен1я, представляюцця верхъ 
какь эстетическихъ, такъ и этическихъ совершенствъ, принесло 
и приносить велик!Й вредъ людямъ. 

Вредъ этоть проявляется двояко: во-первыхъ, въ падеши 
драмы и зам$н® этого важнаго оруд1я прогресса пустой, без- 
нравственной забавой и, во-вторыхъ, прямымъ развращенемъ 
людей посредствомъ выставлен1я передъ ними ложныхъ образ- 
цовъ подражания. 

Кизнь челов чества совершенствуется только вслЗдетв1е 
уяснен1я религ1ознаго сознан1я (единственнаго начала, прочно 
соединяющаго людей между собою). Уяснен1е релипознаго со- 
знан1я людей совершается всЗми сторонами духовной дФятель- 
ности челов ческой. Одна изъ сторонъ этой дфятельности есть 
искусство. Одна изъ частей искусства, едва ли не самая вл1я- 
тельная, есть драма. 

И потому драма для того, чтобы имЪть значене, которое ей 
приписывается, должна служить уяснен1ю религ1ознаго сознаня. 
Такою была драма всегда и такой же была и въ хриспанскомъ 
м1рз. Но при появлени протестантства въ самомъ широкомъ 
смысл, т.-е. появлен1и новаго понимашя христ1анства, какъ 
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ученя о жизни, драматическое искусство не нашло формы, со- 
отвЗтствующей новому пониман!ю христанства, и люди возро- 
жден1я увлеклись подражан1емъ классическому искусству. Явлс- 
н1!е это было самое естественное, но влечен1е это должно было 
пройти и искусство должно было найти, какъ оно и начинаеть 
находить теперь, свою новую форму, соотвЗтствующую изм$- 
нен1ю пониман1я христанства. 

Но нахожден1е этой новой формы было задержано возник- 
шимъ среди н5мецкихъ писателей конца ХУПП и начала ХХ 
столЗт1я ученемъ о такъ называемомъ объективномъ, Т.-е. 
равнодушномъ къ Добру и злу, искусствЪ, связанномъ съ пре- 
увеличеннымъ восхвален1емъ драмь Шекспира, отчасти соот- 
вътетвовавшимъ эстетическому учен1ю н$мцевъ, отчасти послу- 
жившимъ для него матераломъ. Если бы не было того преуве- 
личеннаго восхвален1я драмъ Шекспира, признанныхъ самымъ 
совершеннымъ образцомъ драмы, люди ХУШ и ХХ стол5ий 
и ныпфшняго должны бы были понять, что драма для того, 
чтобы имфть право существовать и быть серьезнымъ д$ломъ, 
должна служить, какъ это всегда было и не можеть быть нначе, 
уяснен!ю религ1ознаго сознан!я. И, понявъ это, искали бы ту 
новую, соотв тствовавшую релит1озному пониман!1ю форму драмы. 

Когда же было р$шено, что верхъ совершенства есть драма 
Шекспира и что нужно писать такъ же, какъ онъ, безъ всякаго 
не только религ1ознаго, но и нравственнаго содержаня, то и 
вс$ писатели драмъ стали, подражая ему, составлять тф без- 
содержательныя драмы, каковы драмы Гёте, Шиллера, Гюго, 
у насъ — Пушкина, хроники Островскаго, АлексВя Толстого и 
безчисленное количество другихъ боле или мензе извфетных\ 
драматическихъ произведен!й, наполняющихъ вс театры п 
изготовляемыхъ подъ рядъ всфми людьми, которымъ только 
приходятъ въ голову мысль и желан!е писать драму. 

Только благодаря такому низкому, мелкому пониман!ю зна- 
чення драмы появляется среди насъ то безчисленное количе- 
ство драматическихъ сочинен1й, описывающихъ поступки, поло- 
жен1я, характеры, настроен1я людей, не только не имфющихъ 
никакого внутренняго содержаня, но часто не имфющихъ ни- 
какого человЪческаго смысла. И пускай не думаеть читатель, 
что я исключаю написанныя мною случайно театральныя пьесы 
изъ этой оцнки современной драмы. Я признаю ихъ точно 
такъ же, какъ и вс друпя, не имВющими того религознаго 
содержан1я, которое должно составлять основу драмы будущаго. 

Такъ что драма, важни$йшая отрасль искусства, сдБлалась 
въ наше время только пошлой и безнравственной забавой пош- 


СооЗ 


Ва [= 


лой и безнравственной толпы. Хуже всего при этомъ то, что 
упавшему такъ низко, какъ только можеть упасть, искусству 
драмы продолжаеть приписываться высокое, несвойственное 
ей значене. 

Драматурги, актеры, режиссеры, пресса, печатающая самымъ 
серьезнымъ тономъ отечты о театрахъ и операхъ и т. п., — всЪ 
вполн$ увЗрены, что они дЪлаютъ нЗчто очень полезное и важное. 

Драма въ наше время — это когда-то велиюйЙ человЪзкъ, до- 
шедиий до послЗдней. степени низости и вмстЪ съ тёмъ про- 
должающий гордиться своимъ прошедшимъ, оть котораго уже 
ничего не осталось.’ Публика же нашего времени подобна тёмъ 
людямъ, которые безжалостно потвшаются надъ этимъ дошед- 
Щимъ до послВдней степени низости когда-то великимъ чело- 
вЗкомъ. 

Таково одно вредное вл1ян!е эпидемическаго внушеня о ве- 
лич1и Шекспира. Другое вредное вл1яюе этого восхваленя — 
это выставлене передъ людьми ложнаго образца для подра- 
жания. 

ВФдь если бы про Шекспира писали, что онъ для своего 
времени былъ хоропий сочинитель, что онъ недурно влад ль 
стихомъ, былъ умный актеръ и хоропий режиссеръ, если бы 
оцзнка эта была хотя бы неврная и н%®сколько преувеличен- 
ная, но была бы умЗренная, люди молодыхъ поколВвИЙ -могли 
бы оставаться свободными оть шекспировскаго вмяюя. Но 
когда всякому вступающему въ жизнь молодому челов ку въ 
наше время представляется какъ образецъь нравственнаго со- 
вершенства не религ1озные и нравственные учителя человЪ- 
чества, а прежде всего Шекспиръ, про котораго р$шено и пе- 
редается, какъ непререкаемая истина, учеными людьми отъ 
покол$я къ поколн!ю, что это величайций поэтъ, величайпий 
учитель жизни, не можеть молодой челов$къ остаться свобод- 
нымъ оть этого вреднаго влляня. 

Читая или слушая Шекспира, вопросъ для него уже не въ 
томъ, хорошъ или дуренъ Шекеспиръ, но вопросъ только въ 
томъ, въ чемъ та необыкновенная и эстетическая и этическая 
красота, о которой внушено ему учеными, уважаемыми имъ 
людьми, и которой онъ не видить и не чувствуеть. И онъ, дЪ- 
лая усимя надъ собой и извращая свое эстетическое и этиче- 
ское чувство, старается согласиться съ царствующимъ мнф- 
н1емъ. Онъ уже не вЗрить себ, а тому, что говорять ученые. 
уважаемые имъ люди (я испыталъ все это). Читая же крити- 
ческ1е разборы драмъ и выписки изъ книгь сь объяснитель- 
ными комментар1ями, ему начинаетъ казаться, что онъ испыты- 
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ваеть нЪчто подобное художественному впечатлВн1ю, п чфмь 
дольше это продолжается, т8мъ боле извращается его эсте- 
тическое и этическое чувство. Онъ перестаеть уже непосред- 
ственно и ясно отличать истинно художественное оть искус- 
ственнаго подражан1я художеству. 

Главное же то, что, усвоивъ то безнравственное м1росозер- 
цан1е, которое проникаеть вс произведен1я Шекспира, онъ 
теряеть способность различен1я добраго оть злого. И ложь 
возвеличен1я ничтожнаго, не художественнаго и не только не 
нравственнаго, но прямо безнравственнаго, писателя дЗлаеть 
свое губительное д$ло. ` 

Поэтому-то я и думаю, что чЁ8мъ скор$е люди освободятся 
оть ложнаго восхваленля Шекспира, т8мъ это будеть лучше, — 
во-первыхъ, потому, что люди, освободившись оть этой лжи, 
должны будуть понять, что драма, не имЗющая въ своей основ 
религ1ознаго начала, есть не только не важное, хорошее дзло, 
какъ это думають теперь, но самое пошлое и презрнное д$ло. 
А понявъ это, должны будуть искать и вырабатывать ту новую 
форму современной драмы,—той драмы, которая будетъ служить 
уяснен1емъ и утвержденемъ въ людяхъ высшей ступени рели- 
г1ознаго сознан1я; а во-вторыхъ, потому, что люди, освободив- 
шись оть этого гипноза, поймуть, что ничтожныя и безнрав- 
ственныя произведен1я Шекспира и его подражателей, им юпия 
цзлью только развлечене и забаву зрителей, никакъ не могуть 
быть учителями жизни, а что учене о жизни, покуда нЪть на- 
стоящей религозной драмы, надо искать въ другихъ источни- 
кахъ, 
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ПРЕДИСЛОВЯ И ПОСЛЪСЛОНЯ 
КЪ ПРОИЗВЕДЕНЯМЪ 
РАЗЛИЧНЫХЪ АВТОРОВЪ. 


Соозе 


Опапа ог 


соаеаьу (3©О че МО!АМА ИММЕВУГТУ 


Предислове къ сборнику „Цвфтникъ“. 


раиоиииоискв. 


Порождешя ехиднины! какъ вы мо- 
жете говорить доброе, будучи злы? Ибо 
оть избытка сердца говорятъ уста. Доб- 
рый человЪкъ изъ добраго сокровища 
выносить доброе, & злой человЪкъ изъ 
злого сокровища выносить злое. 

Говорю же вамъ, что за всякое празд- 
ное слово, какое скажуть люди, дадутъ 
они отвЗтъ въ день суда. 

Ибо отъ словъ своихъ оправдаешься 
и отъ словъ своихъ осудишься. 


(Мате. ХПИ, 34—31.) 


Въ этой книгВ, кромЪ разсказовъ, въ которыхъ описываются 
истинныя происшеств1я, собраны еще истори, преданя, сказа- 
н1я, легенды, басни, сказки — тая, каюя были составлены и 
написаны на пользу людей. 

Мы избрали таня, каюмя мы считаемъ согласными съ учен1емъ 
Христа и потому считаемъ добрыми и правдивыми. 

Многе люди и особенно дЪти, читая истор1ю, сказку, ле- 
генду, басню, прежде всего спрашивають: правда ли то, что 
описывается; и часто, если видятъ, что то, что описывается, не 
могло случиться, то говорятъ: это пустая выдумка и это 
неправда. 

Люди, которые судять такъ, судятъ неправильно. 

Правду узнаетъ не тоть, кто узнаетъ только то, что было, 
есть и бываетъ, а тотъ, кто узнаетъ, что должно быть по вол 
Бога. 

Напишеть правду не тотъ, кто только опишетъ, какъ было 
дЪло и что сдЗлалъ тотъ и что сдВлалъ другой человЪ къ, а тотъ, 
кто покажетъ, что дВлають люди хорошо, т.-е. согласно съ во- 
лей Бога, и что дурно, т.-е. противно вол Бога. 

Правда—это путь. Христосъ сказалъ: «Я есмь путь и истина 
И ЖИЗНЬ. 


Полное собр. соч. Л. Н. Толетого Т. ХУ! 15 
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И потому правду знаеть не тотъ, кто глядитъ себ$ подъ ноги, 
а тоть, кто знаеть по солнцу, куда ему идти. 

ВеЪ словесныя сочиненя и хороши и нужны не тогда, когда 
они описываютъ, что было, а когда показываютьъ, что должно 
быть: не тогда, когда они разсказываютъ то, что д$лали люди, 
о когда опфниваютъ хорошее и дурное, когда показываютъь 
людямъ одинъ т$сный путь воли Божей, ведущей въ жизнь. 

Для того же, чтобы показать этотъ путь, нельзя описывать 
только то, что бываеть въ мр$. Мръ лежить во злВ и соблаз- 
нахъ. Если будешь описывать мръ, какъ онъ есть, то будешь 
описывать много лжи и въ словахъ твоихъ не будеть правды. 
Чтобы была правда въ томъ, что описываешь, надо писать не 
То, что есть, а то, что должно быть; описывать не правду того, 
что есть, а правду царств1я Божя, которое близится къ намъ, 
но котораго еще н%тъ. Оть этого и бываеть то, что есть горы 
книгь, въ которыхъ говорится о томъ, что точно было или могло 
быть; но книги эти вс$—ложь, если ТВ, кто ихъ пишутъ, не 
знаютъ сами, что хорошо, что дурно, и не знають, и не пока- 
зываютъ того единаго пути, который ведетъ людей къ царств!ю 
Божему. И бываетъ то, что есть сказки, притчи, басни, легенды, 
въ которыхъ описывается чудесное—такое, чего никогда не бы- 
вало и не могло быть; и легенды, сказки, басни эти — правда, 
потому что онЪ показываютъ то, въ чемъ воля Божя всегда 
была, есть и будетъ, показываютъ, въ чемъ правда царств1я Божя. 

Можетъ быть такая книга, и много, много есть такихъ рома- 
новъ, истор1Й, въ которыхъ описывается, какъ челов$къ жи- 
веть для своихъ страстей, мучается, другихъ мучаетъ, терпить 
опасности, пужду, хитрить борется съ другими, выбивается изъ 
бЪдности и подъ конець соединяется съ предметомъ своей любви 
и дБлается знатенъ, богатъ и счастливъ. Книга такая, если бы 
и все, что въ ней описывается, точно такъ и было, и не было 
бы въ ней ничего нев$роятнаго, все - таки будеть ложь и не- 
правда, потому что челов$къ, живупий, для себя и для своихъ 
страстей, какая бы у него ни была красавица жена и какъ бы 
они ни былъ знатенъ, богатъ, пе мозжетъ быть счастливъ. 

И можеть быть такая легенда, что Христосъ съ апостолами 
ходили по землВ и зашли къ богачу, и богачъ не пустилъ Его, 
а зашли къ б$дной вдов, и она пустила. И потомъ Онъ вел лъ 
бочкЪ золота покатиться къ богачу, а волка послалъ къ 6$д- 
ной вдовЪ съфсть ея послфднюю телушку, и вдов было хорошо, 
а богачу худо. 

Такал истор!я вся невфроятная, потому что ничего того, что 
описываетел, не бывало и це могло быть; но она вся аравдл, 
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потому что въ ней показывается то, что всегда должно быть, 
въ чемъ добро, въ чемъ зло и къ чему долженъ стремиться че- 
ловзкъ, чтобы исполнить волю Бога. 

Какя бы чудеса ни описывались, каюе бы звФри ни разго- 
варивали по-людски, каке бы ковры-самолеты ни переносили 
людей, —и легенды, и притчи, и сказки будутъ правда, если въ 
нихъ будеть правда царств1я Божя. А если не будетъ этой 
правды, то пускай все, что описывается, будеть засвидЪтель- 
ствовано кмъ бы то ни было, все это будеть ложь, потому что 
нЪть въ немъ правды царствая Божля. Самъ Христосъ говорилъ 
притчами, и притчи Его остались в$чною правдой. Онъ только 
прибавлялъ: «И такъ наблюдайте, какъ вы слушаете». 


1836 г, 
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Предислове къ сочиненю Т. М. Бондарева. 


Въ потЪ лица твоего снёси хлЭбъ 
твой, дондеже возвратишися въ землю, 
отъ нея же взять. (Быт. Ш, 19.) 


Таково заглав1е и таковой эпиграфъ въ сочинеши Тимоеея 
Михайловича Бондарева. Сочинене это прочитано мною въ ру- 
кописи. 

Трудъ Тимоеея Михайловича Бондарева кажется мн очень 
замЗчательнымъ и по силЗ, ясности, и по красотВ языка, и по 
искренности убЪжденмя, виднаго въ каждой строчк$, а главное— 
по важности, вЗрности и глубин основной мысли. 

Основная мысль этого сочиненя слЗдующая: во веЗхъ жи- 
тейскихъ д$лахъ важно бываетъ не то, что именно хорошо и 
нужно знать, а то, что изъ всЪхъ хорошихъ и нужныхъ вещей 
или ДВлъ—что есть самой первой важности, что второй, что 
третьей и т. д. 

Если это важно въ житейскихъ дВлахъ, то тёмъ болЪе это 
важно въ ДЛ вФры, опредВляющей обязанности человзка. 

Тапиань, учитель первыхъ временъ церкви, говоритьъ, что не- 
счаст1е людей происходить не столько оттого, что люди не 
знаютъ Бога, сколько оттого, что люди признають ложнаго 
Бога, считають Богомъ не то, что есть Богь. То же можно ска- 
зать и про учене объ обязанностяхъ людей. Несчасте ин 
зло людей происходять не столько оттого, что люди не зна- 
ють своихъ обязанностей, сколько оттого, что они призна- 
ють ложныя обязанности, что они признаютъ своею обязан- 
ностью не то, что есть ихъ обязанность, и не признаютъ своею 
обязанностью того, что и есть главная ихъ обязанность. Бон- 
даревъ утверждаетъ, что несчасте и зло людей произошли от- 
того, что они признали своими религозными обязанностями 
много пустыхъ и вредныхъ постановлен1й, а забыли и скрыли 
оть себя и другихъ свою главную, первую, несомнзнную обя- 
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занность, выраженную въ первой глав Св. Писан1я: «въ потвВ 
лица снзси хлЪбъ твой». 

Для людей, вфрующихъ въ святость и непогрЗшимость слова 
Божьяго, выраженнаго въ Биби, заповЗдь эта, данная Самимъ 
Богомъ и нигдЪ не отмВненная, есть достаточное доказатель- 
ство ея истинности. Для людей же, не признающихъ Св. Писа- 
ня, значен1е и истинность этого положеюнмя, если мы только 
безъ предубВжденя будемъ разсматривать его какъ простое, 
не сверхъестественное выражене челов ческой мудрости, до- 
казывается обсуждетемъ услов1Й жизни людей, какъ и дВлаетъ 
это Бондаревъ въ своемъ сочиневи. 

Препятств1емъ къ такому обсужденю, къ сожалВн1ю, служить 
то, что мнопе изъ насъ такъ привыкли къ превратнымъ и без- 
смысленнымъ толковатямъ словъ Св. Писан1я, что одно упоми- 
наше о томъ, что извЪстное положете совпадаетъ со Св. Пи- 
санемъ, уже служить поводомъ къ тому, чтобы н$зкоторые съ 
недовр1емъ относились къ такому положен!ю. 

«Что для меня значить Св. Писане! Мы знаемъ, что на 
немъ можно основать все, что хочешь». 

Но это несправедливо: вЗдь Св. Писане не виновато въ 
томъ, что люди ложно толковали его, и человЁкъ, высказываю- 
ий истину, не виноватъ въ томъ, что онъ говорить ту самую 
истину, которая сказана въ Св. Писаши. 

Надо не забывать того, что если допустить, что то, что на- 
зывается Св. Писатемъ, есть произведенте людей, то надо объ- 
яснить, почему именно это людское писане, а не какое-нибудь 
другое принято людьми за писан1е Самого Бога. На это должна 
же быть какая-нибудь причина. 

И причина эта ясна. 

Если допустить, что Писан1е это есть произведен1е людей, то 
названо оно людьми Божьимъ именно потому, что оно выше 
всего того, что знали люди, и потому тоже, что Писане это, 
несмотря на то, что его постоянно отрицали нфкоторые люди, 
дошло до насъ и продолжаетъь считаться божескимъ. Писан1е 
это названо божескимъ и дошло до насъ только потому, что въ 
немъ заключается высшая мудрость. И таково дфйствительно 
Писаше, называемое Библей. 

И таково въ этомъ Писан1и то забытое, пропущенное и не- 
понятное въ его настоящемъ смысл изречене, которое Бонда- 
ревъ изъясняетъ и ставитъ во главу угла. 

Изречене это и первыя событя райской жизни обыкновенно 
понимаются въ прямомъ смыслВ, именно въ томъ, что все дЪй- 
ствительно такъ было, какъ это описывается, а между тЪмъ 
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смыслъ всего этого м3ста еще тоть, что онъ въ образной формЪ 
представляеть 1$ противор$чивыя стремлен1я, которыя нахо- 
дятся въ челов$ ческой природЪ. 

Челов$къ боится смерти и принадлежить ей: человЪкъ, не 
знающий добра и зла, кажется счастливЗе, но онъ неудержимо 
стремится къ этому познан1ю. ЧеловЪкъ любить праздность и 
удовлетворен1е похотей безъ страданий, и вмЪстВ съ тёмъ только 
трудъ и страдан1я дають жизнь ему и его роду. 

Изречен1е это важно не только потому, что оно сказано Бо- 
гомъ самому Адаму, а и потому, что оно истинно; оно утвер- 
ждаеть одинъ изъ несомнфнныхъ законовъ челов ческой жизни. 
Законъ тяготЪн1я не потому истиненъ, что онъ сказанъ Ньюто- 
номъ, а потому я знаю 'Ныюотона и благодаренъ ему, что онъ 
открылъ мн вЪчный законъ, осв$тивиий для меня цфлый рядъ 
явлен!й. 

То же самое и съ закономъ: «въ пот лица снфси хлЪбъ 
твой». Это—законъ, который разъясняеть для меня цфлый рядъ 
явлен1й. И разъ узнавъ его, я не могу уже его забыть и бла- 
годаренъ тому, кто мнЪ открылъ его. 

Законъ этотъ кажется очень простымъ и давно извЪстнымъ, 
но это такъ только кажется, и, чтобъ уб$диться въ противномъ, 
стоить только оглянуться вокругь себя. Люди не только не прн- 
знаютъ этого закона, но признають какъ разъ обратное. Людн 
по своей вЪрф—всЪф, оть высшаго лица до низшаго-—<©тремятся 
не къ тому, чтобъ исполнить этотъ законъ, а къ тому, чтобъ 
избЪгнуть исполнен1я его. Разъяснен1ю вЪчности, неизм$няемо- 
сти этого закона и неизбо$жности бЪдств1й, вытекающихъ изъ 
отступлен1я оть него, и посвящено вышеназванное сочинен!с 
Бондарева. 

Бондаревъ называетъ этотъ законъ первороднымъ и главою 
воБхъ другихъ законовъ. 

Бондаревъ доказываеть, что грЪхъ (т.-е. ошибки, ложные по- 
ступки) происходятъ только оть отступлешя отъ этого закона. 
Изъ вс$хъ положительныхъ обязанностей челов$ка Бондаревъ 
считаетъь главною, первою и неизм$нною обязанностью каждаго 
челов5ка—работать своими руками хлЪбъ, разум$я подъ хл$- 
бомъ всю тлжелую черную работу, нужную для спасен1я чело- 
вБка отъ голодной и холодной смерти, т.-е. и хлЪбъ, и питье, 
и одежду, и жилье, и топливо. 

Основная мысль Бондарева—та, что законъ этотъ (законъ о 
томр, что человфкъ, чтобы жить, долженъ работать), признавае- 
мый до енхъ поръ какъ необходимость, долженъ быть признацъ 
сакъ благой законъ жизни, обязательный для каждого человЪ$ка. 
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Законъ этоть долженъ быть признанъ какъ релитозный за- 
конъ, какъ соблюден!е субботы, обр$завше у евреевъ, какъ 
исполнен!е таинствъ, поста у церковныхъ христ1анъ, какъ пяти- 
кратная молитва у магометанъ. Бондаревъ говорить въ одномъ 
мЗстЪ, что если только люди признають хл$бный трудъ своею 
религ!озною обязанностью, то никакя частныя особенныя за- 
нят1я не могуть помшать имъ исполнять это дзло, какъ не 
могуть никакя спещальныя занят1я помфшать церковнымъ лю- 
дямъ исполнять праздность своихъ праздниковъ. Праздниковъ 
насчитывается больше 80-ти, а для исполнен1я хлВбной работы 
нужно, по расчету Бондарева, только 40 дней. 


Какъ ни странно кажется сначала, чтобы такое простое, всЁмъ 
понятное, ничего не имВющее хитраго и мудраго, средство могло 
служить спасенемъ отъ существующихь безчисленныхъ золъ че- 
ловВчества,—еще странн$е, когда вдумаешься въ это, покажется 
то, какъ можемъ мы, имя столь простое и ясное, давно воЗмъ 
извзстное средство, оставляя его, искать излфчен1я нашихъ золъ 
въ разныхъ хитростяхъ и мудростяхъ. А вдумайтесь въ дВло— 
и вы увидите, что это такъ. 


Человзкъ бы не вдЪлалъ дна въ кадушкВ и придумывалъ 
бы всз хитрыя средства, чтобъ удержать въ ней воду. Это вс 
наши заботы объ излБзешти существующихъ золъ. 


Въ самомъ дёлз, отъ чего происходять бЪдетв1я людей, если 
исключить изъ числа бЪдств1Й тВ, которыя люди прямо нано- 
сять другъ другу уб1йствами, казнями, острогами, драками н 
всякими жестокостями, въ которыхъ они гр$шатъ тЪмъ, что не 
воздерживаются отъ насил1я? ВеВ бЪдетв1я людей, за исключе- 
н1емъ прямого насилля, происходятъ отъ голода, лишен1й вся- 
каго рода, отягчения въ работ и, рядомъ съ этимъ, оть из: 
лишества, праздности и вызываемыхъ ими пороковъ. Какая же 
мозкегь быть наиболЪе священная обязанность человЪка, какъ 
не та, чтобы содЪйствовать уничтожению этого неравенства, 
этихъ бЪдетв!Й нужды въ однихъ и бЪдетв1Й соблазнов въ 
другихъ. И чБмъ можеть человЪкъ содфйствовать уничтожен!1ю 
этихъ бЪдетв]\Й, какъ не участемъ въ трудз, покрывающемъ 
нужду людей, и удаленемъ отъ себя излишествъ и праздности, 
производящихъ пороки и соблазны, т.-е. не тфмъ, чтобы ка- 
ждому работать хлфбный трудъ, кормиться своими руками, какъ 
говорить Бондаревъ? 


Мы такъ запутались, наставивт, себ столько законовъ -— н 
гелипозныхь, и общественныхъ, и семейныхъ, столько пра- 
вилт,, какъ говорить Исаля: правило на правило, поавило здЪеь, 
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правило тамъ,—что потеряли совершенно смыслъ того, что хо- 
рошо и что дурно. 

Человзкъ служить обЪздню, другой собираетъ войско или по- 
дати на него, третй судить, четвертый изучаетъь книги, пятый 
лЪчить, шестой учить людей и подъ этими предлогами, осво- 
бождая себя отъ хлЗбнаго труда, наваливаеть его на другихъ 
и забываетъ то, что люди мруть оть напряженя, труда и го- 
лода и что для того, чтобы было пзть кому обздню, кого за- 
щищать войскомъ, кого судить, кого лЪчить, учить, надо, что- 
бы прежде всего этого люди не мерли съ голоду. Мы забы- 
ваемъ то, что много можеть быть обязанностей, но что изъ 
всЪхъ ихъ есть первая и есть послЗдняя и что нельзя испол- 
нять послВднюю, не исполнивъ первую, какъ нельзя бороно- 
вать, не пахавши. 

Воть къ этой первой несомнзнной обязанности въ области 
практической дфятельности и возвращаеть насъ учен1е Бонда- 
рева. Бондаревъ показываетъ, что исполнене этой обязанности 
не мфшаетъ ничему, не представляеть никакихъ препятствй и 
вмЪфстЪ съ тёмъ спасаеть людей оть бВдетв!Й нужды и соблаз- 
на. Исполнене этой обязанности прежде всего уничтожаеть то 
страшное раздВлен!е на два класса—ненавидящихъ другь дру- 
га и ласкательствомъ прикрывающихъ свою взаимную ненависть. 
ХлЪбный трудъ, говорить Бондаревъ, сравняетъ всВхъ и под- 
сфчеть крылья роскоши и похоти. 

Нельзя пахать и копать колодцы въ дорогихъ платьяхъ и съ 
чистыми руками и питаясь утонченными кушаньями. Заняте 
однимъ, общимъ вс$мъ людямъ, святымъ дЪломъ сблизить лю- 
дей. ХлЪбный трудъ, говорить Бондаревъ, дасть разумъ тёмЪъ, 
которые потеряли его, удалившись отъ свойственной человЪку 
жизни, и дастъ счасте и довольство людямъ, имВющимъ не- 
сомнфнно полезное и радостное, назначенное Самимъ Богомъ 
или законами природы, д$ло. 

ХлЪбный трудъ, говорить Бондаревъ, есть лЗкарство, спа- 
сающее челов$чество. Признай люди этотъ первородный законъ 
закономъ божескимъ и неизмннымъ, признай каждый своей 
неотм$нной обязанностью хлФбный трудъ, т.-е. то, чтобы са- 
мому кормиться своими трудами, и люди вс соединятся въ вЪрЪ 
въ одного Бога, въ любви другь къ другу, и уничтожатся бЪд- 
ств1я, удручаюция людей. 

Мы такъ привыкли къ порядку жизни, признающему обрат- 
ное, именно то, что богатство, средство не работать хл$бный 
трудъ, есть или благословен!е Боже, или высшее обществен- 
ное положене, что намъ такъ и хочется, не разбирая этого 
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положен1я, признать его узкимъ, одностороннимъ, пустымъ, глу- 
пымъ. Но надо серьезно разобрать дЗло и обсудить это поло- 
жене, справедливо ли оно. 

Обсуживаемъ же мы всякаго рода и религлозныя и полити- 
ческля теор1и, — обсудимъ и теор1ю Бондарева, какъ теор!ю. 
Посмотримъ, что будетъ, если, по мысли Бондарева, пропо- 
вфдь релиПозная направить свои силы на разъяснене этого 
закона и вс$ люди признають священный первородный законъ 
труда. 

ВсЪ будуть работать и Весть хлЗбъ своихъ трудовъ, и хлЪбъ 
и предметы первой необходимости не будутъ предметами купли 
и продажи. 

Что будеть тогда? 

Будеть то, что не будетъ людей, гибнущихъ отъ нужды. Если 
одинъ человЗкъ велФдетв1е несчастныхъ случайностей не за- 
работаеть достаточно для своего и своей семьи корма, — дру- 
гой человЪкъ, вслВдетв!е благопрятныхъ услов1й про1обрЪ тай 
лишнее, дасть неимущему,—дастъь уже потому, что дЗвать ему 
хлфба больше некуда. такъ какъ онъ не продается. Будетъ то, 
что человЗкъ не будеть имфть соблазна, необходимости хит- 
ростью или насиллемъ про1брЪсти хлЪбъ. И, не имЗя этого со- 
блазна, онъ не будетъ употреблять насил1я или хитрости — ему 
не нужно уже это будетъ, какъ это ему нужно теперь. 

Если онъ употребить хитрость или насил!1е, то уже только 
потому, что онъ любить хитрость и насил1е, а не потому, что 
онз ему необходимы, какъ теперь. 

Для слабыхъ же, тБхъ, которые не въ силахъ почему - ни- 
будь заработать свой хлЗбъ или которые почему-нибудь поте- 
ряли его, тоже не будеть нужды продавать себя, свой трудъ 
и иногда свою душу для пр1обрЪтен1я хлЪба. 

Не будеть того теперешняго стремленя всЗхъ избавить себя 
оть хлёбнаго труда и наложить его на другихъ,—стремлен1я 
задавить слабыхъ работою и освободить сильныхъ отъ всякой 
работы. | 

Не будетъ того настроен1я мысли челов ческой, по которому 
вс усилля человЪческаго ума направляются не на то, чтобъ 
облегчить трудъ трудящихся, а облегчить и украсить празд- 
ность празднующихъ. Участе всзхъ въ хлфбномъ трудЗ и при- 
знане его головой всякихъ ДВлъ людскихъ дзлаеть то, что 
сдВлалъ бы человЪкъ съ телЗгою, которую глупые люди везли 
бы вверхъ колесами, когда бы онъ перевернулъ ее и по- 
ставилъ на колеса. И не сломаетъ телЪги, и пойдетъь она 
легко. 
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А паша жизнь съ презрЗемъ и отрицан1емъ хл$бнаго тру- 
да и наши поправки этой ложной жизни—это телЗга, которую 
мы веземъ вверхъ колесами. И вс наши поправки этого дфла 
не попользуютъ, пока не повернемъ телфги и не поставимъ 
ея, какъ ей стоять должно. 

Такова вполнВ разд$ляемая мною мысль Бондарева. 

Мыель его представляется мнз еще и такъ: было время, ко- 
гда люди Зли другъ друга. Сознаше единства всЪхъ людей раз- 
вилось До того, что это стало людямъ невозможно, и они пе- 
рестали Фсть другъь друга. Потомъ было время, что люди си- 
лою отнимали трудъ другихъ и обращали людей въ рабство. 
Сознан1е людей развилось до того, что это стало невозможно. 
Насил1е, удержавшись въ скрытыхъ формахъ, уничтожилось въ 
своемъ грубомъ проявлени: челов$къ уже не завладваеть 
прямо трудомъ другого. Въ наше время существуеть та форма 
насил1я, что люди, пользуясь нуждою другихъ, покоряють ихъ 
себЗ. По мысли Бондарева, теперь наступаеть время того со- 
знан1я единства людей, что людямъ сд$лается невозможнымъ 
пользоваться нуждой, т.-е. голодомъ и холодомъ, другихъ для 
покореня ихъ себВ и что для этого люди, признавъ обязатель- 
нымъ законъ хл$бнаго труда для каждаго, признають своею 
обязанностью безусловно, безъ продажи предметовъ первой не- 
обходимости, въ случа нужды кормить, одфвать и согрЗвать 
другь друга. 

Еще, съ другой стороны, я смотрю на это сочинен1е Бонда- 
рева такъ: часто приходится слышать сужден1я о томъ, что не- 
достаточно однихъ отрицательныхъ законовъ или заповздей, 
т.-е. правилъ о томъ, чего не должно дфлать. Говорятъ: нужны 
положительные законы или запов$ ди, нужны правила, что именно 
должно дфлать. Говорятъ, что пять запов$дей Христа: 1) не 
считать никого ничтожнымъ или безумнымъ и не гнизваться 
ни на кого; 2) не смотрЪть на совокуплее какъ на предметъ 
удовольствя, не покидать того супруга или той супруги съ 
которыми разъ сошелся; 3) никому ни въ чемъ не клясться, 
не связывать своей воли; 4) переносить обиды и насилля и не 
противиться имъ насиллемъ, и 5) не считать никакихъ людей 
врагами, а любить враговъ такъ же, какъ и близкихъ,—гово- 
рятъ, что эти пять заповЪдей Христа вс предписываютъ только 
то, чего не должно д$лать, а нфть заповЪли или закона, пред- 
писывающаго, что именно должно дЗлать. 

И дБйствительно, можеть показаться странпымъ, почему нЪть 
въ учеши Христа такихъ же опред$ленныхъ запов$ дей о томъ, 
что именно должно дЪлать. Но это можеть казаться страннымт. 
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только тому, кто не вЪрить въ самое учене Христа, заключаю- 
щееся не въ пяти заповЗдяхъ, а въ самомъ учен1и истины. 

Учен!е истины, выраженное Христомъ, не находится въ за- 
конахъ и заповЪдяхъ, оно находится въ одномъ—въ смыслЪ, 
придаваемомъ жизни. Смыслъ этого учен1я въ одномъ въ томъ, 
что жизпць и благо жизни — не въ личномъ счасти, какъ это 
думають люди, а въ служени Богу и людямъ. И это положене 
не есть предписане, которое должно исполнять для полученя 
за исполнен1е награды, не есть мистическое выражен1е чего-то 
таинственнаго и непонятнаго, а есть откровен1е скрытаго прежде 
закона жизни, есть указане того, что жизнь можеть быть бла- 
гомъ только при такомъ понимании жизни. И потому все поло- 
жительное учен1е истины Христа выражено въ одномъ: люби 
Бога и ближняго какъ самого себя. И никакихъ разъясненй 
этого положен1я быть не можеть. Оно одно, потому что оно 
все. Законъ и заповЗди Христа, какъ законы и запов$ди 1удей- 
ске и буддйсюе, суть только указаня тфхъ случаевъ, въ ко- 
торыхъ соблазны м!ра отвлекають людей отъ истиннаго пони- 
ман1я жизни. И потому законовъ и заповЗдей можеть быть 
много; учене же положительное о жизни, о томъ, что должно 
ДЪлать, можетъ быть только одно. 

Жизнь каждаго человЪка есть движен!е куда-то: хочетъ, не 
хочетъ, онъ движется, живетъ. Христосъ указываетъ человЪку 
его путь и притомъ показываеть тв повертки съ истиннаго 
пути, которыя могутъ свести его на ложный; и такихъ указа- 
НЙ можеть быть много: это—заповЪ дни. 

Христосъ даегь пять такихъ заповЪдей, и тв, которыя Онъ 
далъ, таковы, что до сихъ поръ нельзя ни прибавить, ни отки- 
нуть ни одной. Но указан1е направлен1я пути дано только одно, 
какъ не можеть быть больше одной прямой, показывающей 
направлеше. 

Поэтому мысль о томъ, что въ учени Христа есть только 
отрицательныя запов$ди, а нзть положительныхъ, справедлива 
дтя ТЪхъ только, которые не знаютъ или не вЗрятъ въ самое 
учеше истины, въ самое направлен1е истиннаго пути жизни, 
указаннаго Христомъ. Люди же, вЪрующе въ истинность пути 
жизни, указаннаго Христомъ, не могуть искать положительныхъ 
запов$дей въ учеши Христа. Вся положительная дЪятельность, 
самая разнообразная, вытекающая изъ учешя объ истинномъ 
пути жизни, ясна и всегда несомнЪнно опредлена для нихъ. 

Люди, вБрующе въ путь жизни, подобны, по изреченио Христа, 
петочпику воды живой, то-есть бьющему изъ земли иеточии- 
ку. Вся ихъ дЪятельность подобна течению воды, которая те. 
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четъ всюду, вездЪ, несмотря на препятств1я, задерживаюция ее. 
Челов®къ, вЗрующй въ учен1е Христа, такъ же мало можеть 
спрашивать, что- ему положительнаго дЗлать, какъь не можеть 
этого спрашивать источникъ воды, бьющЙ изъ земли. Онъ 
течетъ, напояя землю, траву, деревья, птицъ, животныхъ, людей. 
То же дБлаетъ и челов къ, вЗрующай въ учеше Христа о жизни. 

Человзкъ, взрующиЙ ученю Христа, не будетъь спрашивать, 
что ему дзлать. Любовь, которая станетъь силой его жизни, 
вЪрно и несомнзнно укажеть ему, гдВ и что прежде и что посл 
дВлать. 

Не говоря уже о тВхъ указав1яхъ, которыми переполнено 
учене Христа о томъ, что первое и самое настоятельное дзло 
любви—въ томъ, чтобы накормить алчущаго, напоить жажду- 
щаго, одЪзть голаго, помочь б$дному и заключенному, — и 
разумъ, и совесть, и чувство, все влечетъ насъ къ тому, чтобы 
прежде всЪхъ другихъ дёлъ любви къ живымъ людямъ под- 
держивать эту жизнь братьевъ своихъ, избавлять ихъ отъ стра- 
даня и смерти, которыя ихъ постигаютъ въ ихъ непосильной 
борьбЪ съ природой, т.-е. влечетгь насъ къ первому, нужному 
для жизни людей двлу— къ самому первому, грубому, тяжелому 
труду на землфЗ. 

Какъ источникъ воды не можеть спрашивать, куда ему по- 
сылать свою воду: вверхъ ли брызгать—на траву и листья де- 
ревьевъ, или внизъ—къ кореньямъ травъ и деревьевъ, такъ точно 
человзкъ, взрующйЙ учен1ю истины, не можетъ спрашивать, что 
ему нужно прежде дзлать: поучать ли людей, защищать ихъ, 
забавлять ихь, давать имъ пр1ятности жизни или поддерживать 
ихъ, гибнущихъ оть нужды жизни. И точно такъ же, какъ источ- 
никъ течеть на поверхности и наполняеть пруды, напояетъь 
животныхъ и людей только послз того, какъ онъ напоилъ землю, 
точно такъ же и человЗкъ, взрующй учен1ю истины, можеть со- 
дфйствовать менфе настоятельнымъ потребностямъ людей только 
посл того, какъ удовлетворилъ первой потребности, т.-е. когда 
онъ содфйствовалъь прокормлен1ю людей, избавлению ихъ оть 
погибели вслЪдств1е борьбы съ нуждою. Челов$къ, исповздую- 
шЙ не на словахъ, а на дЪлЪ учене истины и любви, не мо- 
жеть ошибиться въ томъ, куда онъ долженъ прежде всего на- 
править свою д$ятельность. Никогда человЪкъ, полагаюцщай 
смыслъ своей жизни въ служен!и другимъ, не можетъ ошибиться 
такъ, чтобы начать служить голодному и холодному человЪче- 
ству отливанемъ пушекъ, дБланемъ изящныхъ предметовъ или 
игрой на скрипкВ, или на фортешано. 

Любовь не можетъ быть глупа. 


Соозе 


— 237 — 


Какъ любовь къ одному человЗку не позволить читать ро- 
маны голодному или навЪшивать доропя серьги холодному, такъ 
и любовь къ людямъ не можетъ допустить того, чтобы можно 
было служить имъ тёмъ, чтобы веселить сытыхь, оставляя уми- 
рать оть нужды холодныхъ и голодныхъ. 

Любовь истинная—не на словахъ, а на дВл8—не только не 
можеть быть глупа, но только она одна даеть истинную про- 
ницательность и мудрость. 

И потому человЗкъ, проникнутый любовью, не ошибется и 
будеть всегда прежде дЗлать то, чего прежде всего требуетъ 
любовь къ людямъ,—то, что поддерживаеть жизнь голодныхъ, 
холодныхъ и удрученныхъ, а поддерживаетъь жизнь голодныхъ, 
холодныхъ и удрученныхъ борьба, прямая борьба съ природой. 

Только тоть, кто хочеть обмануть себя и другихьъ, можеть 
во время опасности и борьбы людей съ нуждою отетраняться 
оть помощи, увеличивать нужду людей и увЗрять себя и тЗхь, 
которые гибнуть на его глазахъ, что онъ занять или приду- 
мываетъ для нихъ средства спасеня. 

Ни одинъ искрены!Й человВкъ, полагаюпий свою жизнь въ 
служен1и другимъ, не скажетъ этого. И если онъ скажеть это, 
то никогда въ своей совЪсти онъ не найдетъ подтвержден1я сво- 
ему обману, онъ найдеть его только въ коварномъ учеши о раз- 
дзлен1и труда. Во всВхъ же выражен1яхъ истинной мудрости 
людской онъ найдеть одно, найдеть это съ особенною силой 
въ Евангел!и: найдеть требован1е служен1я людямъ не по теор1и 
раздвлен1я труда, а самымъ простымъ, естественнымъ и един- 
ственно нужнымъ способомъ, найдетъ требован1е служен1я боль- 
нымъ, заключеннымъ, голоднымъ и холоднымъ. А оказать по- 
мощь больнымъ, заключеннымъ, голоднымъ и холоднымъ нельзя 
иначе, какъ своимъ непосредственнымъ, сейчаснымъ трудомъ, 
потому что больные, голодные и холодные не ждутъ, а умира- 
ЮТЬ ОТЬ Голода и холода. 

Человзку, испов$дывающему учене истины, самая его жизнь, 
состоящая въ служен1и другимъ, укажеть на тоть самый перво- 
родный законъ, который выраженъ въ первой книг8 Бытя: «въ 
пот лица снфси хлЪбъ твой», который Бондаревъ называетъь 
первороднымъ и выставляеть положительнымъ. 

Законъ этоть дфйствительно таковъ для людей, не признаю- 
щихъ того смысла жизни, который открыть людямъ Христомъ, 
и таковъ онъ былъ для людей до Христа, и такимъ онъ оста- 
нется для людей, не признающихъ учен1я Христа. Онъ требуетъ 
того, чтобы каждый по волЪ Бога, выраженной и въ Библии, и 
въ разум, кормился своимъ трудомъ. Закопъ этоть положи- 
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тельный. Таковъ этоть захонъ до тЪхъ поръ, пока людямъ не 
открыть смыслъ жизни людей въ учен!1н истины. 

Но съ высшимъ сознанемъ смысла жизни, открытаго Хрн- 
стомъ, законъ о хл5бномъ трудЪ, оставаясь столь же истиннымъ, 
становится уже частью единаго положительнаго ученая Христа о 
служенш людямъ и получаетъ значене уже не положительнаго, 
но отрицательнаго закона. Законъ этоть при христанскомъ со- 
знан!и указываеть только на старый соблазпъ людей, на то, 
чего пе долженъ дЪлать человЪкъ для того, чтобы не сойти съ 
пути истинной жизни. 

Для ветхозавтнаго, не признающаго учен1е истины, челов$- 
взка законъ этоть имфеть такой смыслъ: работай своими руками 
хлЪбъ. Для христ1анина же значене его отрицательное. Законъ 
этоть говорить: не полагай возможнымъ служить людямъ, по- 
глощая чужие труды и не работая самъ себЪ пропитан1я своими 
руками. 

Законъ этоть для христанина есть указан1е на одинъ ИЗЪ 
древн$йшихъ и страши$йшихъ соблазновъ, оть котораго стра- 
даютъ люди. Противъ этого -то соблазна, страшнаго по свонмъ 
посл детнямъ и столь стараго, что мы съ трудомъ можемъ при- 
знать этоть соблазнъ пе естественнымъ свойствомъ чело- 
възка, а обманомъ, и направлено это учен!е Бондарева, — уче- 
ше одинаково обязательное и для вфрующаго въ Писане ветхо- 
завЪтнаго челов$ка, и вфрующаго въ Писан1е христ1анина, и 
невЗрующаго въ Писан1е челов$ка, слВдующаго одному здра- 
вому смыслу. 

Я бы многое могь и многое хочется мн написать, чтобы 
доказать истинность этого положения и опровергнуть тЪ разно- 
образные и сложные доводы противъ него, которые на устахъ 
каждаго изъ насъ: мы знаемъ, что мы виноваты, и потому всегда 
готовы съ оправдатемъ. Но сколько бы я ни писалъ, какъ бы 
хорошо ни писалъ, какъ бы я ни былъ логически правъ, я не 
убЪжду читателя, если онъ будетъ бороться своимъ разсудкомъ 
противъ моего, и сердце его будеть оставаться холодно. 

И потому я прошу тебя, читатель, хоть на время останови 
ДЪятельность твоего ума, не спорь, не доказывай, а спросн 
только свое сердце. Кто бы ты ни быль, какъ бы ни быль 
одаренъ, какъ бы ты ни былъ добръ къ людямъ, окружающимъ 
тебя, въ какихъ бы ты ни былъ условяхъ, — можешь ли ты 
быть спокоенъ за своимъ чаемъ, обЪломъ, за своимъ государ- 
ственнымъ, художественнымъ, ученымъ, прачебнымъ, учитель- 
скимъ дфломъ, когда ты слышишь или видишь у своего крыльпа 
голоднаго, холоднаго, больного, измученпаго человЪка? - 


Сооч[е 


== 12) 


Ифть. А вФдь они всегда туть,—не у крыльца, такь за десять 
саженъ, за 10 версть. Они есть, и ты знаешь это. 

И ты не можешь быть спокоенъ, не можешь имфть радости, 
не отравленной этимъ. Чтобы тебЪ не видать ихъ у крыльца, 
теб надо отгородиться отъ нихъ, отвадить ихъ оть себя своею 
холодностью или узхать куда-нибудь, гдз ихъ нфть. Но они 
вездЪ есть. 

А если бъ и нашлось мЪсто, гдЪ бы ты не вндалъ ихъ, то 
оть сознан1я истины никуда не у$дешь. Какъ же быть? 

Ты самъ это знаешь, и учен1е истины говорить это тебъЪ. 

Спустись до низу (до того, что теб кажется низомъ, но что 
есть верхъ), встань рядомъ съ тёми, которые кормять голод- 
ныхъ, одфваютъ холодныхъ, не бойся ничего, — хуже не бу- 
деть, а будеть лучше во всефхъ отношемяхъ. Стань въ рядъ, 
возьмись неум$лыми, слабыми руками за то первое дЪло, ко- 
торое кормить голодныхъ, од$ваеть холодныхъ,—за хлЪбный 
трудъ, за борьбу съ природой,—и ты почувствуешь въ первой 
разъ ту твердую почву подъ ногами, почувствуешь то, что ты 
дома, что тебЪ свободно, прочпо, идти больше некуда, и ты 
пспытаешь т$ цфльныя, неотравленныя радости, которыхъ ты не 
найдешь нигдЪ, ни за какими дверями, ни за какими гардинами. 

Ты узнаешь радости, какихъ ты не зналъ; ты узнаешь въ 
первый разъ т5хъ простыхъ сильныхъ людей, твоихъ братьевъ, 
которые, вдалекЪ отъ тебя, до сихъ поръ кормили тебя, и ты, 
къ удивлению своему, увидишь въ нихъ такя доблести, кото- 
рыхъ ты не зналъ прежде, ты увидишь въ нихъ такую скром- 
ность, такую доброту къ тебВ именно, которыхъ, ты почув- 
ствуешь, ты не заслуживаешь. 

Вместо презрфвя, насм$шки, которыхъ ты ожидалъ, ты уви- 
дишь такую ласку, такую благодарность, уважен1е къ тебЪ за 
то, что ты, послЪ того какъ всю свою жизнь жилъ ими и пре- 
зиралъ ихъ, что ты вдругь опомнился и неумЪ$лыми руками 
хочешь помочь имъ. 

Ты увидишь, что то, что казалось тебЪ островкомъ, на ко- 
Торомъ ты спдфлъ, спасаясь оть заливающаго тебя моря, что 
этотъ-то островокъ есть болото, вь которомъ ты потопалъ, а 
что то море, котораго боялся, что это-то и есть суша, по ко- 
торой ты пойдешь твердо, спокойно, радостно, какъ и не мо- 
жетъь быть иначе, потому что изъ обмана, въ который ты не самъ 
вошелъ, а тебя завели, ты выберешься въ истину, отъ уклоне:- 
ня оть воли Бога ты перейдешь къ ея исполнению. 


1888 г. ——— 
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Предислове къ книгБ А. И. Ершова 
„Севастопольскя воспоминаня“. 


А. И. Ершовъ прислалъ мн свою книгу: «Севастопольск1я 
воспоминан1я», и просилъь прочесть и высказать произведенное 
этимъ чтенемъ впечатл не. 

Я прочелъ книгу, и высказать произведенное на меня этимъ 
чтен1емъ впечатлн!е мн очень хочется, потому что впечатлз- 
н1е это очень сильное. Я переживалъ съ авторомъ пережитое 
имъ и мною 34 года тому назадъ. Пережитое это было и 10, 
что описываеть авторъ, — ужасъь войны, и то, чего почти не 
описываетъ авторъ,—то душевное состояне, которое при этомъ 
испыталъ авторъ. 

Мальчикъ, только что выпущенный изъ корпуса, попадаетъ 
въ Севастополь. Н%Ъсколько м%сяцевъ тому назадъ мальчикъ 
этоть быль радостенъ,. счастливъ, какъ бываютъ счастливы дф- 
вушки на другой день посл свадьбы. Только вчера, кажется, 
это было, когда онъ обновилъ офицерсюй мундирчикъ, въ ко- 
торый опытный портной подложилъ, какъ надо ваты подъ лац- 
каны, распустилъ толстое сукно и погоны, чтобы скрыть юно- 
шескую и не сложившуюся еще дЪтскую грудь и придать ей 
видъ мужества; вчера только онъ обновилъ этоть мундиръ н 
позхаль къ парикмахеру, подвилъ, напомадилъь волосы, под- 
черкнулъ фиксатуаромъ пробивающеся усики и, гремя по сту- 
пенькамъ шашкой на золотой портупез, съ фуражкой на бочку 
прошелъ по улипз. Уже не самъ онъ оглядывается, какъ бы 
не пропустить, не отдать чести офицеру, а его издалека видятъь 
нижнее чины, и онъ небрежно прикасается къ козырьку или 
командуеть: «вольно!» Вчера только генералъ, начальникъ, го- 
ворилъ съ нимъ серьезно, какъ съ равнымъ, и ему такъ не- 
сомнзнно представлялась блестящая военная карьера. Вчера, 
кажется, только няня удивлялась на него, и мать умилялась и 
плакала отъ радости, цфлуя и лаская его, и ему было и хо- 
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рошо, и стыдно. Вчера только онъ встрЗтился съ прелестной 
дъвушкой; они говорили о пустякахъ, и у обоихъ морщились 
губы оть сдержанной улыбки; и онъ зналъ что она, да и не 
она одна, а сотни и еще въ тысячу разъ лу ше ея могли, да и 
должны были, полюбить его. Все это, казло сь, было вчера. 
Все это, можеть быть, было и мелочно, и смЁ8шно, и тщеслав- 
но, но все это было невинно и потому мило. 

И воть онъ въ СевастополВ. И вдругъ онъ видить, что что- 
то не то, что что-то д$лается не то, совсВмъ не то. Началь- 
никъ спокойно говорить ему, чтобы онъ, онъ, тоть самый чело- 
вЪкъ, котораго такъ любитъ мать, отъ котораго не одна она, 
но и всВ такъ много ожидали хорошаго, онъ со всей своей т%- 
лесной и душевной, единственной, несравненной красотой, —что- 
бы онъ шелъ туда, гдЪ убиваютъь и калЗчать людей. Началь- 
никъ не отрицаеть того, что онъ-—тоть самый юноша, котора- 
го вс любять и котораго нельзя не любить, жизнь котораго 
для него важн®е всего на свЪтЗ, онъ не отрицаеть этого, но 
спокойно говорить: «Идите, и пусть васъ убьютъ». Сердце сжи- 
мается оть двойного страха—©страха смерти и страха стыда, и, 
дБлая видъ, что ему совершенно все равно, идти ли на смерть 
или оставаться, онъ собирается, притворяясь, что ему интерес- 
но то, за чБмъ онъ идеть, и даже его вещи и постель. Онъ 
идеть въ то м$сто, гдЗ убивають, идеть и надфется, что это 
только говорятъ, что тамъ убиваютъ, но что въ сущности 
этого нзть, а какъ-нибудь иначе это д$лается Но стоитъ про- 
быть на баст1онахъ полчаса, чтобы увидать, что это въ сущ- 
ности еще ужаснзе, невыносим$е, ч$мъ онъ ожидалъ. На его 
глазахъ челов$къ яялъ радостью, цв$лъ бодростью. И воть 
шлепнуло что-то, и этоть же человЪ$къ падаеть въ испражне- 
вшя другихъ людей, — одно ужасное страдан1е, раскаяне и обли- 
чене всего того, что туть дЪлается. Это ужасно, но не надо 
смотр$Фть, не надо думать. Но нельзя не думать: то быль онъ, 
а сейчасъ буду я. Какъ же это? Зачфмъ это? Какъ же я, я, 
тоть самый я, который такъ хорошъ, такъ милъ, такъ дорогь 
былъ не одной нян$, не одной матери, не одной «ей», но 
столькимъ, почти всфмъ, людямъ? Дорогой еще, на станщи, какъ 
они полюбили меня и какъ мы см$ялись, какъ они радова- 
лись на меня и подарили мнЪ кисеть. И вдругь здЪеь не то, 
что несеть, но никому не интересно знать, какъ, когда иска- 
л5чать мое все это тБло, эти ноги, эти руки, убьють, какъ 
убили вонъ того. Буду ли я нынче однимъ изъ этихъ,—нико- 
му не интересно; напротивъ, даже желательно какъ будто. Да, 
я, именно я никому здЪфсь не нуженъ. А если я не нуженъ, 
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такъ зач мъ я здЪфсь?—задаеть онъ себЪ вопросъ и не нахо- 
дить отвзта. Добро бы кто-нибудь объяснилъ, зачЪмъ все это, 
или если хоть не объяснилъ, то сказалъ бы что-нибудь возбу- 
ждающее. Но никто никогда не говорить ничего такого. Да, 
кажется, нельзя этого говорить. Было бы слишкомъ совфстно, 
если бы кто-нибудь сказалъ такое. И оттого никто не гово- 
ритъ. Такъ зачВмъ же, зачёмъ же я здЪсь? вскрикиваетъ 
мальчикъ самъ съ собою, и ему хочется плакать. И нить отв%- 
та, кромЪ бол$зненнаго замиран1я сердца. Но входить фельд- 
фебель, и онъ притворяется... Время идетъ. Друпе смотрятъ, 
или ему кажется, что на него смотрять, и онъ д$лаеть вс 
усилля, чтобы не осрамиться. А чтобы не осрамиться, надо д$- 
лать, какъ друге: не думать, курить, пить, шутить и скры- 
вать. И воть проходить день, другой, трей, нед$ля... И маль- 
чикъ привыкаетъ скрывать страхъ и заглушать мысль. Ужас- 
нзе всего ему то, что онъ одинъ находится въ такомъ невф- 
дЪни о томъ, зачЪмъ онъ здесь въ этомъ ужасномъ положе- 
н!и; друпе, ему кажется, что-то знають, и ему хочется вы- 
звать другихъ на откровенность. Онъ думаеть, что легче бы 
было сознаться въ томъ, что вс въ томъ же ужасномъ поло- 
жени. Но вызвать другихъ на откровенность въ этомъ отно- 
шен1и оказывается невозможнымъ: друПе какъ будто боятся 
говорить про это, такъ же какъ и онъ. Говорить нельзя про 
это. Надо говорить объ эскарпахъ, контръ-эскарпахъ, о пор- 
тер, о чинахъ, о порщонахъ, о штосВ8 — это можно. И такъ 
идегь день за днемъ, юноша привыкаеть не думать, не спра- 
шивать и не говорить о томъ, что онъ дзлаетъ, и не переста- 
вая чувствуеть однако, что онъ дфлаеть что-то совс$мъ против- 
ное всему существу своему. Такъ это продолжается семь м$ся- 
цевъ, и юношу не убило и не искалЗчило, и война кончилась. 

Страшная нравственная пытка кончилась. Никто не узналъ, 
какъ онъ боялся, хотфлъ уйти и не понималъ, зач мъ онъ 
здесь оставался. Наконець можно вздохнуть, опомниться и 
обдумать то, что было. 

Что жъ было? Было то, что въ продолжен1е семи м$5сяцевъ 
я боялся, мучился, скрывая оть всЪхъ свое мучете. Нодвига, 
т.-е. поступка, которымъ бы я могь не то что гордиться, но 
хоть такого, который бы праятно вспомнить, не было никакого. 
Ве подвиги сводились къ тому, что я былъ пушечнымъ мя- 
сомъ, находился долго въ такомъ мЪ$стЪ, гдз убивали много 
‚людей и въ головы, и въ грудь, и во вс части тфла. Но это 
мое личное дфло. Оно могло быть невыдающимся, но я былъ 
‘участникомъ общаго дЪла. Общее дЪло? Но въ чемъ оно? По- 
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губили десятки, тысячи людей... ну, и что же?— (Севастополь, — 
тоть Севастополь, который защищали, —отданъ, и флоть по- 
топленъ, и ключи оть 1ерусалимскаго храма остались, у кого 
были, и Росс1я уменьшилась. Такъ что же? Неужели только 
тоть выводъ, что я по глупости и молодости попалъ въ то 
ужасное, безвыходное положенте, въ которомъ былъ семь м$- 
сяцевъ, и по молодости своей не могь выйти изъ него? Не- 
ужели только это? 

Юноша находится въ самомъ выгодномъ положени для того, 
чтобы сдфлать этоть неизбвжный логичесюй выводъ: во-пер- 
выхъ, война кончилась постыдно и ничЁмъ не можетъ быть 
оправдана (нзть ни освобожденля Европы или болгаръ и т. п.); 
во-вторыхъ, юноша не заплатилъ такую дань войнЪ, какъ ка- 
лВчество на всю жизнь, при которомъ уже трудно признать 
ошибкой то, что было причиной его. Юноша не получилъ 0со- 
бенныхъ почестей, отреченйе оть которыхъ связывалось бы съ 
отречетщемъ отъь войны; юноша могъ бы сказать правду со- 
стоящую въ томъ, что онъ случайно попалъ въ безвыходное 
положете и, не зная, какъ выйти изъ него, продолжалъ на- 
ходиться въ немъ до тхь поръ, пока оно само развязалось. 
Юнош* хочется сказать это и онъ непремнно прямо сказалъ 
бы это. Но воть сначала съ удивлетемъ юноша слышить во- 
кругъь себя толки о бывшей войнЪ не какъ о чемъ - то постыд- 
номъ, какою она ему представляется, а какъ о чемъ - то не 
только весьма хорошемъ, но необыкновенномъ; слышить, что 
защита, въ которой онъ участвовалъ, было великое историче- 
ское событе, что это была неслыханная въ мрЪ защита, что 
тЪ, кто были въ СевастополВ, и онъ-герои изъ героевъ, и что 
то, что онъ не убЪжалъ оттуда, такь же какъ и артиллерй- 
ская лошадь, которая не оборвала недоуздка и не ушла, что 
въ этомъ велиюй подвигь, что онъ—герой. И воть сначала съ 
удивлешемъ, потомъ съ любопытствомъь мальчикъ прислуши- 
зается и теряетъ силу сказать всю правду—не можеть сказать 
противъ товарищей, выдать ихь; но все-таки ему хочется ска- 
зать хоть часть правды, и онъ составляеть описан!е того, что 
онъ пережилъ, въ которомъ юноша старается высказать все то, 
что онъ пережилъ. Онъ описываеть свое положене на войн$, 
вокругь него убиваютъ, онъ убиваеть людей, ему страшно, 
‘гадко и жалко. На самый первый вопросъ, приходяций въ го- 
лову каждому: зач мъ онъ это дЗлаеть; зач$мъ онъ не пере- 
‚‘станетъ и не уйдетъ? — авторъ не отв$чаеть. Онъ не говорить, 
какъ говорили въ старину, когда ненавидЪфли своихъ враговъ, 
жакъ евреи филистимлянъ, что онъ ненавидить союзниковъ, 
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напротивъ, онъ кое-гд показываеть свое сочувств!е къ нимъ, 
какъ къ людямъ братьямъ. Онъ не говорить тоже о своемъ. 
‘страстномъ желан!и добиться того, чтобы ключи 1ерусалимскаго 
храма были въ нашихъ рукахъ или даже чтобы флоть нап 
‘былъ или не былъ. Вы чувствуете, читая, что вопросы жизни 
и смерти людей для него несоизмримы съ вопросами полити- 
ческими. И читатель чувствуетъ, что на вопросъ—зачЪмъ авторъ. 
дфлаетъ то, что дВлалъь?— отвфть одинъ: затВмъ, что меня смо- 
лоду или передъ войной забрали, или я случайно, по неопыт- 
‘ности самъ попалъ въ такое положене, изъ котораго я безъ. 
большихъ усилй не могу вырваться. Я попалъ въ это поло- 
кен1е, и тогда, когда меня заставили дЪлать самыя противо- 
естественныя дЪла въ м!р, — убивать нич$мъ не обид$вшихъ 
меня братьевъ, — я предпочелъ это д$лать, ч$мъ подвергнуться 
наказан1ю и стыду. И несмотря на то, что въ книг д$лаются 
кратке намеки на любовь къ царю, къ отечеству, чувствуется, 
что это только дань условямъ, въ которыхъ находится авторъ. 
Несмотря на то, что подразумЗвается, что такъ какъ жертво- 
вать своею цфлостью и жизнью хорошо, то вс т страдан1я 
и смерти, которыя встр$чаются, служать въ похвалу тфмъ, ко- 
торые ихъ переносять, — чувствуется, что авторъ знаетъ, что. 
это неправда, потому что онъ свободно не жертвуеть жизнью, 
а при уб1йествЪ другихъ невольно подвергаетъ свою жизнь опас- 
ности. Чувствуется, что авторъ знаетъ, что есть законъ Бозий: 
люби ближняго и потому не уб1Й, который не можеть быть отмЪ- 
ненъ никакими челов$ческими ухищтрен1ями. И въ этомъ до- 
стоинство книги. Жалко только, что это только чувствуется, 
а не сказано прямо и ясно. Описываются страдая и смер- 
ти людей, но не говорится, что производить ихъ. 35 лЪть тому 
назадъ и то хорошо было, но теперь уже нужно другое. 
Нужно описывать то, что производить страдан1я и смерти 
войнъ, для того, чтобы узнать, понять и уничтожить эти причины. 

«Война! Какъ ужасна война со своими ранами, кровью и 
смертями», говорятъь люди. «Красный кресть надо устропть, 
чтобы облегчить раны, страдан1я и смерть». Но вЪдь ужасны 
въ войнф не раны, страдан1я и смерть. Людямъ всзмъ, вЪчно. 
страдавшимъ и умиравшимъ, пора бы привыкнуть къ стра- 
дан1ямъ и смерти и не ужасаться передъ ними. И безъ войны 
мруть оть голода, наводнен1й, болЪзней повальныхъ. Отрашны 
не страдан1я и смерть, а то, что позволяеть людямъ произво- 
ДИТЬ ИХЪ. 

Одно словечко человЪка,—просящаго для его любознатель-- 
вости повфеить, и другого, отвфчающаго: «хорошо, пожалуйста. 
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товЪсьте», —одно словечко это полно смертями и страдан1ями 
людей. Такое словечко, напечатанное и прочитанное, несеть въ 
себ смерти и страданая милл1оновъ. Не страданя и увЪчья и 
смерть тВлесную надо уменьшать, а увЪчья и смерть духовную. 
Не красный кресть нуженъ, а простой кресть Христовъ для 
уничтожен1я лжи и обмана... | 

Я дописывалъ это предислове, когда ко мнЪ пришелъ юноша 
изъ юнкерскаго училища. Онъ сказалъь мнЪ, что его мучають 
религ1озныя сомнфя. Онъ прочелъ «Великаго инквизитора» 
Достоевскаго, и его мучають сомнфя: почему Христосъ про- 
повфдывалъ учен1е, столь трудно исполнимое. Онъ ничего не 
читалъ моего. Я осторожно говорилъь съ нимъ о томъ, что 
надо читать Евангел!е и въ немъ находить отвЪты на вопросы 
жизни. Онъ слушалъ и соглашался. Передъ концомъ бес$ды я 
заговорилъь о вин и совтовалъ ему не пить. Онъ сказалъ: 
«но въ военной служб бываеть иногда необходимо». Я ду- 
малъ — для здоровья, силы, и ждаль побЪдоносно опровергнуть 
его доводами опыта и науки, но онъ сказалъ: «Воть напри- 
мЪръ, въ Геокъ-Тепе, когда Скобелеву надо было перерЪзать 
населеве, солдаты не хотВли, и онъ напоиль ихъ и тогда...» 
Воть гдз всВ ужасы войны: въ этомъ мальчик съ свЪжимъ, 
молодымъ лицомъ и съ погончиками, подъ которые аккуратно 
яросунуты концы башлыка, съ вычищенными чисто сапогами 
и его наивными глазами и столь погубленнымт. м1росозерца- 
э1емъ| 

Воть гдз ужасы войны! 

Каке милл1оны работниковъ Краснаго креста зал чатъ тв 
фаны, которыя кишать въ этомъ слов — произведении Пао 
зоспитаня! 


1839 г, 
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Предислове къ „Гокологи“ А. Стокгэмъ. 


Предлагаемая книга не принадлежить къ тому огромному 
большинству всякаго рода книгь отъ философскихъ и научныхъ 
до художественныхъ и практическихъ, которыя другими сло- 
вами, въ другихъ сочинен1яхъь и перем$щеняхъ толкуютьъ, 
повторяють все т же знакомыя и перезнакомыя общая м$ста. 
Книга эта одна изъ тзхъ р$дкихъ книгь, которыя трактуютъ 
не о томъ, о чемъ вс говорять и что никому не нужно, а о 
томъ, о чемъ никто не говоритъ, и что всЪмъ важно и нужно 
Важно родителямъ знать, какъ вести себя, чтобы безъ излиш- 
нихъ страдан1й производить неиспорченныхъ и здоровыхъ д$- 
тей, и еще важнЪе самимъ дЪтямъ будущимъ рождаться въ 
наилучшихъ условяхъ, какъ и сказано въ одномъ изъ эпигра- 
фовъ этой книги: %40 фе же| Ъогп 18 {Ве го о{ еуегу сВПа 1). 

Книга эта не изъ тзхъ, которыя читаются только для того, 
чтобы никто не могь сказать, что «я не читалъ этой книги>», а 
изъ тфхъ, чтен1е которыхъ оставляеть слВды, заставляя из- 
мзнять жизнь, исправлять то, что въ ней неправильно, или, по 
крайней м$рз, думать объ этомъ. Книга эта названа Токоло- 
гей, наукою о рождении дЪтей. Есть всяк1я самыя странныя 
науки, но такой науки нЪтъ, а между тёмъ посл науки о 
томъ, какъ жить и какъ умирать, это самая важная наука. 
Книга эта имфла огромный успЪхъ въ АмерикЪ и имфла важное 
и большое вл!1ян1е на американскихъ матерей и отцовъ. Въ 
Росс1и она должна бы оказать еще большее вмяше. Для рус- 
скихъ книга эта особенно полезна указанемъ на то, «что не 
только свЪтъ, что въ нашемъ окошк»—заблуждене, къ кото- 
рому руссюе въ посл$днее время особенно склонны. Мы такъ 
увфрились, къ сожал$н!ю, въ послфднее время, что мы стоимъ 
совершенно на уровн$ Европы и Америки въ наукВ, потому 
что мы знаемъ про фагоцитовъ и т. п., что преспокойно, идя 


ани оо дч кыеь 


1) Быть хорошо рожденнымъ — право каждаго ребенка. 
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позади истиннаго движен1я прогресса въ важныхъ вопросахъ 
жизни и гиены лфтъ на двадцать, наши знаменитости про- 
должають съ увЪренностью отстаивать то, съ ч$мъ ужъ давно 
покончено въ Европ и Америк. Вопросы о воздержан1и оть 
всякихъ возбудительныхъ напитковъ, начиная отъь алкоголя и 
кончая чаемъ и табакомъ, вопросы о питанйи безъ убйства 
живыхЪ существъ, вегетар1анство, вопросы о половомъ воздер- 
жани въ семейной жизни и мн. др., отчасти уже рЗшенные, 
отчасти разрабатываемые и имВюше огромную литературу, у 
насъ еще и не затрогиваются, а потому книга Стокгэмъ 060- 
бенно важна для насъ: она сразу переносить читателя изъ 
нашего мертваго царства въ м!ръ живого челов ческаго дви- 
женя. 

Въ книгВ этой всякая свободомыслящая читательница—такъ 
какъ для читательницъ книга эта преимущественно предназна- 
чается—найдетъ въ ней прежде всего указан1е о томъ, что нзть’ 
никакой надобности продолжать жить такъ же нел$ио, какъ 
жили бабушки и дВдушки, а что можно и должно искать луч- 
шихъ путей жизни, пользуясь для этого наукой, опытомъ лю- 
дей и своею свободною мыслью, и, какъ первый образецъ та- 
кого пользоватя, она найдеть въ этой книгВ много драгоцЪн- 
ныхъ совзтовъ и указан, которые облегчать жизнь ей, ея 


мужу и ДЪтямъ. 
2-го февраля 1890 года. 
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_Предислове къ дневнику Амеля. 


- Года полтора тому назадъ мн$ въ первый разъ довелось про- 
честь книгу Амеля: «Отрывки задушевнаго дневника» (Егастпеп{з 
д’ап`]опгпа] ште). Я быль пораженъ значительностью и глуби- 
ною содержаня, красотою изложевшя и, главное, искренностью 
этой книги. Читая ее, я отм$чалъ изъ нея м%ста, особенно по- 
разивиия меня. Дочь моя взялась перевести эти м%ста, и такъ 
составились эти выдержки изъ «Егастеп; 4’ип ]оигпа] ште», 
т.-е. выдержки изъ выдержекъ всего многотомнаго и ненапеча- 
таннаго дневника Амеля, веденнаго имъ изо дня въ день въ 
продолжен!е 30 л$тъ. 

`Непт Апие] родился въ 1821 году въ 3Женев$ и рано остался 
спротою. Окончивъ въ ЖеневЪ курсь высшаго образованя, 
Ам!ель лоЪхалъ за границу и тамъ пробылъ нзеколько лЪть 
въ гейдельбергскомъ и берлинскомъ университетахъ. Вернувшись 
въ 1849 тоду на родину, онъ 28-лФтнимъ молодымъ чело- 
вЪкомъ получилъ въ женевской академи м3сто профессора 
сначала эстетики, а потомъ философли и занималъ его до самой 
смерти. 

Вся жизнь Амеля прошла въ Женев$, гдЪ онъ и умеръ въ 
1881 году, нич$мъ не выдзлившись изъ большого числа т$хь 
самыхъь обыкновенныхъ профессоровъ, которые, механически 
компилируя свои лекщи изъ посл$днихь вышедшихъ по ихъ спе- 
цальности книгь, Такъ же механически передають ихь своимъ 
слушателямъ, и изъ еще большаго числа безсодержательныхъ 
стихотворцевъ, которые поставляютъ этоть, хотя и никому не- 
нужный, но все еще покупаемый товаръ на десятки тысячь 
издающихся журналовъ. 

Амель не им$лъ ни малЪЙшаго усп$ха ни на ученомъ, ни 
на литературномъ поприщ$. Уже приближаясь къ старости, онъ 
писалъ про себя сл$дующее: 

«Что же я сум$лъ извлечь изъ тфхь даровъ, которые мнЪ 
были даны, изъ особенныхъ услов1Й моей полувзковой жизнир? 
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Что я извлекъ изъ своей почвы? РазвЪ всЪ мои бумагомаранЁя, 
собранныя вмЪст$, моя переписка, эти тысячи задушевныть 
страниць, мои лекщи, мои статьи, мои стихи, мои различныя 
замфтки — разв все это не есть только сухме листья! Кому и 
на что я когда-либо былъ нуженъ? И разв имя мое прожи- 
ветъ хоть днемъ дольше меня и будетъ для кого-нибудь имЪть 
какое-либо значен!е? Ничтожная, пустая жизнь! У1е паПе». 

Объ АмелЗ и о дневникЗ его уже посл его смерти писали 
два извзстныхь французскихъ писателя: его другъь, извЪстный 
критикъ Э. Шереръ, и философъ Каро. Интересенъ тоть сочув- 
ственный, но отчасти покровительственный тонъ, съ которымъ 
оба эти писателя относятся къ Амелю, сожалЪя о томъ, что 
онъ былъ лишенъ т%хь качествъ, которыя нужны для совер- 
шен1я настоящаго труда. А между тзмъ, т настояпе труды 
этихъ двухъ писателей —критичесюе труды 9. Шерера и фило. 
софске Каро — едва ли долго переживуть своихъ авторовъ, 
тогда какъ нечаянный, не настояпай трудъ Амеля, его днев- 
никъ, останется навсегда живою, нужною для людей и плодо- 
творно дВйствующею на нихъ книгой. 

Писатель вЪдь дорогь и нуженъ намъ только въ той мЪрз, 
въ которой онъ открываеть намъ внутреннюю работу своей 
души, само собой разумЗется, если работа эта новая, а не сдЪ- 
ланная прежде. Что бы онъ ни писалъ: драму, ученое сочинене, 
повзсть, философскай трактать, лирическое стихотворение, крити- 
ку, сатиру, намъ дорога въ произведен1и писателя только эта вну- 
тренняя работа его души, а не та архитектурная постройка, въ ко- 
торую онъ большею частью, да я думаю и всегда, уродуя ихъ, 
укладываетъ свои мысли и чувства. 

Все, что Амель отливалъ въ готовую форму: лекщи, трактаты, 
стихотворетя, было мертво; дневникъ же его, гдВ, не думая о 
формз, онъ говорилъ только самъ съ собой, полонъ жизни, му- 
дрости, поучительности, утфшен1я и навсегда останется одною 
изъ твхъ лучшихъ книгъ, которыя намъ нечаянно оставляли 
люди, какъ Маркъ Аврелмй, Паскаль, Эпиктетъ. 

Паскаль говоритъ: 

«Есть только три рода людей: одни т%, которые, найдя 
Бога, служать Ему; друге, которые, не найдя Его, заняты иска-. 
емъ Его, и третьи т, которые, не найдя Его, все-таки не ищуть 
Его. 

«Первые разумны и счастливы, послфдн!е безумны и несчастны, 
средне несчастны, но разумны». 

Я думаю, что разницу, которую устанавливаеть Паскаль 
между. первыми и вторыми, между т№ми, которые, какъ онъ 
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товорить въ другомъ мЪстЪ, найдя Бога, вс$мъ сердцемъ слу- 
жать Ему, и тёми, которые, не найдя Его, всЁмъ сердцемъ ищутъь 
Его, не только не такъ велика, какъ онъ это думалъ, но и вовсе 
ве существуетъ. Я: думаю, что тв, которые вс$мъ сердцемъ 
своимъ и, страдая (еп #6т15зап&, какъ говорить Паскаль), ищутъ 
Бога, уже служать Ему. Служать тёмъ, что этими страдан1ями 
исканя прокладываютъ и открываютъ для другихъ путь къ Богу, 
какъ.это сдВлалъ самъ Паскаль въ своихъ мысляхъ и какъ это 
всю свою жизнь дВлалъ Амель въ своемъ дневник. 

Вся жизнь Амеля, какь она представляется намъ въ этомъ 
дневник, полна этого, вс$мъ сердцемъ своимъ страдающаго 
искан!я Бога. И созерцан1е этого искан1я тЪмъ болБе поучи- 
тельно, что оно никогда не перестаетъ быть искан1емъ, никогда 
не останавливается, не переходить въ сознаше обрЗтен1я истины 
и въ поучене. Амель не говорить ни себЪ, ни другимъ: «я 
знаю теперь истину, слушайте меня!» Напротивъ, ему кажется, 
какъ это и свойственно тому, кто искренно ищетъ истину, что 
ч8мъ больше онъ узнаеть, т$мъ больше ему нужно знать, и 
онъ не переставая д$лаеть все, что можеть, чтобы болЪе и болЪе 
познать истину, и потому постоянно чувствуеть свое незнан:е. 
Онъ постоянно загадываеть о томъ, каково должно быть хрн- 
станство и состояне христанина, ни на минуту не остана* 
вливаясь на мысли о томъ, что христланство есть то самое, что 
онъ исповЪдуетъ, и что онъ самъ осуществляеть въ себЪ состоян!е 
христ1анина. А между тфмъ весь дневникъ его полонъ выраже- 
н1ями самаго глубокаго христанскаго понимая и чувства. И 
выражен1я эти дфйствують особенно сильно на читателя именно 
своею безсознательностью и искренностью. Онъ говорить самь 
съ собою, не думая о томъ, что его слушаютъ, не стараясь ка- 
заться увФреннымъ въ томъ, въ чемъ онъ не увзренъ, не скрывая, 
своего страданя и исканя. 

Какъ будто присутствуешь безъ в$дома хозяина при самой 
таинственной и глубокой, и страстной, обыкновенно скрытой 
оть посторонняго взгляда, внутренней работ$ души. 

И потому можно найти многля бол$е стройныя и краснорЗчи- 
выя выражея религ1ознаго чувства Амеля, но трудно найти 
болЪфе задушевныя и хватаюпая за сердце. Незадолго до своей 
смерти, зная, что болфзнь его всякй день можетъ кончиться 
задушенемъ, онъ пишетъ: 

«Когда не мечтаешь уже о томъ, что имфешь предъ собой 
свободными десятки лЪтъ, годъ, м$сяцъ, когда считаешь уже 
десятками часовъ и будущая ночь несеть въ себЪ уже угрозу 
неизв$даннаго, очевидно, что отказываешься отъ искусства 
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науки, политики и довольствуешься бесздой съ самимъ со- 
бой, а это возможно до самаго конца. Внутренняя бесЪда 
эта — одно, что остается приговоренному къ смерти, казнь ко- 
тораго откладывается. Онъ (этоть приговоренный) сосредоточи- 
вается въ себВ самомъ. Онъ уже не лучеиспускаетъ, а только 
бесЗдуеть съ своей душой. Онъ уже не дЪйствуетгъ, а созер- 
цаетъ... Какъ заяцъ, онь возвращается умирать къ своему 
жилищу; и жилище это — его совесть, его мысль. Пока онъ 
можеть держать перо и имЗеть минутку уединеня, онъ сосре- 
доточивается предъ этимъ отзвукомъ самого себя и бес$дуеть 
съ Богомъ 

«Это, впрочемъ, не нравственное изслЗдован!е, не покаяне, 
не призывъ. Это только «аминь» покорности. 

«Дитя мое, отдай мн% свое сердце. 

«Отреченте и согласе мн мене трудны, чЁмъ другимъ, по- 
тому что я ничего не хочу. Я бы желалъ только не страдать. 
Христосъ въ Геесиманскомъ саду просилъ о томъ же. СдБлаемъ 
же то же, что и Онъ. «Впрочемъ пусть будетъ не моя воля. но 
Твоя» — и будемъ ждать». 

Таковъ онъ наканун® своей смерти. Онъ не менфе искрененъ 
и серьезенъ и въ продолжеше всего дневника, несмотря на изя- 
щество и во многихъ м$стахь кажущуюся изысканность своей 
рЪчи, ставшей для него привычкой. Въ продолжене всФхъ 30-ти 
лЪть своего дневника онъ чувствуеть то, что мы всЪ такъ ста- 
рательно забываемъ, — то, что мы вс приговорены къ смерти и 
казнь наша только отсрочена. И отъ этого-то такъ искренна, 
серьезна и полезна эта книга. 


1890 г. 


Соове 


Предислове къ сочинешямъ Гюи-де-Мо- 
пассана. 


Кажется, въ 1881 году Тургеневъ, въ бытность свою у меня, 
досталъ изъ своего чемодана французскую книжечку подъ за- 
глав1емъ «Ма1зоп ТеШетг» и далъ мн$З. 


«Прочтите какъ-нибудь», сказалъ онъ какъ будто обо, 
точно такъ же, какъ онъ за годъ предъ этимъ далъ мн8 книжку 
«Русскаго Богатства», въ которой была статья начинающаго 
Гаршина. Очевидно, какъ и по отношеню къ Гаршину, такъ 
и теперь, онъ боялся въ ту или другую сторону повмять на меня 
и хот$лъ знать ничмъ неподготовленное мое мн3Зн!е. 

«Это молодой французскай писатель, — сказалъ онъ, — по- 
смотрите — недурно; онъ васъ знаеть и очень цзнитъ», приба- 
вилъ онъ, какъ бы желая задобрить меня. «Онъ, какъ челов къ, 
напоминаеть мнз Дружинина. Такой же, какъ и Дружининъ, 
прекрасный сынъ, прекрасный другь, ип ПВошше @4’п сот- 
тегсе $@г, и кромЪ того, онъ имфеть сношен1е съ рабочими, 
руководить ими, помогаетъ имъ. Даже и своимъ отношен1емъ къ 
женщинамъ онъ напоминаеть Дружинина». И Тургеневъ разска- 
залъ мнЪ н$что удивительное и неимов$рное о поступкахъ Мо- 
пассана въ этомъ отношении. 


Время это, 1881 годъ, было для меня самымъ горячимъ вре- 
менемъ внутренней перестройки всего моего м1росозерцан1я, и 
въ перестройк® этой та дФятельность, которая называется ху- 
дожественной и которой я прежде отдавалъ всВ свои силы, не 
только потеряла для меня прежде приписываемую ей важность, 
но стала прямо непрлятна мнЪ по тому несвойственному мЪсту, 
которое она занимала въ моей жизни и занимаетъь вообще въ 
понятляхъ людей въ богатыхъ классахъ. 


И потому въ то время мсня совершенно не интересовали та- 
кя произведен1я, какъ то, которое мн рекомендовалъ Турге- 
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невъ. Но, чтобы сдзлать ему удовольств1е, я прочелъ передан- 
ную имъ мн книжку. 

По первому же разсказу «Ма1воп ТеШег», несмотря на непри- 
личный и ничтожный сюжеть разсказа, я не могь не увидать 
въ авторВ того, что называется талантомъ. 

Авторъ обладалъ тЁмъ особеннымъ, называемымъ талантомъ, 
даромъ, который состоить въ способности усиленнаго, напря- 
женнаго вниман1я, смотря по вкусамъ автора, направляемаго 
на тоть или другой предметь, велВдетв1е котораго челов къ, 
одаренный этою способностью, видить въ тёхь предметахъ, на 
которые онъ направлеть свое внимане, н$что новое, — такое, 
чего не видять друпе. Этимъ-то даромъ видЪть въ предметахъ 
то, чего не видять друге, очевидно обладалъ Мопассанъ. Но, 
судя по тому томику, который я прочелъ, онъ, къ сожалВню, 
былъ лишенъ главнаго изъ трехъ, кром3 таланта, необходимыхъь 
усло для истиннаго художественнаго произведеня. Изъ 
этихъ трехъ условай: 1) правильнаго, т.-е. нравственнаго, отно- 
шен1я автора къ предмету, 2) ясности изложен1я или красоты 
формы, что одно и то же, и 3) искренности, т.-е. непритвор- 
наго чувства любви или ненависти къ тому, что изображаеть 
художникъ, — изъ этихъ трехъ услов!Й Мопассанъ обладалъ 
только двумя послЗдними и былъ совершенно лишенъ перваго. 
Онъ не имЪль правильнаго, т.-е. нравственнаго отношеня къ 
описываемымъ предметамъ. Судя по тому, что я прочель, я уб$- 
дилея, что Мопассанъ обладалъ талантомъ, т.-е. даромъ вни- 
ман1я, открывающимъ ему въ предметахъ и явленяхъ жизни 
т$ свойства ихъ, которыя не видны другимъ людямъ; обладалъ 
тоже прекрасною формой, т.-е. выражалъ ясно, просто и кра- 
сиво то, что хотфлъ сказать; обладалъь и тфмъ условемъ до- 
сгоинства художественнаго произведен1я, безъ котораго худо- 
жественное произведен!е не производить дЪфйств1я, — искрен- 
ностью, т.-е. не притворялся, что любить или ненавидитъ, & 
точно любилъ и ненавидЪлъ то, что описывалъ. Но, къ сожа- 
лЪн1ю, будучи лишенъ перваго, едва ли не главнаго, услов1я 
достоинства художественнаго произведеня, правильнаго, нрав- 
ственнаго отношен1я къ тому, что онъ изображалъ, т.-е. знан1я 
различ1я между добромъ и зломъ, онъ любилъ и изображалъь 
то, чего не надо было любить и изображать, и не любилъ 
и не изображалъ того, что надо любить и изображать. Такъ, 
въ этомъ томикЗ авторъ описывалъ съ большою подробностью 
и любовью то, какъ женщины соблазняютъ мужчинъ и мужчины 
женщинъ, даже какля-то трудно понимаемыя пакости, которыя 
изображены въ «Га {ешше ае Рац]», и не только съ равнодушемъ, 
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но съ презрзшемъ, какъ животныхъ, описывалъ рабоч! дере- 
венск1Й народъ. 

Въ особенности поразителенъ былъ этимъ незнанемъ разли- 
ч1я между добромъ и зломъ разсказъ «Оше рагЯе 4е сатрагте», 
въ которомъ представляется въ вид самой милой и забавной 
шутки подробное описан!е того, какъ два катавшеся въ лодкЪ 
съ голыми руками господина одновременно соблазнили — одинъ 
старую мать, а другой — молодую дзвушку, ея дочь. 

Сочувств1е автора, очевидно, все время до такой степени на 
сторонз этихъ двухъ негодяевъ, что онъ не то что игнорируеть, 
но прямо не видить того, что должны были перечуветвовать 
соблазненная мать, дзвушка дочь, отецьъ и молодой чело- 
взкъ, очевидно женихъ дочери, и почему получается не только 
возмутительное описан1е отвратительнаго преступлентя въ видь 
забавной шутки, но и самое событе описано ложно, потому 
что описана только одна самая ничтожная сторона предмета: 
удовольств!е, полученное негодяями. 

Въ этомъ же томикЗ есть разсказъ «Г. ’ызюоле 4’ипе Пе 4е 
{егте», который Тургеневъ особенно рекомендовалъ мнф и кото- 
рый особенно не понравился мнф также по неправильному отно- 
шен1ю автора къ предмету. Авторъ, очезидно, видить во всЪБхь 
ТВхъ рабочихъ людяхъ, которыхь онъ описываеть, только жи- 
вотныхъ, не поднимающихся выше половой и материнской люб- 
ви, и потому оть описан1я его получается неполное, искусствен- 
ное впечатлВ не. 

Непониман!е жизни и интересовъ рабочаго народа и пред- 
ставлен1е людей изъ него въ вид полуживотныхъ, движи- 
мыхъ только чувственностью, злобою и корыстью, составляеть 
одинъ изъ главныхъ и очень важныхъ недостатковъ большинства 
новфйшихъ французскихъ авторовъ, въ томъ числ и Мопассана, 
не только въ этомъ, но и во всфхъ другихь его разсказахъ, гдЪ 
онъ касается народа, и всегда описываетъ его какъ грубыхь, 
тупыхъ животныхъ, надъ которыми можно только см$яться. 
Конечно, французскимъ авторамъ лучше знать свойства своего 
народа, ч$мъ мн$. Но, несмотря на то, что я руссвй и не жиль 
съ французскимъ народомъ, я все-таки утверждаю, что, описы- 
вая такъ свой народъ, французске авторы не правы и что фран- 
цузсюй народъ не можеть быть такимъ, какимъ они его описы- 
вають. Если существуеть Франщя такая, какою мы ее знаемъ, 
съ ея истинно великими людьми и Т%ми великими вкладами, 
которые сд$лали эти велике люди въ науку, искусство, 
гражданственность и нравственное совершенствоване человЪ$че- 
ства, то и тотъ рабоч! народъ, который держаль и держить 
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на своихь плечахъ эту Франщю съ ея великими людьми, со- 
стоить не изъ животныхъ, а изъ людей съ великими душевными 
качествами; и потому я не вфрю тому, что мнз пишуть въ ро- 
манахъ, какъ «Га Тегге», и въ разсказахь Мопассана, такъ же 
какъ не пов$рилъ бы тому, что бы мнЪ разсказывали про су- 
ществован1е прекраснаго дома, стоящаго безъ фундамента. 
Очень можеть быть, что эти высоюя качества народа не таковы, 
какими мн ихъ описываютъ въ «Га рее Кадее» и въ «Та 
Маге апх Фа ]ез» 1), но качества эти есть, это я твердо знаю, 
и писатель, описывающ!Й народъ только такъ, какъ описываеть 
его Мопассанъ, описывая съ сочувствемъ только ВапсНез и вог- 
без бретонскихъ служанокъь и съ отвращенемъ и насм$шкой 
жизнь рабочихъ людей, д$лаеть большую ошибку въ художе- 
ственномъ отношен1и, потому что описываеть предметъь только 
съ одной, самой неинтересной, физической стороны и совершенно 
упускаетъ изъ вида другую, самую важную, духовную сторону, 
составляющую сущность предмета. 

Въ общемъ чтен!е переданной мн® Тургеневымъ книжечки оста- 
вило меня совершенно равнодушнымъ къ молодому сочинителю. 

Такъ мнЪз тогда противны показались разсказы: «Опе раг@е 
де сатрасте» и «Га {етше 4е РалЬ, и «Г ’В1зо1ге а’апе ВПе 4е 
Тегте», что я тогда и не замЗтилъ прекрасный разсказъ «Ге рара 
4е З!топ» и превосходный, по описан1ю ночи, разсказъ «Биг 
Геам». 

«Мало ли въ наше время, когда такъ много охотниковъ писать, 
людей съ талантомъ, не знающихъ, къ чему приложить его, 
или смёло прикладывающихъ его къ тому, что вовсе не должно 
и не нужно описывать», думалъ я. И такъ и сказалъ Тургеневу. 
И такъ и забылъ про Мопассана. 

Первое, что посл этого попалось мнф изъ писай Мопас- 
сана, было «Опе у1е», которую мн3 кто-то посовфтовалъ про- 
честь. Эта книга сразу заставила меня перемЗнить мн$н!е о Мо- 
пассанз, и съ этихь поръ я уже съ интересомъ читалъ все то, 
что было подисано этимъ именемъ. «Опе у1е» — превосходный 
романъ, не только несравненно лучпий романъ Мопассана, но 
едва ли не лучший французск!Й романъ посл «М1зёга ]ез» Гюго. 
Въ романз этомъ, кром$ замфчательной силы таланта, т.-е. того 
особеннаго, напряженнаго вниман1я, направленнаго на пред- 
меть, вслдств1е котораго авторъ видитъ совершенно новыя 
черты въ той жизни, которую онъ описываетъ,—въ романЪ этомъ 
почти въ равной степени соединяются вс$ три услов1я истин- 


') Раэсказы Жоржъ Зандъ. 


Соове 


— 256 — 


наго художественнаго произведеня: 1) правильное, т.-е. нрав- 
ственное, отношен1е автора къ предмету, 2) красота формы и 
3) искренность, т.-е. любовь къ тому, что описываеть авторъ. 
Туть уже смыслъ жизни не представляется автору въ похожде- 
няхъ различныхъ распутниковъ и распутницъ, — туть содержа- 
н1е составляетъ, какъ и говоритъ заглав1е, описан1е жизни за- 
губленной, невинной, готовой на все прекрасное, -милой жен- 
щины, загубленной именно тою самою грубою, животною чув- 
ственностью, которая въ прежнихъ разсказахъ представлялась 
автору какъ бы центральнымъ, надъ всВмъ властвующимъ явле- 
н1емъ жизни, и все сочувств1е автора на сторон$% добра. 

Форма, прекрасная и въ первыхъ разсказахъ, здЪсь доведе- 
на до такой высокой степени совершенства, до которой не до- 
ходилъ, по моему мн$ню, ни одинъ французсюй писатель-про- 
заикъ. И кромЪ того, и главное, здЗсь авторъ дфйствительно 
любить и сильно любитъ ту добрую семью, которую онъ опин- 
сываетъ, и дЪйствительно ненавидить того грубаго самца, ко- 
торый разрушаеть счасте и спокойств1е этой милой семьи и 
въ особенности героини романа. 

Оть этого-то такъ живы и памятны всЪ событ!я и лица это- 
го романа: и слабая, добрая, опустившаяся мать, благородный, 
слабый, милый отецъ и еще боле милая въ своей простотз и 
‘непреувеличенности и готовности на все хорошее дочь, ихъ вза- 
имныя отношен1я, ихъ первое путешеств1е, ихъ слуги, сосЪди, 
расчетливый и грубо чувственный, скупой, мелочной, наглый 
женихъ, какъ всегда, обманываюций невинную дфвушку обыч- 
ной пошлой идеализацей самаго грубаго чувства; женитьба, 
Корсика съ прелестными описан1ями природы, потомъ деревен- 
ская жизнь, грубая изм$на мужа, его захватыван!е власти надъ 
‚имфн1емъ, его столкновен1е съ тестемъ, уступчивость добрыхь 
н поб$да наглости, отношен1е къ сос$дямъ. Все это — сама жизнь 
со всею ея сложностью и разнообраз1емъ. Но мало того, что все 
это живо и прекрасно описано, во всемъ этомъ сердечный, пате- 
тическй тонъ, невольно заражающиЙй читателя. Чувствуется, 
что авторъ любить эту женщину и любить ее не за ея вн шн!я 
формы, а за ея душу, за то, что въ ней есть хорошаго, состра- 
даеть ей и мучится за нее, и чувство это невольно передается 
читателю. И вопросы: зач$мъ? за что погублено это прекрасное 
существо? неужели такъ и должно быть?—сами собой возникаютъ 
въ душВ читателя и заставляють вдумываться въ значение 
и смыслъ челов$ ческой жизни. 

Несмотря на фальшивыя ноты, попадаюцпйяся въ романЪ, 
какъ, напримЪръ, подробное онисаше кожи молодой двушки 
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или невозможныя и ненужныя подробности о томъ, какъ, по 
совзту аббата, оставленная жена стала вновь матерью, по- 
дробности, разрушаюная все обаян1е чистоты героини, несмотря 
также на мелодраматическую и неестественную истор1ю мести 
оскорбленнаго мужа, — несмотря на эти пятна, романъ не только 
показался мн$ прекраснымъ, но я увидалъ изъ-за него уже не 
талантливаго болтуна и шутника, не знающаго и не хотящаго 
знать, что хорошо и что дурно, какимъ представлялся мнЗ. Мо- 
пассанъ по первой книжечкЪ, а серьезнаго, глубоко вглядываю- 
щагося въ жизнь человзка и уже начинающаго разбираться 
въ ней. 

СлздующЙ за этимъ романъ Мопассана, прочтенный мною, 
былъ «Ве]-Апп». 

«Ве]-Ат!» — очень трязная книга. Авторъ, очевидно, даетъ 
себз въ ней волю въ описании того, что привлекаетъ его, и иногда 
какъ бы теряеть основную, отрицательную точку зрьня ‚на 
своего героя и переходить на его сторону, но въ общемъ. «Ве]- 
Атш]>, какъ и «Опе у1е», иметь въ основ своей серьезную 
мысль и чувство. Въ «Опе у1е», основная мысль — это недоум3- 
н1е предъ жестокой безсмысленностью страдальческой жизни 
прекрасной женщины, загубленной грубою чувственностью муж- 
чины; здВсь не только недоумВн!е, но негодован1е автора предъ 
благоденств1емъ и успзхомъ грубаго чувственнаго животнаго, 
этою самою чувственностью дзлающаго карьеру и достигаю- 
щаго высокаго положен1я въ свЪтВ, негодован1е и предъ раз- 
вращенностью всей той среды, въ которой его герой достигаетъ 
успЗха. Тамъ авторъ спрашиваетъь какъ будто: за что, зач мъ 
загублено прекрасное существо? отчего это случилось? ЗдЪсь 
онъ какъ будто отв$чаеть на это: погибло и погибаетьъ все чистое 
и доброе въ нашемъ обществ, потому что общество это разаратно 
безумно и ужасно. 

Посл$дняя сцена романа: свадьба въ модной церкви торже- 
ствующаго, украшеннаго орденомъ почетнаго лег1она, негодяя 
съ молодой, чистой дЗвушкой, дочерью соблазненной имъ ста- 
рой и прежде безупречной матери семейства, свадьба, благосло- 
вляемая епископомъ и признаваемая чЪмъ-то хорошимъ и дол- 
жнымъ вс ми окружающими, выражаеть эту мысль съ необыкно- 
венной силой. Въ роман этомъ, несмотря на загромождеше его 
грязными подробностями, въ которыхъ, кь сожалВн!ю, какъ 
будто зе р|а1ф авторъ, видны т же серьезные запросы автора 
ОТЬ ЖИЗНИ. 

Прочтите разговоръ стараго поэта съ Ригоу, когда они послз 
обзда выходять, кажется, оть Вальтеровъ. Старый поэть обна- 
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жаетъ жизнь предъ своимъ молодымъ собесЗдникомъ и покА- 
зываеть ее такою, какою она есть, съ в$чнымъ нензбёжнымъ 
спутникомъ и концомъ ея — смертью. | 

«Она уже держить меня, 1а сиецбе», говорить онъ про смерть; 
«она уже повышатала мн зубы, повыдергала волосы, поиска- 
лЪчила члены, и уже вотъ-воть готова проглотить. Я уже въ 
ея власти, она только играеть мною, какъ кошка мышью, зная, 
что мнз не уйти оть нея. Слава, богатство — на что это нужно, 
когда нельзя купить на нихъ женской любви. ВЪдь только одна 
женская любовь стоить того, чтобы жить. И ее-то отниметь 
сна. Отниметь ее, а потомъ здоровье, силы и самую жизнь. И 
всмъ то же. И больше ничего». 

Таковъ смыслъ р$Зчей стар$ющаго поэта. Но Ригоу, счастли- 
вый любовникъ всзхъ т$хъ женщинъ, которыя нравятся ему, 
такъ полонъ похотливой энерйи и силы, что онъ и слышить 
и не слышить, и понимаеть и не понимаеть словъ стараго 
поэта. Онъ слышить и понимаетъ, но источникъ похотливой. 
жизни бьетъ изъ него съ такою силой, что эта несомнфнная ис- 
тина, обфщающая ему тоть же конецъ, ие смущаеть его. 

Это-то внутреннее противорзе, кромВ сатирическаго зна- 
чення романа «Ве]-Ат1», составляеть главный смыслъ его. Эта 
же мысль свЪтится въ прекрасных». сценахъ смерти чахоточнаго 
журналиста. Авторъ ставитъ себ вопросъ: что такое эта жизнь? 
какъ разрЪшается это противорзе между любовью къ жизни 
и знатемъ неизб$жной смерти?’ и не отв$чаеть на него. Онъ 
какъ будто ищеть, ждеть и не р$шаеть ни въ ту, ни въ дру- 
тгую сторону. И потому нравственное отношен1е къ жизни и въ 
этомъ роман продолжаетъ быть правильнымъ. 

Но въ слЗдующихъ за этими романахъ это нравственное 
отношеше къ жизни начинаетъ путаться, оц$нка явлен!й жизни 
начинаетъ колебаться, затемняться, и въ послЗднихъ романахъ 
уже совершенно извращается. 

Въ «Мощ-Ог!0]» Мопассанъ какъ будто соединяегь мотивы 
двухъ предшествующихь романовъ и повторяеть себя по содер- 
жаню. Несмотря на прекрасныя, исполненныя тонкаго юмора 
описан1я моднаго курорта и докторской въ немъ дзятельности, 
здЪсь тоть же самецъь Рад], такой же пошлый и безжалостный, 
какъ и мужъ въ «Опе у1е», и та же обманутая, загубленная, 
кроткая, слабая, одинокая, всегда одинокая, милая женщина, 
и то же равнодушное торжество ничтожества и пошлости, какъ 
н въ «Ве1-Атшл». 

Мысль та же, но нравственное отношене автора къ описы- 
ваемому уже значительно ниже, въ особенности перваго романа. 
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Внутренняя оцфнка автора того, что хорошо и что дурно, на- 
чинаеть путаться. Несмотря на все разсудочное желане автора 
быть безпристрастно объективнымъ, негодяй Рау], очевидно, 
пользуется всЪмъ сочувствемъ автора. И оть этого истор1я 
любви этого Рап!’я, его старан1я соблазнить и успВхъ вЪ этомъ 
производять фальшивое впечатлЁ не. Читатель не знаетъ, чего 
хочетъь авторъ: показать ли всю пустоту и подлость Рай!’я, рав- 
нодушно отвертывающагося оть женщины и оскорбляющаго 
ее потому только, что таля ея испортилась оть беременности 
его ребенкомъ, или, напротивъ, показать, какъ прятно и легко 
жить такъ, какъ живеть этотъ Рам]. 

Въ слЗдующихь за этимъ романахъ — «Рлегге её Леап», «Ког& 
сошше 1а шог» и «Мое соемг» — нравственное отношене 
автора къ своимъ лицамъ еще болФе путается и въ посл днемъ 
уже совсВмъ теряется; На всЪхь этихь романахъ уже лежить 
печать равнодушя, посп$шности, выдуманности и, главное, 
опять того отсутстня правильнаго нравственнаго отношен1я къ 
жизни, которое было въ первыхъ его писамяхъ. Начинается 
это съ того самагс времени, съ котораго устанавливается и ре- 
путаця Мопассана, какъ моднаго автора, и онъ подвергается 
тому ужасному въ наше время соблазну, которому подвергается 
всяюЙ извЪстный писатель, тфмъ боле такой привлекательный, 
какъ Мопассанъ. Съ одной стороны, усп®хъ первыхъ романовъ, 
похвалы газетныя, лесть общества, въ особенности женщинъ, 
съ другой — все боле и бол$е увеличивающеся размВры 
вознаграждений, никогда все-таки не поспфвающе за постоянно 
увеличивающимися потребностями, съ третьей — назойливости 
редакторовъ, перебивающихъ другь друга, льстящихъ, упра- 
шивающихъь и не судящихъ уже о достоинств предлагаемыхъ 
произведен1й автора, а съ восторгомъ принимающихъ все, что 
подписано разъ установившимся въ публикВ именемъ. ВсЪ эти 
соблазны такъ велики, что, очевидно, одурманиваютъ автора: 
онъ поддается имъ и хотя продолжаеть по формЪ такъ же, ино- 
гда еще лучше, отдзлывать свой романъ и даже любить то, что 
онъ описываетъ, но любить то, что онъ описываетъ, уже не по- 
тому, что оно добро и нравственно, т.-е. любимо вс$ми, и не- 
навидитъ то, что описываетъ, не потому, что оно зло и нена- 
видимо всЪзми, а только потому, что одно нравится, а другое 
влучайно не нравится ему. 

На всЗхъ романахъ Мопассана, начиная съ «Ве]-Ап!», уже 
лежитъ эта печать посп$шности и, главное, выдуманности. Съ 
этого времени Мопассанъ уже не дЪлаетъ того, что онъ ДЁ- 
лалъЪ въ своихъ первыхъ двухъ романахъ; не берегь въ основу 
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своихъ романовъ изв$стпыя нравствепныя требован1я и на 
основани ихъ описываетъ дфятельность своихъ лицъ, а пишетъь 
свои романы такъ, какъ пишутъ вс романисты-ремесленники, 
т.-е. придумываетъ наиннтереснЪйшя и наипатетичнЪйппя или 
наисовременнЪйппя лица и положен1я и составляеть изъ нихъ 
романъ, украшая его всЁ$ми тфми наблюденями, которыя ему 
удалось сдЪлать и которыя подходять кь канв романа, ни- 
сколько не заботясь о.томъ, какъ относятся къ требоватямъ 
нравственности описываемыя событ!я. Таковы и «РЛетте её Теап», 
и «Рог$ соште ]а тог@», и «Мофге соепг». 

Какъ мы ни привыкли читать во французскихъь романахъ 
о томъ, какъ семьи живутъь втроемъ и всегда есть любовникъ, 
про котораго вс знаютъ, кромЪ мужа, для насъ остается все- 
таки совершенно непонятнымъ, какимъ образомъ всЪ мужья 
всегда дураки, соси8 и г191си]ез, а вс любовники, которые въ 
конц$-концовъ женятся и д$лаются мужьями, не только не 
г191с4]е8 и не сосиз, но героичны? И еще менЗе понятно то, какимъ 
образомъ вс женщины распутныя, а вс матери святыя? 

А „на этихь самыхъ неестественныхь и невфроятныхъ и, 
тлавное, глубоко безнравственныхь положевяхъ построены 
«Р1егге еф Деап» и «Ког& сошше ]а тоге. И потому страдатя лицъ, 
находящихся въ этихъ положеняхъ, мало трогають насъ. Мать 
Рлегг’а и Геап’а, могшая провесть всю жизнь, обманывая мужа, 
возбуждаеть къ себ мало сочуветвя, когда она должна при- 
знаться сыну въ своемъ грзхз, и еще меньше, когда она сама 
себя оправдываеть, утверждая, что она не могла не восполь- 
зоваться представлявшимся ей случаемъ счаспя. Еще менЪе 
можемъ мы сочувствовать господину, который въ «Когё сошше 
1а тог» всю жизнь обманывалъ своего друга, развращалъ его 
жену и теперь сокрушается о томъ, что онъ, состарВвшись, 
не можетъ развратить и дочь своей любовницы. Посл дн! же 
романъ — «Мотге соейг» — не имЪетъ въ себз даже и никакой 
внутренней задачи, кромз описамя различныхь оттЪнковъ 
половой любви. Описывается пресыщенный, праздный разврат- 
никъ, который не знаеть, чего ему нужно, и который то сходится 
съ такой еще болЪе развратной, даже безъ оправдатя чувствен- 
ности, умственно развратной женщиной, то расходится съ ней 
и сходится съ служанкой, то опять сходится и, какъ кажется, 
живеть съ обфими. Если въ «Р1егге её Феап» и «Гог сотше ]а 
по» есть трогательныя сцены, то этоть посл$дый романъ 
возбуждаетъ уже только отвращене. 

Вопросъ въ первомъ романЪ Мопассана, въ «Опе у1е», стоитъ 
такъ. Воть человфческое существо доброе, умное, милое, гд- 
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Товое на все хорошее, и существо это для чего-то приносится 
въ жертву—<сначала грубому, мелочному, глупому, животному 
мужу, а потомъ такому же сыну, и безцзльно гибнетъ, ничего 
не давъ мру. ЗачЪмъ это? Авторъ ставить такъ вопросъ, и какъ 
будто не даеть отвЗта. Но весь романъ его, всВ чувства состра- 
дан1я къ ней и отвращен1я къ тому, что погубило ее, уже слу- 
жать отвзтомъ на его вопросъ. Если есть одинъ челов$къ, кото- 
рый понялъ ея страдан1я и высказаль это, то уже оно иску- 
плено, какъ говорить Г[овъ своимъ друзьямъ, когда они говорили, 
что никто не узнаеть объ его страдан1и. Узналъ, понялъ стра- 
дан1е — и оно искуплено. А здЪсь авторъ узналъ, понялъ и по- 
казалъ людямъ это страдане. И страдане это искуплено тЁмъ, 
что, какъ скоро оно понято людьми, оно рано или поздно, но 
будеть уничтожено. 

Въ слздующемъ романз «Ве-Ат\» стоить уже не вопроеъ, 
за что страдан1е достойному, & вопросъ: за что богатство и слава 
недостойному? И что такое эти богатство и слава и какъ он 
пр1обрЪтаются? И точно такъ же вопросъ этоть уже включаетъ 
въ себВ отвЪтъ, состоящий въ отрицанйи всего того, что такъ 
высоко цфнится толпою. Содержан!е второго романа этого еще 
серьезно, но нравственное отношене автора къ описываемому 
предмету уже значительно ослабЪваетъ, и тогда какъ въ первомъ 
романЪ только кое-гдз попадаются пятна чувственности, портя- 
пия романъ, въ «Ве]-Ат1» пятна эти разрастаются, и мнопя главы 
писаны одною грязью, которая какъ будто нравится автору. 

Въ сл$дующемъ, въ <«Моп-Ог0]», вопросы: зачЪмъ, за что 
страдатя милой женщины и успЗхъ и радость дикаго самца? 
уже не ставятся, а какъ будто признается, что такъ это и дол- 
жно быть, и нравственныя требован!я уже почти не чувствуются, 
а являются безъ всякой надобности и не вызванныя никакимъ 
художественнымъ требованемъ грязныя, чувственныя описа- 
ня. Поразительнымъ примфромъ этого нарушения художествен- 
ности, вслЪдстве неправильности отношенй автора къ пред: 
мету, можеть съ особенною яркостью служить подробное въ 
этомъ романз описан!е вида героини въ ванн. Описание это ни 
на что не нужно, нич5мъ не связано ни съ внфшнимъ, ни съ 
внутреннимъ смысломъ романа: на розовомъ тфл$ вскакивають 
пузырики. | 

— Ну и что жь? — спрашиваетъ читатель. 

— Больше ничего, — отвЗчаеть авторъ. — Я описываю, по- 
тому что мн нравятся таюя описаня. 

Въ слЗдующихъ двухъ романахъ, «Р/егге её Теап» и <Ро\“ 
сошше ]а шог», уже пе видно никакого нравственнаго требу- 
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ван!я. А оба романа построены на развратё, обман и ла, 
которые приводять дёйствующихъ лиць къ трагическимъ поло 
женямъ. 

Въ посл днемъ романЪ «Мо{ге сое» положенше д5йствующихъ 
лицъ самое уродливое, дикое и безнравственное, и лица эти ни 
съ чЁмъ уже не борются, а только ищуть наслажден1й — тще- 
славныхъ и чувственныхь, половыхъ, и авторъ какъ будто впол- 
нз сочувствуеть ихъ стремлемямъ. — Единственный выводъ, 
который можно сдЗлать изъ этого послВдняго романа, тотъ, 
что самое большое счастье въ жизни — это половое общене 
и что поэтому надо наипрлятнзйшимъ образомъ пользоваться 
этимъ счастьемъ. | 

Еще боле поразительно это безнравственное отношен1е къ 
жизни въ полуроман® «УуеЦе». Содержан!е этого ужаснаго по 
своей безнравственности произведення слздующее: прелестная 
дЪвочка, невинная по душ, но развращенная только по фор- 
мамъ, усвоеннымъ ею въ развратной сред матери, вводить въ 
заблужден1е развратника. Онъ влюбляется въ нее, но, вообра- 
жая себз, что дЪвушка эта сознательно болтаеть тоть скабрез- 
ный вздоръ, которому она научилась въ обществ матери, и по- 
вторяетъ его, какъ попугай, не понимая его, воображая себЪ, 
что дфвушка эта развратна, грубо предлагаеть ей связь. Это 
предложене ужасаеть, оскорбляеть ее (она любить его), откры- 
ваетъ ей глаза на положеше свое и своей матери, и она глубоко 
страдаетъ. Прекрасно описано глубоко трогательное положене— 
столкновене красоты невинной души съ развратомъ мра, и на 
этомъ можно бы и кончить, но авторъ безъ всякой — ни внЪш- 
ней, ни внутренней — надобности, продолжая повЗствовате, 
заставляеть этого господина проникнуть ночью къ ДЗвушк$ 
и развратить ее. Очевидно, авторъ въ первой части романа былъ 
на сторонз дФвочки, а во второй вдругь перешелъ на сторону 
развратника. И одно впечатл не разрушаетъ другое. И весь ро- 
манъ распадается, разсыпается, какъ непромфшанный хлЪбъ. 

Во всЪхъ романахъ своихь посл «Ве]-Апи» (я не говорю 
теперь о его мелкихъ разсказахъ, которые составляють его глав- 
ную заслугу и славу, — о нихъ посл) Мопассанъ очевидно под- 
дался царствовавшей не только въ его кругу въ Парижз, но 
царствующей и теперь вездВ между художниками теори о томъ, 
что для художественнаго произведен1я не только не нужно 
имфть никакого яснаго представленя о томъ, что хорошо и что 
дурно, но что, напротивъ, художникъ долженъ совершенно 
игнорировать всяке нравственные вопросы, что въ этомъ даже 
нЪкоторая заслуга художника. По этой теор!и художникъ можеть 
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али долженъ изображать то, что истинно, то, что есть, или То; 
что красиво, что, слЪдовательно, ему нравится, или даже то, 
что можеть быть полезно какъ матерлалъ для «науки», но что 
заботиться о томъ, что нравственно или безнравственно, хорошо 
или дурно, не есть дЗло художника. 

Помню, знаменитый художникъ живописи показывалъ мнз 
свою картину, изображавшую религ!1озную процесс1ю. Все было 
превосходно написано, но не было видно никакого отношеня 
художника кь своему предмету. 

— Что же, вы считаете, что эти обряды хороши и ихъ нужно 
совершать или не нужно? — спросилъ я художника. 

Художникь съ нзкоторою снисходительностью къ моей на- 
ивности сказалъ мн, что не знаеть этого и не считаеть нуж- 
нымъ знать; его дБло — изображать жизнь. 

— Но вы любите, по крайней м$рЪз, это? 

— Не могу сказать. 

— Что же, вы ненавидите эти обряды? 

— Ни то, ни другое, — съ улыбкой сострадан1я моей глу- 
пости отвЗчалъ современный высококультурный художникъ, 
изображающЙ жизнь, не понимая ея смысла и не любя и не не- 
навидя ея явлешя. Такъ же, къ сожалЪ ню, думалъ и Мопассанъ. 

Въ предислов!и своемъ къ «Р1егге её Теап» онъ говорить: 
«Писателю говорять: «с0п30]е7-то1, атизе7-то!, а8т136е7-то1, 
аЦеп@г133е7-то1, {аЦез-то1 гёуег, {а16е5-то1 пге, {ацез-тот #6- 
пиг, аЦез-то1 р]еигег, {а ез-то1 репзег. Зеи18 аце]иез езргЁз 
4’&Ше аетап4ете & [Г’агИиз\е: {1аЦез-тот апе]аце свозе 4е Беац 
Чапз ]а Гогше а уоц8 соцу1епага ]е плеих 4’аргёз уо{те 4етрё- 
гатепф 1). 

Удовлетворяя этому-то требован1ю избранныхъ умовъ, и пи- 
салъь Мопассанъ свои романы, наивно воображая, что то, что 
считается прекраснымь въ его кругу, и есть то прекрасное, 
которому должно служить искусство. 

Въ томъ же кругу, въ которомъ вращался Мопассанъ, этимъ 
прекраснымъ, которому должно служить искусство, считалось и 
считается преимущественно женщина, молодая, красивая, боль- 
шею частью обнаженная женщина и половое общен!е съ ней. 
Такъ это считалось не только всВми сотоварищами Мопассана 


1) Утвшайте меня, забавляйте меня, опечальте меня, растрогайте меня, за- 
ставьте меня мечтать, заставьте меня смфяться, заставьте меня содрогнуться, 
заставьте меня плакать, заставьте меня думать. Только н8которы» избран- 
ные умы говорять художнику: сдВлайте мн что-нибудь прекрасное въ той 
формВ, которая наиболЪе свойственна вамъ, соотьБтственно вашему темпе- 
рам.нту, 
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По «искусству»: и живописцами, и скульпторами, и романистами 
и поэтами, но и философами-учителями молодыхъ поколзнайЙ. 
Такъ, знаменитый Ренанъ въ сочиневи своемъ «Магс-Апгёе» 
прямо говорить сл5дующее: 

Осуждая христ1анство за его непонимане женской красоты, 
онъ говоритъ («Магс-Апге», стр. 555): «Ге 46а ди сЬг18Иап1вте 
аррага1 6 Ыеп 161, 11 езё {гор аипачетепте тшога]: 1а Беалфё све? 101 
е8ф (006 & {ак васгШее. Ог, аих уеих 4’ипе р№1]о5ворШше сотр] е, 
]а Реале, ]от 4’@те пп ауашасе вирегйсе], ип дапсег, ип 1п- 
сопуёшепв, езё ип доп ае ПГлеи, сотште ]а уеби. ЕПе ча ]а уегби; 
]а гетте ЪеЦе ехргше ал831 Меп ипе {асе да Ъиё Фуш, ппе 4ез 
Нпз ае П!еи, даме ]’Вошше 4е реше оц 1а {етше уегиецзе. ЕПе 
]е ва1$ её 4е 1А ва Йегёё. ЕПе вет шзИпсЯуетепй ]е {гёвог пб 
аи’еЦе роще еп 8оп согрз; еЦе ва1ё еп, ие вап8 еврг в, вапз $а- 
]епё, вап8 стауе уегба, еПе сотре епёте ]ез ргепуёгев тшапЦева- 
Иопв ае Плеп: её роигаио1 пи пег@те 4е тейте еп узеиг ]е доп, 
911 та 666 {а1%, 4е вегиг 1е Ф1атап® д 01 езё 6сВи? 

«Га {еттае еп зе рагап%, ассотр|& ип 4еуог; еПе ргайаие ап 
агф, а ехди1з, еп пп вепз ]е рав свагтапё 4ез аг{з. №е почв ]а13- 
оп раз 6гатег раг ]е воимге ие сегёа1тз поз ргоуодиепе сВе7 
ГЕ @ЕМЗ ЕВЛУОГЕ$. Оп @6сегпе ]а ра]те ди сёше & Гаги- 
$е отес ди1 а ви гёвопаге ]е раз а6Псаб 4ез ргоётез, огпег 
]1е согрз Виташ, с’е5{-4-@1хге огпег 1а ре{есйоп тшёште, её ]1’оп 
пе уешё уо1г ди’ипе аНалге де с ШМопз 4апз 1’езза1 4е соПабо- 
гег 4 1а раз ЪеПе оецуге 4е Геи, & 1а Ъеаиё ае ]1а {етше! Га 
фоПейе 4е 1а !ещше ауес {03 вез та петегёз езё 4и стапа ап 
А за шашёге. 

«Г.еб 51ёс]е8 её ]ез рауз, аи1 зауепё у гвизаг, — 301% ]ез отапаз 
$16с]ез, 1ез отап4з рауз её 1е с№г1зНап1зше тшогга раг Г’ехсов10п 
401% 1 ЁПарра се сепге 4е гесВегспез дие 14а6а] зос1а]1 ди’ соп- 
сеуа& пе де\епага1& ]е саге а’апе ‘5061666 сотр! Ще аце Ыеп 
р1ав фага, ацапа ]а гбуоЦе 4ез сепз д топае апга1 Ъг1з6 1е ]фоп8 
640 1розё ргииИуешепв & 1а зеще раг ип р16Ивше еха166» 1). 


(Такъ что, по мн$н!ю этого руководителя молодыхъ покол$- 
н1В, только теперь париясюе портные и парикмахеры исправили 


1) ЗдЪеь ясно виденъ недостатокъ христанства.—Оно слишкомъ исклю- 
чительно нравственно; красота имъ совершенно упущена изъ вида. А между 
т$мъ для совершенной философ!и красота не только не есть внзшнее преиму- 
щество, опасность, неудобство, — красота есть даръ БожШ, такъ же какъ и 
добродфтель. Она стоить добродфтели; красивая женщина точно такъ же выра- 
жаетъ одну изъ сторонъ божественной цвли, одно изъ намфрешй Бога, какъ и 
генальныя мужчина или добродБтельная женщина. Она знаеть это :. потому 
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ошибку, сдВланную христанствомъь и возстановили красоту 
въ ея настоящемъ и высокомъ значении.) 

Для того же, чтобы не было сомнз я о томъ, въ какомъ 
смысл должна разум$ться красота, тоть же самый знаменитый 
писатель, историкъ и ученый. написалъ драму «Г,’А Безе 4е 
Уопагте», въ которой показалъ, что половое общен1е съ женщиной 
есть служене этой красот$, т.-е. высокое и хорошее дзло. Въ дра- 
мВ этой, поразительной своею бездарностью и въ. особенности 
грубостью въ разговорахъ Дарси съ абессою, изъ которыхъь съ 
первыхъ словъ видно, о какой любви говорить этоть господинъ 
съ будто бы невинной и высоконравственной д$вушкой, нисколь- 
ко не оскорбляющейся этимъ, — въ драм этой показывается, 
что самые высоконравственные люди въ виду смерти, къ которой 
они приговорены, за н®сколько часовъ до нея, не могутъ ничего 
сдзлать болЗе прекраснаго, какъ предаться своей животной 
страсти. 

Такъ что въ томъ кругу, въ которомъ выросъ и воспитался 
Мопассанъ, изображен1е женской красоты и любви совершенно 
серьезно и какъ давно рфшенное и признанное самыми умными 
и учеными людьми считалось и считается истинной задачей 
самаго высокаго искусства — ]е ртап@ агб. 

Воть этой-то ужасающей по своей нелЪпости теор!и и подчи- 
нился Мопассанъ, когда онъ сталъ моднымъ писателемъ. И, 
какъ и должно было ожидать, въ романахъ ложный идеалъ 
этоть привелъь Мопассана къ ряду ошибокъ и къ все боле и 0о- 
лфе слабымъ произведен1ямъ. 


гордится этимъ. Она инстинктивно чувствуеть то безконечное сокровище, ко- 
торое она несеть въ своемъ тбл; она хорошо знаеть, что и безъ ума, безъ 
талантовъ, безъ серьезныхъ добродЪтелей она составляеть одно изъ л 

проявлен1й божества: какъ же запретить ей выставить въ лучшемь свЪтВ полу- 
ченный ею даръ, запретить оправить тоть брилланть, который ей достался? 

Женщина, наряжаясь, исполняеть обязанность; она совершаетъ дВло искус- 
ства, утонченнаго искусства, въ извфстномъ смысл прелестнЪзйшаго изъ ис- 
кусствъ. И пусть насъ не смущають тВ улыбки, которыя возбуждаются у легко- 
мысленныхъ людей н%которыми выраженями. Мы считаемъ генпальнымъ того 
греческаго художника, который сумБлъ разрзшить труднёйшую изъ задачъ— 
украсить человфческое тВло, т.-е. украсить само совершенство, и хотимъ ви- 
дДЪть только ДВлЛо тряпокъ въ попыткВ сотрудничества прекраснзйшему творе- 
но Божю—красотВ женщины! Нарядъ женщины, со всВми ея утонченностями, 
есть въ своемъ род» великое искусство. 

ВЪка и народы, которые достигають этого, суть велике вфка и великие 
народы, и хриспанство показало своимъ исключенемъ этого рода стремлений, 
что сощальный идеалъ, который оно себЪ ставило, сдВлается руководителемъ 
совершеннаго общества только гораздо позднфе, когда возмущене людей м!1ра 
разобъетъ то узкое иго, которое было первоначально наложено на секту востор- 
женнымъ шетизмомъ, 
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‚ Въ этомЪъ сказалось коренное различе, которое еущёствуеть` 
между требован1ями романа и разсказа. Романъ имЪеть зада- 
чей, даже вн$шней задачей, описаше цзлой челов ческой жизни 
или многихъ челов ческихь жизней, и потому пишупий романъ 
долженъ имЗть ясное и твердое представлеше о томъ, что хоро- 
шо и что дурно въ жизни, а этого не было у Мопассана; напро- 
тивъ, по теор1и, которой онъ держался, считалось, что этого-то 
и не должно быть. Если бы онъ былъ романистъ, какь н$ко- 
торые бездарные писатели чувственныхъ романовъ, онъ безъ 
таланта спокойно описывалъь бы дурное за хорошее и романы 
его были бы цзльны и интересны для людей такихь же взглядовъ, 
какъ и авторъ. Но Мопассанъ былъ таланть, т.-е. видЪлъ вэщи 
въ ихъ сущности, и потому невольно открывалъ истину: видВлЪ 
невольно дурное въ томъ, что хотБлъ считать хорошимъ. Оть 
этого-то во всВхъ романахъ его, за исключен1емъ перваго, со- 
чувств1е его постоянно колеблется: то выставляя дурное за хо- 
рошее, то признавая дурное дурнымъ, а хорошее хорошимъ, 
то безпрестанно перескакивая съ одного на другое. А это раз- 
рушаеть самую основу всякаго художественнаго впечатлЗ я, 
ту сВагреце, на которой онъ стоить. Люди, мало чутюе къ ис- 
кусству, думають часто, что художественное произведене соста- 
вляетъь одно цфлое, потому что въ немъ дЪйствують одни и ть 
же лица, потому что все построено на одной завязкВ, или описы- 
вается жизнь одного человЪка. Это несправедливо. Это только 
такъ кажется поверхностному наблюдателю: цементь, который 
связываеть всякое художественное произведен1е въ одно ц$злое 
и оттого производить иллюз1ю отражен1я жизни, есть не един- 
ство лицъ и положенй, а единство самобытнаго нравственнаго 
отношения автора къ предмету. Въ сущности, когда мы читаемъ 
или созерцаемъ художественное произведенте новаго автора, 
основной вопросъ, возникающий въ нашей душ, всегда такой: 
«Ну-ка, что ты за челов къ? И чёмъ отличаешься отъ всЪхь 
людей, которыхъ я знаю, и что можешь мн сказать новаго о 
томъ, какъ надо смотрЪть на нашу жизнь?» Что бы ни изобра- 
жалъ художникъ: святыхъ, разбойниковъ, царей, лакеевъ, — 
мы ищемъ и видимъ только душу самого художника. Если же это 
старый, уже знакомый писатель, то вопросъ уже не въ томъ, 
кто ты такой, а «ну-ка, что можешь ты сказать мн еще новаго? 
съ какой новой стороны теперь ты освЪтишь мн® жизнь?» И по- 
тому писатель, который не иметь яснаго, опредЗленнаго и 
новаго взгляда на м1ръ, и тфмъ боле тотъ, который считаеть, 
что этого даже не нужно, не можетъ дать художественнаго про- 
изведешя. Онъ можеть много и прекрасно писать, но художе- 
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ственнаго произведен1я не будетъ. Такъ это и было съ Мопасса» 
номъ въ его романахъ. Въ первыхъ его двухь романахь, въ 0со- 
бенности въ первомъ, «Опе у1е», было это ясное, опредЪленное 
и новое отношеше къ жизни и было художественное произве- 
ден1е, но какъ скоро онъ, подчинившись модной теорли, рёшильъ, 
что этого отношеня автора къ жизни совсВмъ не нужно, и сталъ 
писать только для того, чтобы {ге дие]аие сВозе 4е Ъеац, такъ 
его романы перестали быть художественными произведен1ями, 
Въ «Опе уе» и «Ве]-Ап\» авторъ знаеть, кого надо любить и 
кого ненавидЪть, и читатель соглашается съ нимъ и вЗрить 
ему, вЗритъ въ тв лица и событ1я, которыя ему описываются. 
Но въ <Мо{те соепг» и въ «УуеЦе» авторъ не знаеть, кого надо лю- 
бить, кого ненавидЪть; не знаеть этого и читатель. А не зная 
этого, читатель и не вЗрить въ описываемыя событя и не инте- 
ресуется ими. И потому, за исключен1емъ первыхъ, даже, строго 
говоря, одного перваго романа, вс романы Мопассана, какъ ро- 
маны, слабы; и если бы Мопассанъ оставилъ намъ только свои 
романы, то онъ былъ бы только поразительнымъ образцомъ 
того, какъ можеть погибнуть блестящее дарован!е вслЗдстве той 
ложной среды, въ которой оно развилось, и т®хъ ложныхъ те- 
ор1Й объ искусств, которыя придумываются людьми, не любя- 
щими и потому не понимающими его. Но, къ счастю, Мопассанъ 
писалъ мелве разсказы, въ которыхъ онъ не подчинялся ложной, 
принятой имъ теорли, и писалъ не аце]дие сВозе 4е Ъеам, а то, 
что умиляло или возмущало его нравственное чувство. И по этимъ 
разсказамъ, не по всЁмъ, но по лучшимъ изъ нихъ, видно, какъ 
росло это нравственное чувство въ авторз. 

И въ томъ-то и удивительное свойство всякаго истиннаго 
таланта, если онъ только подъ влян1емъ ложной теори не на- 
силуеть себя, что таланть учить обладателя его, ведетъ его 
впередъ по пути нравственнаго развит1я, заставляеть его любить 
то, что достойно любви, и ненавидВть то, что достойно нена- 
висти. Художникъ только потому и художникъ, что онъ видить 
предметы не такъ, какъ онъ хочеть ихъ видЪть, а такъ, какъ 
они есть. Носитель таланта — челов къ — можеть ошибаться, 
но талантъ, если ему только будеть данъ ходъ, какъ давалъ 
ему ходъ Мопассанъ въ своихъ разсказахъ, откроетъ, обнажить 
предметь и заставить полюбить его, если онъ достоинъ любви, 
и возненавид$ть его, если онъ достоинъ ненависти. Съ каждымъ 
истиннымъ художникомъ, когда онъ подъ вл1янемъ среды на- 
чинаеть описывать не то, что должно, случается то, что слу- 
чилось съ Валаамомъ, который, желая благословить, сталъ про- 
клинать то, что должно было проклинать, и, желая прокли- 
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нать, сталъ благословлять то, что должно было благословлять: 
онъ невольно сд$лаетъ не то, что хочеть, а то, что должно. И 
это случилось съ Мопассаномъ. 

Едва ли быль другой такой писатель, столь искренно счи- 
тавиий, что все благо, весь смыслъ жизни въ женщинЪ, въ люб- 
ви, и съ такой силой страсти описывавпий со всЪхь сторонъ 
женщину и ея любовь, и едва ли быль когда-нибудь писатель, 
который до такой ясности и точности показалъ вс ужасныя 
стороны того самаго явлен1я, которое казалось ему самымъ 
высокимъ и дающимъ наибольшее благо жизни. Ч$мъ больше 
онъ вникалъ въ это явлен1е, тёмъ больше разоблачалось это 
явлен1е, соскакивали съ него его покровы и оставались только 
ужасныя послздетв1я и еще болЪе ужасная его сущность: 

Прочтите его сына-ид1ота, ночь съ дочерью (<«Г,’егиЦе»), 
морякъ съ сестрой («Ге рог»), «Оливковое поле», «Га реце Во- 
Чие», англичанку «М13з Наггеф, «Мопчеиг Рагеп®, «1’Агто!ге» 
(дЪвочка, заснувшая въ шкапЪ), свадьбу въ Зог Гези» и посл$д- 
нее выражене всего: «Оп саз 4е @туогсе». То самое, что говорилъ 
Маркъ Аврел1ШЙ, придумывая средство разрушить въ предста- 
влен1и привлекательность этого грЪха, это самое яркими худо- 
жественными образами, переворачивающими душу, длаеть 
Мопассанъ. Онъ хот$лъ восхвалять любовь, но чЁмъ больше 
узнавалъ, т$мъ больше проклиналъ ее. Онъ проклинаетъ ее и 
за ТВ б$детвя и страдан1я, которыя она несетъ съ собою, и за 
ТВ разочарован1я и, главное, за ту поддЪлку настоящей любви, 
за тотъ обманъ, который есть въ ней и отъ котораго тфмъ силь- 
нЪе страдаетъ челов$къ, ч$мъ довфрчив$е онъ предается этому 
обману. 

Могущй нравственный рость автора въ продолжен!е его 
литературной д$ятельности написанъ неизгладимыми чертами 
въ этихъ прелестныхъ мелкихъ разсказахъ и въ лучшей КНИГ 
его «Зиг [’еап». 

И не въ одномъ этомъ разв$нчивани, невольномъ и потому 
тъмъ боле сильномъ, развфнчиван1и половой любви виденъ 
этоть нравственный рость автора; онъ виденъ во всЗхь тЬхъ 
все болЪе и болЪе высокихъ нравственныхь требованяхъ, ко- 
торыя онъ предъявляетъ къ жизни. 

Не въ одной половой любви онъ видить внутреннее противо- 
ре между требован1ями животнаго и разумнаго человЗка, — 
онъ видить его во всемъ устройств м!ра. 

Онъ видитъ, что м!ръ, матер1альный Мфъ, такой, какой онъ 
есть, не только не лучпий изъ м1ровъ, но, напротивъ, могъь бы 
быть совершенно другимъ — эта мысль поразительно выражена 
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въ «Нога» — и не удовлетворяеть требован1ямъ разума и любви, 
видить, что есть какой-то другой м!ръ или хотя требованя 
такого другого м1ра въ душ человЗка. р 

Онъ мучается не только неразумностью матер1альнаго м1ра 
и некрасивостью его, онъ мучается нелюбовностью, разъеди- 
ненностью его, Я не знаю болЗе хватающаго за сердце крика 
отчаяня сознающаго свое одиночество заблудившагося чело- 
в%ка, какъ выражен!е этой мысли въ прелестнйшемъ разсказВ 
«ЗоНае». 

Явлен1е, боле всего мучившее Мопассана, къ которому онъ 
возвращается много разъ, есть мучительное состоян1е одиноче- 
ства, духовнаго одиночества человЗка, той преграды, которая 
стоить между челов комъ и другими, — преграды, какъ онъ го- 
ворить, тзмъ мучительн$е чувствуемой, чёмъ тфснзе сближе- 
н1е тзлесное. 

Что же мучаетъ его? И чего онъ хотВлъ бы? Что разрушаетъ 
эту преграду, что прекращаетъь это одиночество? Любовь, не 
женская, опостылвшая ему любовь, но любовь чистая, духов- 
ная, божеская. И ея-то ищеть Мопассанъ, къ ней-то, къ этой 
давно явно открытой для всЪхъ спасительницВ жизни мучи- 
тельно рвется онъ изъ тёхъ путь, которыми онъ чувствуеть 
себя связаннымъ. 

Онъ не умЗегь еще назвать то, чего онъ ищетъ, не хочеть 
назвать этого одними устами, чтобы не осквернить своей свя- 
тыни. Но его неназываемое стремлене, выражающееся ужасомъ 
предъ одиночествомъ, зато такъ искренно, что заражаеть и вле- 
четь къ себ сильнзе, чЁмъ мнопя и мног1я только устами про- 
износимыя проповЪди любви. . 


Трагизмъ жизни Мопассана въ томъ, что, находясь въ самой 
ужасной по своей уродливости и безнравственности средз, онъ 
силою своего таланта, того необыкновеннаго св$та, который 
быль въ немъ, выбивался изъ м!ровоззр8н этой среды, былъ 
уже близокъ къ освобождетю, дышалъ уже воздухомъ свобо- 
ды, но, истративъ на эту борьбу послЗдейя силы, не будучи 
въ силахь сдВлать одного послЗдняго усимя, погибъ, не осво- 
бодившись. 

Трагизмъ этой погибели въ томъ, въ чемъ онъ и теперь про- 
должаеть быть для большинства такъ называемыхъ культур- 
ныхъ людей нашего времени. 

Люди вообще никогда не жили безъ объяснен1я смысла про- 
живаемой ими жизни. Всегда и вездВ являлись передовые, вы- 


Соов[е 


шоб 5 


соко одаренные люди, пророки, какъ ихъ называють, которые 
объясняли людямъ этоть смысль и значен1е ихъ жизни, и всегда 
люди рядовые, средн1е люди, не им$юще силъ для того, чтобы 
самимъ уяснить себз этоть смыслъ, слЗдовали тому объясненю 
жизни, которое открывали имъ ихъ пророки. 

Смыслъ этоть 1800 лЪть тому назадъ объясненъ христан- 
ствомъ просто, ясно, несомнф$нно и радостно, какъ то доказы- 
ваетъ жизнь всЗхъ тёхъ, которые признали этотъ смыслъ и слЪ- 
дують тому руководству жизни, которое вытекаеть изъ этого 
смысла. 

Но воть явились люди, перетолковавше этоть смыслъ такъ, 
что онъ сталъ безсмыслицей. И люди поставлены въ дилемму: 
или признать христанство, какъ его толкуетъь католицизмъ, 
Гопгаев, папа, догматъ безсВменнаго зачат1я и т. п., или оста- 
ваться жить, руководясь поучентями Ренана и ему подобныхъ, 
т.-е. жить безъ всякаго руководства и пониман1я жизни, преда- 
ваясь только своимъ похотямъ, покуда онз сильны, и привыч- 
камъ, когда ослабли похоти. 

И люди, рядовые люди, избирають то или другое, иногда и 
то, и другое, сначала распущенность, потомъ католицизмъ. И 
люди живутъ Ттакъ покол$ ями, прикрываясь различными 
теор1ями, сочиненными не для того, чтобы узнать истину, & для 
того, чтобы скрыть ее. И рядовымъ, въ особенности тупымъ 
людямъ — хорошо. 

Но есть и друпе люди — ихъ мало, они р%дки — таюе, 
какимъ былъ Мопассанъ, которые сами своими глазами видятъ 
вещи, какъ онз есть, видять ихъ значен!е, видять скрытыя для 
другихъ противорфя жизни и живо представляють себЪ то, 
къ чему неизбфжно должны привести ихь эти противорВия, 
и впередъ уже ищутъь разр$шен1й ихъ. Ищутьъ ихъ вездз, но только 
не тамъ, гдз они есть, въ христанствВ, потому что христлан- 
ство представляется имъ пережитою, отжитою нелзпостью, от- 
талкивающею ихъ своимъ безобраз1емъ. И тщетно стараясь 
сами одни найти эти разр$шен1я, приходятъ кь убЪжден!ю, что 
разр шен1й этихъ н$тъ, что свойство жизни заключается въ томъ, 
чтобы нести всегда въ себВ эти неразршимыя противор$Зя. 
И, придя къ таковому р$шен!ю, если люди эти — слабыя, не энер- 
гическия натуры, они смирятся съ такою безсмысленною жизнью, 
даже гордятся этимъ положенемъ, считая свое незнане до- 
стоинствомъ, культурностью; если же это таюмя энергическя, 
правдивыя и даровитыя натуры, каковъ былъ Мопассанъ, они 
не выдерживаютъ этого и такъ или иначе уходять изъ этой и‹- 
ЯЪной жизни, 
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Въ род того, какь если бы жаждуще въ пустын® люди 
искали воды вездЪ, но только не около тБхь людей, которые, 
стоя надъ ключомъ, оскверняли бы его и предлагали бы во- 
нючую грязь вмЗсто воды, которая, не переставая, течетъ тамъ, 
позади этой грязи. Въ этомъ положении былъ Мопассанъ: онъ 
не могь повфрить — даже ему, очевидно, никогда и въ голову 
не приходило, чтобы истина, которую онъ искалъ, была уже 
давно открыта и такъ близко оть него, — не могь и вфрить тому, 
чтобы могь человЗкъ жить въ такомъ противорЪчи, въ кото- 
ромъ онъ чувствовалъ себя живущимъ. 


Жизнь по т%мъ теор1ямъ, въ которыхъ онъ воспитался, ко- 
торыя окружали его, которыя подтверждались всЗми похотями 
его молодого и духовно и физически сильнаго существа. со- 
стоить въ наслажденяхъ, изъ которыхъ главное женщина и ея 
любовь, и въ двойномъ еще отраженномъ наслажден!и— въ изоб- 
ражеши этой любви и возбуждении ея въ другихъ. Все это было 
бы хорошо, но воть, вглядываясь въ эти наслажден!1я, выступа- 
ють среди нихь совс$мъ чуждыя, враждебныя этой любви и 
этой красотЪ явлен1я: женщина зачВмъ-то уродуется, безобразно 
беремензеть, грязно рожаеть, потомъ дФти, невольныя дЗти, 
потомъ обманы, жестокости, потомъ нравственныя страдан1я, 
потомъ просто старость и потомъ смерть. 


И потомъ, точно ли красота—эта красота? А потомъ, зач мъ 
все это? ВЗдь это хорошо бы было, если бы можно было оста- 
новить жизнь. А она идетъ. А что такое значитъ: идеть жизнь? 
Идеть жизнь— значить: волосы падають, сФд$ютъ, зубы пор- 
тятея, морщины, запахъ изо рта. Даже прежде, чБмъ все кон- 
чится, все становится ужаснымъ, отвратительнымъ, видны раз- 
‚ мазанныя румяна, б$лила, поть, вонь, безобразие. ГдВ же то, 
чему я служилъ? ГдЪ же красота? А она— все. А нЪтъ ея— ни- 
чего нзть. НЪть жизни. 


Но мало того, что нзть жизни въ томъ, въ чемъ казалась 
жизнь, самъ начинаешь уходить изъ нея, самъ слабфешь, ду- 
р$ешь, разлагаешься, друпе на твоихъ глазахъ выхватывають 
у тебя т наслажденя, въ которыхь было все благо жизни. 
Мало и этого: начинаеть брезжиться какая-то другая возмож- 
ность жизни, что-то другое, какое-то другое единен1е съ людь- 
ми, со всЪмъ мромъ, такое, при которомъ не можеть быть всЪхь 
этихъ обмановъ, что-то другое, такое, которое не можеть ничЁмъ 
нарушиться, которое истинно и всегда прекрасно. Но этого не 
можетъ быть. Это только дразняций видъ оазиса, когда мы знаемъ, 
что его ифть и что все песокъ, 
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Мопассанъ дожилъ до того трагяческаго момента жизни, когда 
начиналась борьба между ложью той жизни, которая окружала 
его, и истиною, которую онъ начиналъ сознавать. Начинались 
уже въ немъ приступы духовнаго рождения. 

И воть эти-то муки рождевя и выражены въ лучшихъ про- 
изведен1яхъ его, въ особенности въ его мелкихъ разсказахъ. 

Если бы ему суждено было не умереть въ мукахъ рождетя, 
а родиться, онъ бы далъ велиюя поучительныя произведеня, 
Но и То, Что онъ даль намъ въ своемъ процессВ рожденйя, уже 
многое. Будемъ же благодарны этому сильному, правдивому че- 
ловзку и за то, что онъ далъ намъ. 


Воронежъ. 
2-го апрФля 1894 г. 
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Предислове къ рн разсказамъ 
С. Т. Семенова. 
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Я давно уже составиль себ правило судить о всякомъ ху- 
дожественномъ произведени съ трехъ сторонъ: 1) со стороны 
содержан1я: насколько важно и нужно для людей то, что съ 
новой стороны открывается художникомъ, потому что всякое 
произведен!е тогда только произведен1е искусства, когда оно 
открываетъ новую сторону жизни; 2) насколько хороша, кра- 
сива, соотвЪтственна содержан1ю форма произведен1я, и 3) на 
сколько искренно отношен1е художника къ своему предмету, 
т.-е. насколько онъ вЪрить въ то, что изображаеть. Это послЗд- 
нее достоинство мн кажется всегда самымъ важнымъ въ ху- 
дожественномъ произведенни Оно даеть художественному про- 
изведен!ю его силу, дВлаетъь художественное произведете за- 
разительнымъ, Т.-е. вызываеть въ зрителВ, слушателВ и чита- 
телВ т8 чувства, которыя испытываеть художникъ — 

°И этимъ-то достоинствомъ въ высшей степени обладаетъ Сс- 
меновъ. 

Есть извЗстный разсказъ Флобера, переведенный Тургене- 
вымъ,—Юманъ Милостивый. ПослЪднй, долженствующий быть 
самымъ трогательнымъ, эпизодъ разсказа состоитъь въ томъ, 
что Юланъ ложится на одну постель съ прокаженнымъ и со- 
гр%ваеть его своимъ тВломъ. Прокаженный этотъ Христосъ, 
который уносить съ собою Юлана на небо. Все это описано 
съ большимъ мастерствомъ, но я всегда остаюсь совершенно 
холоденъ при чтен!и этого разсказа. Я чувствую, что авторъ 
самъ не сдВлалъ бы и даже не желалъ бы сдЗлать того, что сд$- 
лалъ его герой, и потому и мн не хочется этого сд$лать, и я 
не испытывалъ никакого волнен1я при чтени этого удивитель- 
наго подвига. 

Но воть Семеновъ описываеть самую простую истор!ю, и она 
всегда умиляеть меня. Въ Москву приходить деревенсвй па- 
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рень искать мЪста, и по протекщи земляка-кучера, живуЩаго 
у богатаго купца, получаеть туть же м$сто помощника двор- 
ника. М$ето это прежде занималъ старикъ. Купецъ, по сов$- 
ту своего кучера, отказаль этому старику и на м$сто его при- 
нялъ молодого парня. Парень приходить вечеромъ, чтобы стать 
на мВсто, и со двора слышитъ въ дворницкой жалобы старика 
на то, что его безъ всякой вины съ его стороны разочли, толь- 
ко чтобы дать его м$сто молодому. Парню вдругь становится 
жалко старика, совЪстно за то, что онъ вытфенилъ его. Онъ 
задумывается, колеблется и, наконецъ, р$шается отказаться 
оть места, которое ему такъ нужно и праятно было. 

Все это разсказано такъ, что всяюЙ разъ, читая этотъ раз- 
сказъ, я чувствую, что авторъ не только желалъ бы, но и на- 
вЪрное поступилъ бы такъ же въ такомъ же случаз, и чувство 
его заражаетъь меня, и мнЪ прлятно и кажется, что я сд$лаль 
или готовъ быль сд$лать что-то доброе. 

Искренность—главное достоинство Семенова. Но, кромЪ нея. 
у него содержане всегда значительно: значительно и потому, 
что оно касается самаго значительнаго сослов1я Росеи—кре- 
стьянства, которое Семеновъ знаетъ, какъ можетъ знать его толь- 
ко крестьянинъ, живупиЙ самъ деревенскою тягловою жизнью. 
Значительно еще содержанте его разсказовъ потому, что во 
всЪхъ главный интересъ ихъ не во внфшнихъ событяхъ, не въ 
особенностяхъ быта, а въ приближении или въ отдалени лю- 
дей отъ идеала христанской истины, который твердо и ясно 
стоить въ душ автора и служить ему вфрнымъ м5риломъ и 
оцзнкой достоинства и значительности людскихь поступковъ. 

Форма разсказовъ совершенно соотв$тствуеть содержанию: 
она серьезно, проста, подробности всегда в$рны: нфтъ фаль- 
шивыхъ нотъ. Въ особенности же хорошъ часто совершенно 
новый по выраженямъ, но всегда безыскусственный и порази- 
тельно сильный и образный языкъ, которымъ говорятъ лица 
разсказовъ. 


23-го марта 1895 г. 
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(По поводу гоненй на кавказскихъ духоборовъ). 
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Факты, разсказанные въ этомъ, составлепномъ тремл изъ мо- 
ихъ друзей, воззвани, были много разъ провЗрены, пересмо- 
тр$ны, прос$яны; н$зсколько разъ это воззван1е передЪлыва- 
лось, исправлялось; откидывалось изъ него все то, что хотя и 
было правдой, но могло казаться преувеличен!емъ; такъ что все 
то, что разсказывается теперь въ этомъ воззван!и, есть истин- 
ная, несомнфнная правда, настолько, насколько доступна 
правда людямъ, руководимымъ однимъ религ1ознымъ чувствомъ 
желаня служить этимъ обнародован!емъ правды Богу и ближ- 
нимъ,—какъ гонимымъ, такъ и гонителямъ. 

Но какъ ни поразительны разсказанные зд$сь факты, значе- 
не ихь опредЪляется не самыми фактами, а т%мъ, какъ на 
нихъ посмотрятъ т$, которые узнаютъ про нихъ. И я боюсь, 
что большинство людей, прочитавшихъ это воззван!е, не пой- 
муть всего его значення. 

«Да это кавме-то бунтовщики, грубые, безграмотные мужики, 
фанатики, подпавше подъ зловредное влляше. Да это вредная, 
антигосударетвенная секта, которую правительство не можеть 
терп$ть и очевидно должно подавить, какъ всякое вредное для 
общаго блага людей ученье. Если туть пострадаютъь дЪти, 
женщины, невинные, то что же дзлать», скажутъ, пожимая пле- 
чами, люди, не вникнувше въ значеше этого событя. 

Вообще большинству людей явлене это покажется неинте- 
реснымъ, какъ всякое явлен1е, мЪсто котораго твердо и ясно 
опредЗлено: появляются контрабандисты, —надо переловить ихъ; 
появляются анархисты, террористы, —надо обезвредить оть нихъ 
общество; появляются фанатики—<копцы,—надо запереть, со- 
слать ихъ; появляются нарушители государственнаго порядка, 
надо подавить ихъ. Вее это кажется несомнЪнно, просто рз- 
шено и потому неинтересно. 
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А между тЗмь такое отношен1е къ тому, что разсказывается 
въ этомъ воззвани,—большое заблужденте. 

Какъ въ жизни каждаго отдВльнаго человЗка,—я знаю это 
въ жизни своей, и каждый найдетъ таюме же случаи въ своей, — 
такъ и въ жизни народовъ и челов чества являются событя, 
которыя составляють «иагише ро1тёз» (поворотные пункты) все- 
го существован1я; и эти-то событ1я всегда,—какъ тоть утрен- 
НЙ, чуть замфтный вЪтерокъ, а не буря, въ которомъ Имя 
увидалъ Бога,— всегда не громки, не поразительны, не замЪт 
ны, и всегда въ личной жизни потомъ жалешь о томъ, Что рРЪ 
то время не зналъ и не догадывался о важности совершавша- 
гося. «Коли бы я зналъ, что это такой важный моментъ въ моей 
жизни», думаешь потомъ, «я бы не такъ поступилъ». То же и 
въ жизни челов чества Съ трескомъ и шумомъ въфзжаеть въ 
Римъ тр1умфаторъ, какой-нибудь римскШ императоръ, — какъ 
это кажется важно; и какъ тогда казалось ничтожно то, что какой- 
то Галилеянинъ проповфдывалъ какое-то новое. учене и былъ 
за то казненъ наравнз съ сотнями другихъ, казненныхъ за 
подобныя же, какъ казалось, преступлен1я. И такъ и теперь: 
какъ важны кажутся утонченнымъ, раздЗленнымъ на борю- 
пияся парти членамъ англскаго, французскаго, итальян- 
скаго парламентовъ и австр!Йскаго, нёмецкаго рейхстаговъ и 
всВмъ дзятелямъ Сити, и банкирамъ всего м1ра, и ихъ органамъ 
печати вопросы о томъ, кто займеть Босфоръ, кто захватить 
какой кусокъ земли въ Африк, въ Аз1ли, кто восторжествуеть 
въ вопросВ биметаллизма и т. п.; и какъ не только не важны, 
но До такой степени ничтожны, что не стоить и говорить про 
нихЪ, кажутся разсказы о томъ, какъ гдВ-то на Кавказ рус- 
ское правительство приняло м8ры для подавлеюя какихъ-то 
полудикихъ фанатиковъ, о“рицавшихъ обязанность подчинен1я 
властямъ. А между т$мъ, какъ въ дЪйствительности не только 
ничтожны, но комичны рядомъ съ тёмъ огромной важности 
явленемъ, которое происходить теперь на КавказВ, т8 стран- 
ныя заботы взрослыхъ образованныхъь и просв$щенныхь уче- 
н1емъ Христа (по крайней мБрВ знающихъ это учеше и могу- 
щихъ быть просвфщенными имъ) о томъ, какому государству 
будеть принадлежать та или другая частица земли и каюя 
слова произнесъ тоть или другой заблудпий, запутавпиийся че- 
ловзкъ, представляющ! изъ себя только произведене окружаю 
щихЪъ условйЙ. 

ВЪдь Пилату и Ироду можно было не понимать значен1я того, 
за что быль приведенъ къ нимъ на судьъ возмущавиий ихь 
область Галилеянинъ; они даже и пе удостопли узнать, въ чемъ 
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состоить его учен1е; если бы они и узнали его, имъ прости- 
тельно было бы думать, что оно исчезнеть (какъ говорилъ Гз- 
мал1илъ); но вЪдь намъ нельзя не знать ни самаго учешя, ни 
того, что оно не исчезло въ продолжене 1800 лЕтъ и не исчез- 
неть до тзхь поръ, пока не осуществится. А если мы знаемъ 
это, то намъ нельзя, несмотря на неважность, необразованность 
и неизв$стность духоборовъ, не видЪть всей важности того, 
что совершается между ними. ВЪЗдь ученики Христа были та- 
ке же неважные, неутонченные, неизвфстные люди. Иными и 
не могуть быть ученики Христа. Среди духоборовъ, или, скорЪе, 
христ1анскаго всем!рнаго братства, какъ они теперь называють 
себя, происходить вЪдь не что-нибудь новое, а только произ- 
растан1е того сВмени, которое пос$яно Христомъ 1800 лЪть 
тому назадъ, — воскресен1е Самого Христа. 

Воскресеше это вЗдь должно совершиться, не можетъ не со- 
вершиться, и нельзя закрывать глаза на то, что оно совер- 
шается, только потому, что оно совершается безъ пушечной паль- 
бы, безъ войскового парада, безъ разв$вающихся флаговъ, «Юща1- 
пез ]атпеизез» (свЗтящихся фонтановъ), музыки, электриче- 
скаго свзта, колокольнаго звона и торжественныхъ р$чей и кри- 
ковъ людей, разукрашенныхъ галунами и лентами. ВЪдь только 
дике судять о значительности явленя по внфшнему блеску, 
которымъ оно сопровождается. 

Хотимъ ли или не хотимъ видЪть это,—теперь на КавказЪ 
въ жизни христанъ всем1рнаго братства, особенно со времени 
гоненя на нихъ, проявилось то осуществлене христанской 
жизни, для котораго происходить все то доброе и разумное, 
что только творится въ мрЪ. ВЪдь вс наши государственныя 
устройства, наши парламенты, общества, науки, искусства — 
вЪдь все это только затЪмъ и есть и живетъ, чтобы осуществлять 
ту жизнь, которую всВ мы, мыслящ1е люди, видимъ передъ со- 
бой, какъ выспай идеалъ совершенства. И воть есть люди, ко- 
торые осуществили этоть идеалъ вЗроятно отчасти, не вполн$, 
но осуществили такъ, какъ мы и не мечтали осуществить его 
со своими сложными государственными устройствами. Какъ же 
намъ не признать значен1я этого явлен1я? В$дь осуществляется 
то, къ чему мы вс стремимся, къ чему ведеть насъ вся наша 
сложная д$ятельность. 

Обыкновенно говорять: таюмя попытки осуществленя хри- 
станской жизни уже были не разъ: были квакеры, были мено- 
ниты и друге, и вс они ослабЪвали и вырождались въ обык- 
новенныхъ людей, живущихьъ общею государетвенною жизнью. 
И потому попытки осуществлен1я христ1анской жизни не важны. 
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Но говорить такъ — все равно что говорить, что потуги, не 
кончивиияся еще родами, что теплые дожди и лучи солнца, не 
сразу принеспие весну, не важны 

Что же важно для осуществлен!я христ1анской жизни? В$дь 
не дипломатическими же переговорами объ АбиссиШи и Кон- 
стантинополв, папскими энцикликами, сощалистическими ков- 
грессами и тому подобнымъ приблизятся люди къ тому, для 
чего живеть м!ръ. ВЪдь если должно осуществиться царство 
Бога, т.-е. царство правды и добра на землВ, то оно можеть 
осуществиться только такими попытками, какъ т8, которыя 
совершались первыми учениками Христа, потомъ павликанами, 
альбигойцами, квакерами, моравскими братьями, менонитами, 
вс%ми истинными христанами м!ра и теперь христ1анами все- 
м!рнаго братства. То, что эти потуги продолжаются и усили- 
ваются, не доказываеть того, что не будеть родовъ, а, напро- 
тивъ, то, что они близки. 

Говорять, что это сдфлаетсл, но только не такимъ путемъ, 
а какимъ-то другимъ: книгами, газетами, университетами, теа- 
трами, р$чами, собранями, конгрессами. Но если и допустить, 
что вс эти газеты и книги, и собратя, и университеты содфй- 
ствують осуществлен1ю хриспанской жизни,—вЪдь осуществле- 
не должно совершиться людьми, людьми добрыми, христан- 
ски настроенными, готовыми къ доброй, общей жизни; и потому 
главное услов1е осуществлен1я есть существоване и собране 
такихъ людей, которые осуществляють уже то, къ чему мы всЪ 
стремимся. И воть таке люди есть. 

Можетъ быть, хотя я сомнЗваюсь въ этомъ, и теперь пода- 
вятъ движен1е христ1анскаго всем1рнаго братства, особенно если 
само общество не пойметь всего значен1я совершающагося и не 
поможеть имъ своимъ братскимъ содЪфйствемъ; но то, что пред- 
ставляеть это движене, то, что выразилось въ немъ,—то вЪдь 
не умреть, не можеть умереть, и рано или поздно прорвется 
на свЪфть, уничтожить то, что подавляеть его, и завладЪеть 
м1ромъ. ДЪло только во времени. 

Правда, есть люди, и ихъ, къ несчастью, много, которые 
думають и говорятъ: «только бы не при насъ», и для этого ста- 
раются задержать движене. Но усилмя ихъ безполезны, и онн 
не задерживаютъ движен1я, а своими усилями губять только 
въ себЪ жизнь, которая дана имъ. ВЪдь жизнь есть жизнь 
только тогда, когда она есть служеме дзлу Божшю. Противо- 
ДЪйствуя же ему, люди лишають себя жизни, а между тфмъ 
на годъ, ни на часъ не могуть остановить совершеня дфла 

ся. 
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И нельзя не видфть, что при той внфшней связи, установив- 
шейся телерь между всВми обитателями земли, при томъ про- 
бужденши христанскаго духа, которое проявляется теперь со 
всЪхъ сторонъ земли, совершене это близко. И то ожесточене 
и сл$пота русскаго правительства, направляющаго противъ хри- 
станъ всем1рнаго братства гонен1я, подобныя временамъ языч- 
никовъ, и та удивительная кротость и стойкость, съ которыми 
переносятъь эти гонен1я новые христанске мученики, — все это— 
несомнфнные признаки близости этого совершешя. 

И потому, понявъ всю важность совершающагося событ1я 
какь въ жизни всего человЪ чества, такъ и каждаго изъ насъ, 
помня, что тоть случай дЪйствовать; который представляется 
теперь, намъ никогда уже не возвратится, сдЪлаемъ то, что 
сдЪлалъ купецъ евангельской притчи, продавший все для того, 
чтобы пр1обр$сть безцённую жемчужину: пренебрежемъ вс$ми 
мелкими, алчными соображен1ми, и каждый изъ насъ, въ ка- 
комъ бы положени онъ ни находился, сдВлаемъ все то, что 
въ нашей власти, для того, чтобы если ужъ не помочь тёмъ, 
черезъ кого дЗлается дВло Боже, если ужъ не для того, чтобы 
участвовать въ этомъ дзлЗ, то, по крайней мЪрЪ, чтобы не быть 
противниками совершающагося для нашего блага дЪла Божя. 


Москва, 14 декабря 1895 года. 
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_^  Карпентера „Современная наука“. 


ыы | Пау А61ф №155 
`_  <т06 дуихеТсаь ^ 

Я думаю, что статья Карпентера о современной наукЪ мо- 
жетъ быть особенно полезна въ нашемъ русскомъ обществ%, въ 
которомъ болЪе, ч$мь въ какомъ-либо другомъ европейскомъ 
обществ, распространено и укоренилось суевЗ ре, по которому 
считается, что для блага человЪ чества совс$мъ не нужно рас- 
пространевше истинныхъ религ1озныхъ и нравственныхъ знанйй, а 
нужно только изучен!е опытными науками, и что знан1е этихъ 
наукъ удовлетворяетъь всЪмъ духовнымъ запросамъ челов чества. 

Понятно, какое зловредное вляне (совершенно такое же, 
какое имБють религозныя суев ря) должно имзть на нравствен- 
ную жизнь людей такое грубое суевЗр1е. И потому распростра- 
нен!е мыслей писателей, критически относящихся къ опытной 
наукВ и ея методу, особенно желательно для нашего общества. 

Карпентеръ доказываетъ, что ни астрономя, ни физика, ни 
хим!я, ни б1олопя, ни сощолопя не даютъь намъ истиннаго зна- 
ня дЪйствительности, что вс законы, открываемые этими на- 
уками, суть только обобщен1я, им$юцщая приблизительное—и то 
только при незнан!и или игнорирован1и другихь услов1й—зна- 
чен1е законовъ, и что даже и законы эти кажутся намъ зако- 
нами только потому, что мы открываемъ ихъ въ той области, 
которая такъ удалена отъ насъ по времени или пространству, 
что мы не можемъ вид$ть несоотвЪтств1я этихъ законовъ съ 
дЪйствительностью. 

КромЪ того, Карпентеръ указываеть и на то, что методъ на- 
уки, состояпий въ объяснен1и близкихъ намъ и важныхъ для 
насъ явлен!й болЪе отдаленными и безразличными для насъ 
явлентями, есть методъ ложный, никогда не могупйй привести 
къ желаемымъ результатамъ. 

«Каждая нука,— говорить онъ,—объясняеть явлевя, ею из- 
сл$дованныя, по возможноти, поняями низшаго порядка. Такъ. 
этика сведена на вопросы полезности унаслЗдованныхъ привн- 
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чекъ; изъ политической экономи изъяты вс понят!я о справед- 
ливости между людьми: о сострадаши, о привязанности, о стре- 
млентяхъ кь солидарности, и она основана на принцип самаго 
низшаго порядка, какой только можно было въ ней найти, а 
именно: на принцииВ личнаго интереса. Изъ б1олоМи исключе- 
но значете личности какъ въ растеняхъ и животныхъ, такъ и 
въ людяхъ; вопросъ о сознан1и личности здЪсь устраненъ и сд3- 
лана попытка свести вопросы б1ологи къ взаимодВ йств!ю клз- 
токъ и химическому сродству—къ протоплазм® и явлеямъ ос- 
моса. ЗатВмъ химическое сродство и вс удивительныя явлешя 
физики сведены къ движен1ямъ атомовъ, а движен1я атомовъ, 
такъ же какь и движен1я небесныхъ ТЪлъ, сведены къ зако- 
намъ механики». 

Предполагается, что сведеше вопросовъ высшаго порядка, КЪ 
вопросамь низшаго разъяснить вопросы высшаго порядка. Но 
разъяснене это никогда не получается, и дВлается только то, 
что спускаясь въ своихъ изслВдованяхь все ниже и ниже оть 
самыхъ существенныхь вопросовь къ мензе существеннымъ, 
наука приходить наконець кь области совершенно чуждой 
человЪку, только соприкасающейся съ нимъ, и на этой-то об- 
ласти и останавливаетъ свое внимане, оставляя вс самые важные 
для человзка вопросы безъ всякаго разр$шетя. 

Происходить н$что подобное тому, что сдВлалъ бы челов къ, 
который, желая понять значене находящагося предъ нимъ 
предмета, вмЗсто того, чтобы ближе подойти кь нему и со всВхъ 
сторонъ осмотр$Зть и ощупать его, сталъ бы все болВе и боле 
удаляться оть предмета и, наконецъ, удалился бы на такое раз- 
стояше, при которомъ уничтожились бы вс особенности цвЗта, 
неровности рельефа и остались бы однз черты, отдВляюция 
предметъь оть горизонта. И туть-то человЗкъ этоть сталъ бы 
съ подробностью описывать этотъ предметъ, полагая ‚что теперь- 
то онъ и иметь ясное понят1е о немъ и что это, на такомъ 
разстоян!и составленное понят!е будеть содЪйствовать полному 
пониман!ю предмета. Воть этоть-то самообманъ и разоблачается 
отчасти критицизмомъ Карпентера, показывающимъ, во-первыхъ, 
то, что знатя, каюмя намъ даеть наука въ области естествен- 
ныхъ наукъ, суть только удобные пр1емы обобщен1я, но никакъ 
не изображете дЪйствительности, а во-вторыхъ, то, что тоть 
мегодъ науки, при которомъ явленя высшаго порядка, сводятся 
къ явлентямъ низшаго, никогда не приведетъ насъ къ объясне- 
ню явлешй высшаго порядка. 

- Но и не предр$шая вопроса о томъ, приведеть или не при- 
ведеть опытная наука когда-либо своимъ методомь кь ршен!ю 
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важнЪйшихь для челов$ чества задачь жизни, самая дЪятель- 
ность опытной науки по отношен1ю къ вфчнымъ и самымъ за- 
коннымъ требован1ямъ челов$чества поражаеть своею непра- 
ВИЛЬНОСТЬЮ. 

Людямъ надо жить. А для того, чтобы жить, имъ надо знать, 
какъ жить. И всВ люди всегда—плохо ли, хорошо ли—узнава- 
ли это и, сообразно съ этимъ знаштемъ, жили, двигались впередъ, 
и это знане того, какъ должно жить людямъ, со временъ Со- 
лона, Моисея, Конфущя считалось всегда наукой, самой наукой 
наукь. И только въ наше время стало считаться, что наука о 
томъ, какъ надо жить, есть вовсе не наука, а что настоящая 
наука есть только наука опытная, начинающаяся математикой 
и кончающаяся сощолопей. 

И выходить странное недоразум$н!е. 

Простой и разумный рабочй челов$къ по старому, да кромв 
того и по здравому смыслу предполагаетъ, что, если есть люди, 
которые всю жизнь учатся и за то, что онъ ихъ кормить и со- 
держитъь, думають за него, то, вЗроятно, люди эти заняты тфмъ, 
чтобы изучать то, что нужно людямъ, и онъ ждетгь оть науки, 
что она разрёшить для него т$ вопросы, оть которыхъ зави- 
сить благо его и вс$хь людей. Ожидаеть онъ, что наука на- 
учить его, какъ надо жить, какъ обходиться съ семейными, какъ 
съ ближними, какъ съ иноплеменниками, какъ бороться съ свои- 
ми страстями, во что надо, во что не надо вЗрить, и многое 
другое. И что же ему говорить на вс эти вопросы наша на- 
ука? 

Она съ торжествомъ объявляеть ему, сколько миллоновъ 
миль оть солнца до земли, съ какой быстротой пробфгаетъ 
пространство свЗтъ, сколько милл1оновъ колебан1й эеира въ 
секунду для свЪта и сколько колебанаЙ воздуха для звука; раз- 
сказываетъь о химическомъ состав млечнаго пути, новомъ эле- 
ментв—гел1и, о микроорганизмахъ и ихь испражненяхъ, о 
т$хь точкахь руки, въ которыхъ сосредоточивается электри- 
чество, объ иксъ-лучахъ и тому подобномъ. 

— Но мн этого ничего не нужно, —говоритъ простой раз- 
умный челов$къ,—мнз нужно знать, какъ жить. 

— Мало ли, что тебЪ нужно знать, —отвЗчаеть на это на- 
ука. — То, о чемъ ты спрашиваешь, относится къ сощологи. 
Прежде же, ч$мъ отвзчать на вопросы сощологическе, мы 
должны еще разрЪшить вопросы зоологическе, ботаническе, 
физологическле, вообще б1ологическе; для разрЪшен1я же 
этихъ вопросовъ нужно прежде еще разрзшить вопросы физи- 
ческле, потомъ химическле, нужно еще согласиться, и какой 
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формы безконечно малые атомы и какимъ образомъ невзсомый 
и неупруйй эеиръ передаетъь движен!е. 

И люди, преимущественно т$, которые сидять на шез дру- 
гихъ и которымъ поэтому удобно ожидать, удовлетворяются та- 
кими отвЪтами и сидять, хлопая глазами, ожидая обЪщаннаго: 
но простой и разумный рабоч1й человЪкъ, тоть, на чьей шеъ 
сидять люди, занимающиеся наукой, вся огромная масса людей, 
все челов$чество, не можеть удовлетвориться такими отвЪтами 
и естественно съ недоум$немъ спрашиваеть:—Да когда же это 
будетъ? Намъ ждать некогда. Вы сами говорите, что все это вы 
узнаете черезъ н$сколько поколЪн!. А мы живемъ теперь: се- 
годня живы, а завтра умремъ, и потому намъ надо знать, какъ 
намъ прожить ту жизнь, въ которой мы теперь. Научите же насъ. 

— Глупый и необразованный челов$къ,—отв$чаеть на это 
наука, —онъ не понимаеть того, что наука служить не пользЪ, 
а наук®. Наука изучаеть то, что подлежить изучен1ю, пи не 
можеть избирать предметовъь для изученя. Наука изучаеть 
все. Таково свойство науки. 

И люди науки дфйствительно увфрены, что свойство зани- 
маться пустяками, пренебрегая боле существеннымъ и важнымъ, 
не ихь свойство, а свойство науки; но простой разумный че- 
ловЪкъ начинаетъь подозрЪвать, что свойство это принадлежить 
не наук$, но людямъ, склоннымъ заниматься пустяками, при- 
давая этимъ пустякамъ важное значете. 

— Наука изучаетъ все, —говорятъ люди науки.—Но вздь всего 
слишкомъ много. Все—это безконечное количество предметовъ, 
нельзя сразу изучать все. Какъ фонарь не можеть сразу освЪ- 
щать всего и освфщаетъ только то место, на которое онъ напра- 
вленъ, или то направлене, по которому идетъ несупйЙ его, такъ 
и наука не можеть изучать всего, а неизбЪжно изучаетъ толь- 
ко то, на что направлено ея внимане. И какъ фонарь освз- 
щаеть сильнзе всего ближайшее отъ него м$сто и все менЪе и 
менЪфе сильно предметы, боле и боле отдаленные отъ него, и 
вовсе не освфщаеть т8, до которыхъ не доходить его свЪть, 
такъ и наука человЪ ческая, какая бы она ни была, всегда из- 
учала и изучаеть самымъ подробнымъ образомъ то, что изучаю- 
щимъ людямъ представляется самымъ важнымъ, менфе подробно 
изучаеть то, что представляется имъ менфе важнымъ, и совсВмъ 
не изучаеть всего остального безконечнаго количества предме- 
товъ. ОпредВляло же и опредЪляеть для людей то, что очень 
важно, что менфе важно и что совсВмъ не важно, общее по- 
ниман!е людьми, занимающимися наукой, смысла и цфли жизни, 
т.е. релийя. 
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Люди же науки нашего времени, не признавая никакой рели- 
пи и потому не имя никакого основатя, по которому они 
могли бы отбирать, по степени ихъ важности, предметы изученя 
и отдвлять ихъ оть предметовъ менфе важныхъ и, наконецъ, оть 
того безконечнаго количества предметовъ, которые всегда оста- 
нутся, по ограниченности челов ческаго ума и по безконечности 
количества этихъ предметовъ, нензучаемыми, составили себЪ 
теор1ю—«наука для науки», по которой наука изучаеть не то, 
что нужно людямьъ, & все. 

И дЪйствительно, опытная наука изучаеть все, но не въ смыслЪ 
совокупности всЗхъ предметовъ, а въ смысл безпорядочности, 
хаоса въ распредЪлен1и изучаемыхь предметовъ, т.-е. что наука 
изучаеть не то преимущественно, что боле нужно людямъ, и ме- 
нЪе то, что мензе нужно, и совсЗмъ.не изучаетъ того, что со- 
всЪмъ не нужно, а изучаеть все, что попало. Хотя и существу- 
еть контовская и друпя классификащи наукъ, классификащи 
эти не руководять выборомъ предметовъ изучетя; выборомъ же 
руководятъ слабости челов ческя, свойственныя, какъ и всЪмЪъ, 
людямъ науки. Такъ что въ дФйствительности люди опытной 
науки изучають не все, какъ они воображають и утверждаютъ, 
а то, что боле выгодно и легко изучать. БолЪе же выгодно 
изучать то, что можеть содЪйствовать благосостояю тЪхъ выс- 
шихъ классовъ, къ которымъ принадлежать люди, занимаюппеся 
наукой; болфе же легко изучать все не живое. Такъ и посту- 
паютъ люди опытной науки: они иЗучаЮТЬ КНИГИ, ПАМЯТНИКИ, 
мертвыя т$ла. 

И это-то изучене считають самой настоящей «наукой». Такъ 
что самой настоящей «наукой», единственной (какъ «библей» 
называлась единственная книга, достойная этого имени), въ наше 
время считаются не соображен1я и изслЗдоватя о томъ, какимъ 
образомъ сд$лать жизнь людей боле доброй и счастливой, а со- 
биране и списыване изъ многихъ книгъ въ одну всего того, что 
писано было прежними людьми объ извЗстномъ предметВ, или 
переливан1е жидкостей изъ сткляночки въ сткляночку, искусное 
расщеплен1е микроскопическихь препаратовъ, культивироване 
бактерйй, р$зан1е лягушекъ, собакъ, изслЗдоваше иксъ-лучей, 
теор1и чиселъ, химическаго состава звЪздъ... 

Вс3 же т$ науки, которыя имють цзъзлью сдёлать Жизнь чело- 
в$ческую боле доброй и счастливой: науки религ1озныя, нрав- 
ственныя, общественныя, считаются царствующей наукой ве 
науками н предоставлены богословамъ, философамъ, юристамъ, 
историкамъ, политико-экономамъ, которые заняты только тёмъ, 
чтобы подъ видомъ научныхъ изслЪдован!Й доказывать, что су- 
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ществуюцй строй жизни, выгодами котораго они пользуются, 
есть тотъь самый, который долженъ существовать, и потому не 
только не долженъ быть измВненъ, но долженъ быть всЗми си- 
лами поддерживаемъ. 

Не говоря уже о богослов и юриспруденщи, поразительна 
въ этомъ отношен!и самая передовая изъ этого рода наукъ— 
политическая экономя. Политическая экономя, наиболЪе рас- 
пространенная (Марксъ), признавая существуюпий строй жизни 
такимъ, какимъ онъ долженъ быть, не только не требуетъ отъ 
людей перемЗны этого строя, т.-е. не указываетъь имъ на- то, 
какъ они должны жить, чтобъ ихъ положеше улучшилось, но, 
напротивъ, требуеть усилен1я жестокости существующаго по- 
рядка для того, чтобы совершились тв, болЪе чЁмъ сомнитель- 
ныя предсказатя о томъ, что должно случиться, если люди 
будуть продолжать жить такъ же дурно, какъ они живуть те- 
перь. И какъ это всегда бываеть, ч6мъ ниже спускается дЗя- 
тельность челов ческая, ч8мъ больше она отдаляется  оть того, 
чЁмъ она должна быть, тзмъ больше растеть ея самоувзрен- 
ность. Это самое случилось и съ наукой въ наше время. Истинная 
наука никогда не бываеть оц$няема современниками, но, на- 
противъ, большею частью была гонима. Оно и не могло быть 
иначе. Истинная наука указываеть людямъ ихъ заблуждеше и 
новые непривычные пути жизни. И то и другое непрлятно вла- 
ствующей части общества. Теперешняя же наука не только 
не противорЗчить вкусамъ и требоватямъ властвующей части 
общества, но совершенно соотв$тствуеть имъ: удовлетворяеть 
праздной любознательности, удивляеть людей и обЪщаеть имъ 
увеличен1е наслажденй. И потому, между т8мъ какъ все истинно 
великое—тихо, скромно, незамЪтно, наука нашего времени не 
знаеть предзловъ самовосхваленя. 

Вов прежне методы были ошибочны, и потому все то, что 
прежде считалось наукой, есть обманъ, заблуждете, пустяки; 
единственный нашъ методъ—истинный, и единственная истинная 
наука есть только наша. Успзхи нашей науки таковы, что ты- 
сячелЗ тя не сдБлали того, что мы сдЗлали въ послЪднее сто- 
лъте. Въ будущемъ же, идя по тому же пути, наука наша раз- 
р8шить вс вопросы и осчастливить все челов чество. Наша 
наука есть самая важная дзятельность въ м!рЪ, и мы, люди 
науки—<амые важные, нужные люди въ м1ръ. 

Такъ думають и говорятъ, а за ними и толпа, люди науки 
нашего времени, а между т8мъ ни въ какое время и ни въ 
какомъ народЪ наука, вся наука во всемъ ея значети, не стояла 
на такой низкой степени, на какой стоить теперешняя. Одна 
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часть ея, та, которая должна бы изучать то, что длаетъ жизнь 
челов ческую доброй и счастливой, занята оправдыванемь су- 
ществующаго дурного строя жизни, другая же занимается раз- 
рЪшен1емъ вопросовъ празднаго любопытства. 

— Какьъ празднаго любопытства?—<лышу я негодуппе на такое 
кощунство голоса.—-А паръ, а электричество, а телефоны и вс 
усовершенствованя техники? Не говоря уже о научномъ ихь зна- 
чеши, посмотрите, каюме они принесли практическе результаты. 
Челов къ побЪздилъ природу, подчиниль себ ея силы и т. п. 

— Но вздь всВ практичесюе результаты побфды надъ при- 
родой до сихъ поръ—и уже довольно давно— прилагаются только 
къ губительнымъ для народа фабрикамъ, къ орумямь истребле- 
ня людей, къ увеличен1ю роскоши, разврата,—отв$чаеть про- 
стой и разумный челов$къ,—и потому побзда человВка надъ 
природой не только не увеличила благо ое: но, напротивъ, 
ухудшила ихъ положеше. 

Если устройство общества дурное, такое, какь наше, гдЪ 
малое число людей властвуеть надъ большинствомъ и угнетаетъь 
его, всякая побЪда надъ природой неизбЪжно послужить только 
къ увеличению этой власти и этого угнетения. Такъ оно и со- 
вершается. 

При наук, полагающей свой предметъ не въ изучен!и того, 
какъ должны жить люди, а въ изучени того, что есть, и потому 
преимущественно занятой изсл$дованемъ мертвыхъ тълъ и оста- 
вляющей устройство челов ческаго общества такимъ, какое оно 
есть, никаюя усовершенствоватя, никакя побЪды надъ приро- 
дой не могуть улучшить положене людей. 

— А медицина? Вы забываете блогодВтельные успхи меди- 
цины? А прививки бактер1й? А теперешия операщи?—воскли- 
цають, какъ обыкновенно, защитники науки въ послЪдней ин- 
станщи, въ доказательство плодотворности всей науки выставляя 
успфхи медицины. 

— Мы можемъ прививкой предохранять отъь болфзни и из- 
лЪчивать, можемъ безболзненно дзлать операщи—разрЪзать 
внутренности, очищать ихъ, можемъ вправлять горбы,—говорятъ 
обыкновенно защитники науки, почему-то полагая, что выл$- 
ченное оть дифтерита одно дитя изъ т$хъ дВтей, которые безъ 
дифтерита нормально мруть въ Росси въ количеств 50°9/ и въ 
количествЪ 809/) въ воспитательныхъ домахъ, должно убфдить 
людей въ благотворности науки вообще. 

Строй нашей жизни таковъ, что не только дЪти, но боль- 
шинство людей отъ дурной пищи, непосильной вредной работы, 
дурныхъ жилищь, одежды, оть нужды не доживають половины 
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тфхь лЗтъ, которыя они должны бы жить; строй жизни таковЪ, 
что дътеюя болЪзни, чахотка, сифилисъ, алкоголизмъ захва- 
тываютъ все больше и больше людей, что большая доля тру- 
довъ людей отбирается оть нихъ на приготовленя къ войн, 
что каждыя десять-двадцать лЁтъ миллоны людей истребляются 
войною, и все это происходить оть того, что наука, вмВсто то- 
го, чтобы распространять между людьми правильныя рели- 
т1озныя, нравственныя и общественныя поняття, вел$детве ко- 
торыхъ сами собой уничтожились бы вс эти б$детвя, зани- 
мается, съ одной стороны, оправдан1емъ существующаго порядка, 
съ другой—игрушками; и намъ въ доказательство плодотвор- 
ности науки указываютъ на то, что она исцфляеть одну тысяч- 
ную тзхь больныхъ, которые и заболЗвають-то только отъ того, 
что наука не исполняетъ свойственнаго ей дзла. 

Да если бы хоть малую долю тзхъ усил, того вниманя и 
труда, которые кладетъ наука на т$ пустяки, какими она зани- 
мается, она направила бы на установлен1е среди людей правиль- 
ныхъ релипозныхъ, нравственныхъ, общественныхъ, даже гиге- 
ническихъ понят, не было бы сотой доли т$хъ дифтеритовъ, ма- 
точныхъ болЪзней, горбовъ, исцВлешемъ которыхъ такъ гордится 
наука, производя эти исц$леня въ своихъ клиникахъ, роскошь 
устройства которыхъ не можеть быть распространена на всЪхъ. 

ВФдь это все равно, какъ если бы люди, дурно вспахавипе, 
дурно пос$явипе дурными сЪЗменами пашню, стали бы ходить 
по этой пашнВ и зал$чивать поломанные въ хлЪбЪ колосья, 
которые выросли около больныхъ, при этомъ затаптывая осталь- 
ные, и это свое искусство въ вылЗчивани больныхъ колосьевъ 
выставляли бы въ доказательство своего знания замледВля. 

Наша наука для того, чтобы сдЪлаться наукой и ДЪйстви- 
тельно быть полезной, а не вредной челов$честву, должна 
прежде всего отречься отъ своего опытнаго метода, по кото- 
рому она считаеть своимъ дзломъ только изучен!е того, что 
есть, а вернуться къ тому единственному разумному и плодо- 
творному пониман1ю науки, по которому предметь ея есть изуче- 
не того, какъ долкны жить люди. Въ этомъ цфль и смыслъ 
науки; изучен1е же того, что есть, можеть быть предметомъ 
науки только въ той мВрЗ, въ какой это изучене содЪйствуеть 
познан!ю того, какъ должны жить люди. 

Воть это-то признаше своей несостоятельности опытной науки 
и необходимости усвоеня другого метода и показываетъ статья 
Карпентера. 


1598 г. БР 
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Предислоше къ роману Поленца „Крестья- 
ниНЪ“ („Ватегфацег”). 


Глубоко вдумываясь, вы пайдете, что главное 
бЪдетв!е нашего злополучнаго вЪка заключается 
во всеобщей болтовнз его безумцевъь и толпы ихъь 
послВдователей—болтовнВ, ваглушающей спокойные 
голоса мудрыхь людей всЪхь прошлыхь вЪковъ, 
Это является, во-первыхъ, результатомь изобрфте- 
ня книгопечатаня и легкой возможности для тще- 
славныхь людей видфть свое имя въ печати. Когда 
требовался тяжелый трудъ цфлаго года, чтобы вы- 
пустить книгу, люди н$фсколько отличали одну книгу 
оть другой. Но теперь, когда каждый можеть въ 
недфзлю выпустить сколько угодно экземпляровъ 
своей болтовни и эта болтовня доставляеть имъ сред 
ства къ существован1ю, такъ что они могуть насы- 
щать свой желудокъ бЪшеной пзной своихь губъ, то 
всеобщая эпидемя лжи испетряеть вс углы, какъ 
цикады—лавровые листья, и потому первая задача 
нашего умственнаго просвфтлЗвя состоитъ въ томь, 
чтобы освободить изъ-подь шума, производимаго 
этими болтунами, тв немномя книги и слова, ко- 
торыя дЪйствительно божественны, 

Реёскинъ. 


Въ прошломъ году мой знакомый, вкусу котораго я довЪряю, 
далъ мнз прочесть нзмецюЙ романъ «Бютнербауэръ» фонъ-По- 
ленца. Я прочелъ и: былъ удивленъ тому, что такое произве- 
ден1е, появившееся года два тому назадъ, никому почти непз- 
ВЪСТНО. 

Романъ этоть не есть одна изъ тъхъ поддВлокь подъ худо- 
жественныя произведен1я, которыя въ такомъ огромномъ коли- 
чествз производятся въ наше время, а настоящее художествен- 
ное произведене. Романъ этоть не принадлежить ни къ тёмь, 
не представляющимъ никакого интереса описатямъ событ! и 
лнцъ, искусственно сосдиненныхь между собой только потому, 
что авторъ, выучившись владЪть техникой художественных 
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описан1й, желаеть написать новый романъ, ни къ тфмъ обле- 
ченнымъ въ форму драмы или романа, диссертащямъ на задан- 
ную тему, которыя также въ наше время сходять въ публик® 
за художественныя произведеня; не принадлежить и кь про- 
изведен1ямъ, называемымъ декадентскими, особенно нравящимся 
современной публик именно тзмъ, что, будучи похожими на 
бредъ безумнаго, они представляють изъ себя н$зчто въ род 
ребусовъ, отгадыван!1е которыхъ составляеть прятное заняте и 
вмЪетв съ тёмъ считается признакомъ утонченности. 

Романъ этоть не принадлежить ни къ тёмъ, ни къ’ другимъ, 
ни кь третьимъ, а есть настоящее художественное произведе- 
не, въ которомъ авторъ говорить про то, что ему нужно ска- 
зать, потому что онъ любить то, про что говорить, и говорить 
не разсужденями, не туманными аллегор1ями, а тзмъ единствен- 
нымъ средствомъ, которымъ можно передать художественное 
содержание: поэтическими образами, — и не фантастическими, не- 
обыкновенными и непонятными образами безъ внутренней не- 
обходимости соединенными между собой, а изображенемъ са- 
мыхъ обыкновенныхь, простыхъ лицъ и событй, связанныхъ 
между собой внутреннею художественною необходимостью. 

Но мало того, что романъ этоть есть настоящее художествен- 
ное произведен!е, онъ еще и прекрасное художественное про- 
изведен!е, соединяющее въ себз въ высокой степени всз три 
главныя услов1я настоящаго хорошаго произведен1я искусства. 

Во-первыхъ, содержане его важно, касаясь жизни крестьян- 
ства, т.-е. большинства людей, стоящихъь въ основ всякаго 
общественнаго устройства и переживающихъ въ наше время не 
только въ Германи, но и во всЪхь европейскихъь странахъ тя- 
желое измВнене своего вЗкового, древняго устройства. (ЗамЗча- 
тельно, что почти въ одно время съ «Бютнербауэромъ» вышелъ 
очень недурной, написанный на ту же тему, хотя и гораздо 
мене художественный, французский романъ Вепё Важи «Га 
{егге 41 шеиг@».) 

Во-вторыхъ, романъ этоть написанъ съ большимъ мастер- 
ствомъ, прекраснымъ нёмецкимъ языкомъ, особенно сильнымъ, 
когда авторъ заставляеть говорить свои лица грубымъ, муже- 
ственнымъ рабочимъ платдейчъ. 

И, въ-третьихъ, романъ этоть весь проникнуть любовью къ 
т8мъ людямъ, которыхъ авторъ заставляеть дЪйствовать. 

Въ одной изъ главъ описывается, напримВръ, какъ посл 
проведенной въ пьянствВ съ товарищами ночи мужъ уже утромъ 
возвращается домой и стучится въ дверь. Жена выглядываетъь 
въ окно, узнаеть его, осыпаеть его бранью и нарочно медлить 
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впустить. Когда же она, наконецъ, отворяетъ ему, мужь вва- 
ливается и хочегь войти въ большую горницу, но жена не пу- 
скаеть его, чтобы дзти не видВли отца пьянымъ, и толкаеть 
его назадъ. Но онъ ухватывается за притолоки и борется съ 
ней. Обыкновенно смирный человЗкъ, онъ вдругь страшно раз- 
дражается (поводъ кь раздраженйю тотъ, что она наканунВ 
вынула у него изъ его кармана деньги, которыя ему подарили 
господа, и спрятала ихъ) и въ остервензн1и набрасывается на 
нее и схватываеть ее за волосы, требуя своихъ денегьъ. 

— Не дамъ, ни за что не дамъ| — повторяеть она на его 
требован1я отдать деньги, стараясь освободиться оть него. 

Тогда онъ, не помня себя оть злобы, бьеть ее по чемъ попало. 

— Умру, а не дамъ! — говорить она. 

— Не дащь! — кричить онъ, сбиваеть ее съ ногь и самъ па- 
даеть на нее, продолжая требовать свои деньги. Не получая 
отвзта, онъ въ безумной пьяной злобЪ хочеть задушить ее. 
Но видъ крови, которая сочится изъ-подъ ея волосъ и течеть 
по лбу и носу, останавливаеть его: ему становится страшно 
того, что онъ сдЗлалъ, и онъ оставляеть ее и, шатаясь, доби- 
рается до своей ностели и валится на нее. 

Сцена правдивая и ужасная. Но авторъ любить свонхъ ге- 
роевъ и прибавляеть одну маленькую подробность, которая 
вдругь освщаеть все такимъ яркимъ лучомъ свЪта, что за- 
ставляетъ читателя не только пожалЗть, но и полюбить этихъ 
людей, несмотря на всю ихъ огрубфлость и жестокость. Изби- 
тая жена опоминается, поднимается съ полу, вытираеть подо- 
ломъ окровавленную голову, ощупываеть члены и, отворивъ 
дверь къ кричащимъ дфтямъ, успокаиваеть ихъ, потомъ ищеть 
глазами мужа. Онъ какъ повалился, такъ и лежитъь на крова- 
ти, но голова его свЪсилась съ изголовья и наливается кровью. 
Жена подходить къ нему и бережно поднимаетъ голову, кла- 
деть на подушку и потомъ уже оправляеть одежду и отдВля- 
еть горсть выдернутыхъ волосъ. 

Десятки страницъ разсуждевнй не скажуть всего того, что 
сказала эта подробность. Туть сразу открывается для читателя 
И сознан1е, воспитанное предан1емъ супружескаго долга и тор- 
жество выдержаннаго р$шен1я—не отдавать нужныя не ей, а 
семьВ деньги; туть и обида и прощене за побои, туть и жа- 
лость и если не любовь, то воспоминан1е любви къ мужу, отцу 
своихъ дЪтей. Но этого мало. Такая подробность, освЪщая 
внутреннюю жизнь этой жены и этого мужа, освЪщаетъ для чи- 
тателя внутреннюю жизнь милл1оновъ такихъ же мужей и женъ, 
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й прежде жившихъ и теперь живущихъ, внушаеть не только 
уважен1е и любовь къ этимъ задавленнымъ трудомъ людямъ, но 
и заставляеть задуматься о томъ, почему и за что эти силь- 
ные и тБломъ и душою люди, съ такими возможностями хо- 
рошей, любовной жизни, такъ заброшены, забиты и невЗже- 
ственны 

И тавя истинно художественныя черты, раскрываемыя только 
любовью къ тому, о чемъ пишетъь авторъ, встрЗчаются въ 
каждой глав этого романа. 

Романъ этоть—несомнфнно прекрасное произведен!е искус- 
ства, съ чВмъ согласится всяк, кто прочтеть его. А между 
ТВмЪ романъ этоть появился три года тому назадъ, и хотя онъ 
и былъ у насъ переведень въ «ВЪстникВ Европы», онъ про- 
шелъ совершенно незамЗченнымъ и въ Росаи и въ Гермаши. 
Я спрашиваль н8сколькихъ, встр8ченныхъ за послЪднее время, 
литературныхь нзмцевъ про этоть романъ,—они слышали имя 
Поленца, но не читали его романа, хотя вс читали послЗдне 
романы Зола, разсказы Киплинга и драмы Ибсена и д’Аннун- 
ц1о и даже Метерлинка. 

Л*%ть 20 тому назадъь Мэтью Арнольдъ написалъ прекрасную 
статью о назначен1и критики !). По его мнзю, назначене 
критики въ томъ, чтобы находить во всемъ томъ, что было гдВ 
бы и когда бы то ни было писано, самое важное и хорошее и 
обращать на это важное и хорошее внимаше читателей. 

Такая критика въ наше время затоплен1я людей газетами, 
журналами, книгами и развит1я рекламы, мнВ кажется, не толь- 
ко необходима, но оть того, появится ли и получить ли авто- 
ритеть такая критика, зависить вся будущность просвзщеня 
образованнаго класса нашего европейскаго м!ра. 

Перепроизводство всякихъ предметовъ бываетъ вредно; пере- 
производство же предметовъ, составляющихъ не цзль, а сред- 
ство, когда люди это средство считають цзлью, особенно вредно. 

Лошади и экипажи, какъ средства передвижен1я, одежда и 
дома, какъ средства защиты отъ перем$нъ погоды, хорошая 
_ пища, какъ средство поддержатя силъ организма, очень полез- 
ны. Но какъ только люди начинають смотрЪть на обладане 
средствами, какъ на цзль, считая хорошимъ имзть какь можно 
больше лошадей, домовъ, одеждъ, пищи, такъ предметы эти 
становятся не только не полезными, но прямо вредными. Такъ 
это случилось и съ книгопечатан1емъ въ достаточномъ кругу 
людей нашего европейскаго общества. Книгопечатане несо- 
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мнфнно полезпое для большихъ малообразованныхъ массъ наро- 
да, въ сред достаточныхъ людей уже давно служитъ главнымъ 
оруд1емъ распространенная невЪжества, а не просвф$щеня. 

Убздиться въ этомъ очень легко. Книги, журналы, въ о0со- 
бенности газеты стали въ наше время большими денежными 
предпрят1ями, для усп$ха которыхъ нужно наибольшее число 
потребителей. Интересы же и вкусы наибольшаго числа потре- 
бителей всегда низки и грубы, и потому для усп$ха произве- 
ден!й печати нужно, чтобы произведен!я отвЗчали требоватямъ 
большого числа потребителей, т.-е. чтобы касались низкихъ 
интересовъ и соотв тствовали грубымъ вкусамъ. И пресса впол- 
нз удовлетворяеть этимъ требован1ямъ, имя полную возмож- 
ность этого, такъ какъ въ числВ работниковъ прессы людей 
съ такими же низшими интересами и грубыми вкусами, какъ и 
публика, гораздо больше, ч$мъ людей съ высокими интересами 
и тонкимъ вкусомъ. А такъ какъ при распространен1и книго- 
печатания и премахъ торговли журналами, газетами и книгами 
эти люди получають хорошее вознагражден1е за поставляемыя 
ими и отвЗчаюцщйя требован1ямъ массы произведен1я, то и яв- 
ляется то ужасное, все увеличивающееся и увеличивающееся 
наводнен!1е печатной бумагой, которая уже однимъ своимъ ко- 
личествомъ, не говоря о вред содержаня, составляеть огром- 
ное препятств1е для просв$щевя. 

Если въ наше время умному молодому человЗку изъ народа, 
желающему образоваться, дать доступъь ко вс®мъ книгамъ, 
журналамъ, газетамъ, и предоставить его самому себЪ въ вы- 
борЪ чтеня, то вс вЪроят1я за то. что онъ, въ продолжение 
10 лФть неустанно читая каждый день, будетъ читать все глу- 
пыя и безнравственныя книги. Попасть ему на хорошую книгу 
такъ же мало вЪроятно, какъ найти зам$ченную горошину въ 
мЪр$ гороха. Хуже же всего при этомъ то, что, читая все плох1я 
сочинен1я, онъ будетъь все боле и болЪе извращать свое пони- 
ман1е и вкусъ. Такъ что, когда онъ и попадетъ на хорошее сочи- 
нен1е, онъ уже или вовсе не пойметъ его, или пойметъ его пре- 
вратно. Вы 

КромЪ того, благодаря случайности или мастерству рекламы, 
нфкоторыя плох1я произведетя, какъ, наприм8ръ: «Те Сьт- 
виап» НаП Сапе’а, фальшивый по содержаню и нехудоже- 
ственпый романъ, который былъ проданъ въ количеств мил- 
л1она экземпляровъ, получають, подобно Одолю или Реагз зоар, 
неоправдываемую своими достоинствами большую извЗстность. 
Эта же большая извзстность заставляетъь все большое и: боль- 
шее количество людей читать таюя квиги, и слава ничтожной, 
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часто вредной кпиги, какъ снфжный комъ, все вырастаеть и 
вырастаеть, и въ головахъ огромнаго большинства людей, тоже 
какъ снфжный комъ, образуется все большая и большая пута- 
ница понят! и совершенная неспособность пониман1я достоинствъ 
литературныхъ произведен!1й. И потому, по мЪрВ вее большаго 
и большаго распространешя газетъ, журналовъ и книгь, вообще 
книгопечатан1я, все ниже и ниже спускается уровень достоин- 
ства печатаемаго и все больше и больше погружается большая 
‘масса такъ называемый образованной публики въ самое безна- 
дежное, довольное собой и потому неисправимое нев жество. _ 

На моей памяти, за 50 лЪть, совершилось это поразитель- 
ное понижен!е вкуса и здраваго смысла читающей публики. 
Просл$Здить можно это понижен!е по вс$мъ отраслямъ литера- 
туры; но укажу только на н$фкоторые, боле замЪтные и мн 
знакомые, прим$ры. Въ русской поэзи, наприм$ръ, послЪ 
Пушкина, Лермонтова (Тютчевъь обыкновенно забывается) по- 
этическая слава переходить сначала къ весьма сомнительнымъ 
поэтамъ: Майкову, Полонскому, Фету, потомъ ‘къ совершенно 
лишенному поэтическаго дара Некрасову, потомъ къ искус- 
ственному и прозаическому стихотворцу АлексВю Толстому, по- 
томъ къ однообразному и слабому Надсону, потомъ къ совер- 
шенно бездарному Апухтину, а потомъ уже все м8Вшается, и 
являются стихотворцы, имъ же имя лег1онъ, которые даже не 
знають, что такое поэз1я и что значить то, что они пишуть и 
зач$мъ они пишУТъ. 

Другой поразительный прим$ръ англАйскихъ прозаиковъ: отъ 
великаго Дикыенса спускается сначала къ Джоржъь Элл!юту, по- 
томъ къ Теккерею, оть Теккерея къ Троллопу, а потомъ уже 
начинается безразличная фабрикатя Киплинговъ, Голькеновъ, 
Ройдеръ, Гагартъ и т. п. То же еще поразительнЪе въ амери- 
канской литературз: посл великой плеяды—Эмерсона, Торо, 
Лойеля, Уитера и др.—вдругъ все обрывается, и являются пре- 
красныя издан!я съ прекрасными иллюстращями и съ разска- 
зами и романами, которые невозможно читать по отсутств!ю въ 
нихъ всякаго содержания. 

Въ наше время нев$жество образованной толпы дошло уже 
до того, что вс настояще велиюме мыслители, поэты, прозаики 
какъ древности, такъь и ХХ вЪка считаются отсталыми, не 
удовлетворяющими уже высокимъ и утонченнымъ требованйямъ 
новыхъ людей, на все это смотрять или съ презр$немъ, или 
съ снисходительною улыбкою. Посл$днимъ словомъ философии 
въ наше время признаетоя безнравственная, грубая, напыщен- 
ная, безсвязная болтовна Ницше; безсмысленный, искусствен- 
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ный наборъ словъ, соединенный разм$ромъ и риемой, разныхь 
декадентскихъ стихотворешй считается поэз1ей высшаго разбора; 
на всзхъ театрахъ даются пьесы, смыслъ которыхь никому, 
не исключая и автора, неизв$Зстенъ, и въ милл1онахь экземпля- 
ровъ печатаются и распространяются, подъ видомъ художе- 
ственныхь произведен1й, романы, не имфюще въ себз ни со- 
держан1я, ни художественности. 

— Что мнЪ читать, чтобы дополнить свое образован1е? — 
спрашиваетъь молодой человЪкъ или д$вушка, окончивше выс- 
шую школу. 

О томъ же спрашиваетъ выучивпийся читать и понимать чи- 
танное человЪкъ изъ народа, ищущЙ ‘истиннаго просвЗщешя. 

Для отвЗта на таке вопросы, разум$ется, недостаточна на- 
ивная попытка опроса выдающихся людей: какя сто книгь они 
считають лучшими? 

Не помогаетъ этому тоже существующее въ нашемъ европей- 
скомъ обществ$, вс8ми молчаливо признанное подразд$леше 
всЗхъ писателей на разряды: перваго, второго, третьяго и т. д. 
сорта, на гевпальныхъ, очень талантливыхъ, талантливыхь и 
просто хорошихъ. Такое дЗлене не только не помогаетъ истин- 
ному пониман!1ю достоинствъ литературы и отыскиваню хоро- 
шаго среди моря дурного, но еще бол$е м8шаеть этому. Не 
говоря уже о томъ, что самое дВлее это на разряды очень 
часто невЗрно и держится только потому, что очень давно сд»з- 
лано и всфми принято,—не говоря объ этомъ, такое дБлеше 
вредно потому, что у писателей, признаваемыхъ первостепен- 
ными, есть очень плохмя вещи и у писателей самаго послд- 
няго разбора—вещи превосходныя. Такъ что человЪкъ, кото- 
рый будеть в$рить дфлен1ю писателей на разряды и тому, что 
въ первосортномъ писател$ все прекрасно, а въ писателяхъ 
низшаго разряда или вовсе неизв$стныхъ все слабо, только за- 
путается въ своемъ пониман!и и лишится многаго полезнаго и 
истинно просв$тительнаго. 

Отв$фтить на важнЪйпий въ наше время вопросъ ищущаго 
образован1я юноши образованнаго сословя или человЪ%ка изъ 
народа, ищущаго просв$щен1я, можеть только настоящая кри- 
тика,—не та критика, которая существуеть теперь и которая 
поставляеть себ задачей восхвалять произведен1я, получивипя 
извфстность, и подъ эти произведен1я придумывать оправдываю- 
пя ихь туманныя философско-эстетическя теор!и, и не та кри- 
тика, которая занимается т$мъ, чтобы боле или менЪе остро- 
умно осм$ивать плох1я или чужого лагеря произведен1я, и еще 
менфе та критика, которая процвфтала и процвфтаегь у насъ 
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и задается цфлью по типамъ, изображаемымъ у н%Ъсколькихъ 
писателей, опредВлить направлен!е движеня всего общества или 
вообще по поводу литературныхъ произведен1й высказывать свои 
экономическя и политичесвя мысли. 

Отвзтить на этоть огромный важности вопросъ-—что читать 
изъ всего того, что написано?—можетъ только настоящая кри- 
тика,—та, которая, какъ говорить Мэтью Арнольдъ, поставить 
себз цфлью выдвигать и указывать людямъ все, что есть са- 
маго лучшаго какъ въ прежнихъ, такъ‘и въ современныхъ пи- 
сателяхъ. р — ри | | 

Оть того, появится или ифть такая критика, безкорыстная, 
не принадлежащая ни къ какой парти, понимающая и любя- 
щая искусство, и установится ли ея авторитетъ настолько, что 
онъ будеть сильнзе денежной рекламы, зависить, по-моему 
мнзн1ю, рёшен1е вопроса о томъ, погибнуть ли послЗдн!е про- 
блески просв$щен1я въ нашемъ такъ называемомъ образован- 
номъ европейскомъ обществ, не распространяясь на массы 
народа, или возродится оно, какъ оно возродилось въ средне 
вфка, и распространится на большинство народа, лишеннаго 
теперь всякаго просв%щен1я. 

Неизв$естность среди публики. прекраснаго романа Поленца, 
точно такъ же какъ и многихь другихъ, тонущихъ въ морЪ 
печатнаго хлама, хорошихъ произведен1й, тогда какъ безсмыс- 
ленныя, ничтожныя и даже просто гадюя произведен1я литера- 
туры обсуждаются на вс лады. неизмВнно восхваляются и 
расходятся въ милллонахъ экземпляровъ, вызвала во мн$ эти 
мысли, и я пользуюсь случаемъ, который едва ли еще мнЪ 
представится, чтобы хоть вкратцВ высказать ихъ. 


1898 г. 
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ПослЪслове къ разсказу Чехова „Ду- 
шечка“. . 


Есть глубоюй по смыслу разеказъ въ «КнигВ Числъ» о томъ, 
какъ Валакъ, царь моавитсюый, пригласилъ къ себЪ Валаама 
для того, чтобы проклясть прибывиий къ его предВламъ народъ 
изранльсюмй. Валакъ обфщалъ Валааму за это много даровъ, и 
Валаамъ, соблазнившись, позхалъ къ Валаку, но на пути былъ 
остановленъ ангеломъ, котораго видЪла ослица, но не вид ль 
Валаамъ. Несмотря на эту остановку, Валаамъ пр1Бхалъ кь 
Валаку и взошель съ нимъ на гору, гдЗ былъ приготовленъ 
жертвенникъ съ убитыми тельцами и овцами для проклят. 
Валакъ ждалъ проклямя. Но Валаамъ вмЪсто проклятя благо- 
словилъ народъ израильский. 

23 гл. (11). «И сказалъь Валакъ Валааму: что ты со мной 
Дфлаешь? Я взялъ тебя, чтобы проклясть враговъ моихъ, а ты 
вотъ благословляешь? 

(12). «И отвЗчалъ Валаамъ и сказалъ: не долженъ ли я въ 
нолности сказать то, что влагаеть Господь въ уста мои? 

(13). «И сказалъ ему Валакъ: пойди со мной на другое м%Ъсто... 
и прокляни его оттуда». 

И взялъ его на другое м$ето, гдЪ тоже были приготовлены 
жертвы. | 

Но Валаамъ опять вместо проклятья благословилъ. 

Такъ было и на третьемъ мЪфет$. 

24 гл. (10). «И воспламенилея гнфвъ Валака на Валаама, и 
всплеснулъь онъ руками свонми, и сказалъь Валакъ Валааму: 
я призвалъ тебя проклясть враговъ моихъ, а ты благословля- 
ешь ихъ воть ужъ трей разъ. 

(11). «Итакъ, ступай на свое мЪсто; я хотЪлъ почтить тебя, 
но воть Господь лишаетъ тебя чести». 

И такь и ушелъ Валаамъ, не получивъ даровъ, потому что 
вм$ето проклятья благословиль враговъ Валака. 
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То, что случилось съ Валаамомъ, очень часто случается съ 
настоящими поэтами - художниками. Соблазняясь обЪщан!ями 
Валака—популярностью или своимъ ложнымъ, навфяннымъ 
взглядомъ, поэть не видить даже того ангела, который оста- 
навливаеть его и котораго видить ослица, и хочеть проклинать 
и воть благословляетъ. 

Это самое случилось съ настоящимъ поэтомъ - художникомъ 
Чеховымъ, когда онъ писалъ этоть прелестный разсказъ 
«Душечка». 

Авторъ, очевидно, хочеть посмяться надъ жалкимъ по его 
разсужденю (но не по чувству) существомъ «Душечки», то 
раздф5ляющей заботы Кукина съ его театромъ, то ушедшей въ 
интересы лФсной торговли, то подъ вмятемъ ветеринара счи- 
тающей самымъ важнымъ д$ломъ борьбу съ жемчужной бо- 
лфзнью, то, наконецъ, поглощенной вопросами грамматики и 
интересами гимназистика въ большой фуражкз. См$шна и фа- 
миля Кукина, см5шна даже его болфзнь и телеграмма, извЪ- 
щающая о его смерти, см$ёшонъ л$соторговецъ съ своимъ сте- 
пенствомъ, см$шонъ ветеринаръ, см$шонъ и мальчикъ, но не 
см$шна, а свята, удивительна душа «Душечки» съ своей спо- 
собностью отдаваться вс$мъ существомъ своимъ тому, кого она 
любить. 

Я думаю, что въ разсужден!и, не въ чувств автора, когда 
онъ писалъ «Душечку», носилось неясное представлете о но- 
вой женщин, объ ея равноправности съ мужчиной, развитой, 
ученой, самостоятельно работающей не хуже, если не лучше, 
мужчины на пользу обществу, о той самой женщин$, которая 
подняла и поддерживаеть женскай вопросъ, и онъ, начавъ пи- 
сать «Душечку>, хотлъ показать, какою не должна быть жен- 
щина. Валакъ общественнаго мн$я приглашалъ Чехова про- 
клясть слабую, покоряющуюся, преданную мужчин, неразвитую 
женщину, и Чеховъ пошелъ на гору, и были возложены тельцы 
и овцы, но, начавъ говорить, поэтъь благословилъ то, что хо- 
тзлъ проклинать. Я, по крайней мЪрЪ, несмотря на чудный, 
веселый комизмъ всего произведен1я, не могу безъ слезъ чи- 
тать нзкоторыя м3Зста этого удивительнаго разсказа. Меня тро- 
раеть и разсказъ о томъ, какъ она съ полнымъ самоотверже- 
н1емъ любить Кукина и все, что любить Кукинъ, и также лЪсо- 
торговца, и также ветеринара, и еще больше о томъ, какъ она 
страдаетъ, оставшись одна, когда ей некого любить, и какъ 
она, наконецъ, со всей силой женскаго и материнскаго чувства 
(котораго непосредственно не испытала) отдалась безграничной 
любви къ будущему челов$ ку ,‚ гимназистику въ большомъкартузЪ. 
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Авторъ заставляетъ ее любить см$лаго Кукина, ничтожнаго 
лФсоторговца и непраятнаго ветеринара, но любовь не менЪе 
свята, будеть ли ея предметомъ Кукинъ, или Спиноза, Паскаль, 
Шиллеръ, и будуть ли предметы ея см$няться такъ же быстро, 
какъ у <«Душечки», или предметь будеть одинъ во всю жизнь. 

Давно какъ-то мнЪ случилось прочесть въ «Новомъ Времени» 
прекрасный фельетонъ господина Ата о женщинахъ. Авторъ 
высказалъ въ этомъ фельетон замЗчательно умную и глубокую 
мысль о женщинахь. «Женщины, — говорить онъ,—стараются 
намъ доказать, что он могуть дЗлать все то же, что и мы. муж- 
чины. Я не только не спорю съ этимъ,—товорить авторъ,— 
но готовъ согласиться, что женщины могуть дфлать все то, что 
дВлаютъ мужчины, и даже, можетъ быть, и лучше, но горе въ 
томъ, что мужчины не могутъ дёлать ничего, близко подходя- 
щаго къ тому, что могуть дВлать женщины». 

Да, это несомннно такъ, и это касается не одного рожденля, 
кормленя и перваго воспитан1я дЪтей, но мужчины не могуть 
дДЪлать того высшаго, лучшаго и наиболзе приближающаго че- 
ловзка къ Богу дВла,—дЪла любви, дёла полнаго отдан1я себя 
тому, кого любишь, которое такъ хорошо и естественно дБлали, 
двлають и будуть дВлать хороппя женщины. Что бы было съ 
м1ромъ, что бы было съ нами, мужчинами, если бы у женщинъ 
не было этого свойства и он не проявляли бы его? Безъ жен- 
щинъ врачей, телеграфистокъ, адвокатовъ, ученыхъ, сочини- 
тельницъ мы обойдемся, но безъ матерей, помощницъ, подруть, 
утЪшительницъ, любящихъ въ мужчин$ все то лучшее, что есть 
въ немъ, и незам$тнымъ внушен!емъ вызывающихъ и поддер- 
живающихъ въ немъ все это лучшее, —безъ такихъ женщинъ 
плохо бы было жить на свЪфтз. Не было бы Мари Магдалины 
у Христа, не было бы Клары у Франциска Ассизскаго, не было бы 
на каторгВ женъ декабристовъ, не было бы у духоборовъ ихъ 
женъ, которыя не удерживали мужей, а поддерживали ихъ въ 
ихъ мученичествВ за правду, не было бы тысячъ и тысячь без- 
взстныхъ, самыхъ лучшихъ, какъь все безвфстное, женщинЪъ, 
утБшительницъ пьяныхъ, слабыхъ, развратныхъ людей, тъхъ, 
для которыхъ нужн$е, чёмь кому-нибудь, ут8шене любви. Въ 
этой любви, обращена ли она къ Кукину или къ Христу, глав- 
ная, великая, ничЁмъ не зам$нимая сила женщииъ. 

Какое удивительное недоразумЪн!е весь такъ называемый 
женскй вопросъ, охвативпий, какъ это должно быть со всякой 
пошлостью, большинство женщинъ и даже мужчинъ! 

«Кенщина хочеть совершенствоваться»,—что можеть быть 
законнзе и справедливЪе этого? 
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Но вздь дЪло женщины по самому ея назначению другое, 
чЁмъ дВло мужчины. И потому идеаль совершенства женщины 
не можеть быть тоть же, какъь идеаль мужчины. Допустимъ, 
что мы не знаемъ, въ чемъ этоть идеалъ, во всякомъ случаз 
несомнЪнно то, что не идеалъ совершенства мужчины. А между 
т$мъ кь достижен!ю этого мужского идеала направлена теперь 
вся та см$шная и недобрая дЪЗятельность моднаго женскаго 
движеня, которое теперь такъ путаеть женщинъ. 

Боюсь, что Чеховъ, писавпий «Душечку», находился подъ 
влляШемь этого недоразумЪ я. 

Онъ, какъ Валаамъ, намревался проклясть, но богь поэзи 
запретилъ ему и вел$лъ благословить, и онъ благословилъь и 
невольно одзлъ такимъ чуднымъ свЪтомъ это милое существо, 
что оно навсегда останется образцомъ того, чЁмъ можеть быть 
женщина, и для того, чтобы быть счастливой самой и дЗлать 
счастливыми тзхъ, съ къмъ сводить ев судьба. 

Разсказъ этоть оть того такой прекрасный, что онъ вышелъ 
безсознательно. 

Я учился Ф$здить на велосипедВ въ манеж, въ которомъ 
двлаются смотры дивиз1ямъ. На другомъ конц манежа училась 
Ъздить дама. Я подумалъ о томъ, какъь бы мн не помЪшать 
этой дамВ, и сталъ смотрЪть на нее. И, глядя на нее, я сталъ 
невольно все больше и больше приближаться къ ней, и, несмо- 
тря на то, что она, замфтивъ опасность, спф$шила удалиться, 
я назхаль на нее и свалилъ, т.-е. сд$лалъ совершенно проти- 
воположное тому, что хотфлъ, только потому, что направилъ 
на нее усиленное вниман!е. 

То же самое, только обратное, случилось съ Чеховымъ: онъ 
хотВлъ свалить Душечку, и обратилъ на нее усиленное вниман!е 
поэта и вознесъ ее. 


1905 г. 
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Предислове къ переводу книги Генри 
Джорджа „Общественныя задачи“, 


Въ одной изъ посл$днихъ главъ своей книги Генри Джорджь 
говорить: «тому, кто не вникь въ сущность дзла, можеть по- 
казаться смёшнымъ то, что я выставляю простое измВненте въ 
системЪ налоговъ, какъ величайпий перевороть въ обществен- 
ныхъ отношен1яхъ людей. Но для того, кто слВдилъ за ходомъ 
моей мысли въ предшествующихъ главахъ, должно быть ясно, 
что въ этомъ простомъ изм$нен!и заключается величайппй изъ 
сощальныхъ переворотовъ — перевороть или револющя, въ 
сравнен!и съ которой ничтожны какъ та револющя, которая 
уничтожила деспотизмъ французской монархш, такъ и та, ко- 
торая уничтожила рабство въ Соединенныхъ Штатахъ». 

Вотъ это-то огромное значен1е револющи, предлагаемой Генри 
Джорджемъ, до сихъ поръ не понимается и не признается людьми. 
Главная причина этого та, что мысль его или извращается, 
или замалчивается. Мысль Генри Джорджа представляется 
большинству людей какъ одна изъ системъ измЗненя закона о 
земельной собственности, понимаемой часто въ вид нацонали- 
защи земли въ смысл сошалистовъ. Люди, мняпйе себя уче- 
ными, возражають на понимаемую такъ узко мысль Генри 
Джорджа тфмъ, что или см$ло возражають на то, чего никогда 
не говорилъ Генри Джорджъ, или, какъ доказательство противъ 
него, выставляють тЪ неопровержимыя, по ихъ мн$ён!ю, положе- 
н1я существующаго порядка, которыя самымъ кореннымъ обра- 
зомъ опровергнуты Джорджемъ. Неученые же люди, люди об- 
щества, землевладфльцы и вообще люди достаточные, совер- 
шенно не зная Генри Джорджа, только имя смутное понят!е 
о томъ, что онъ какъ-то хочеть отнять землю у теперешнихъ 
собственниковъ, чуя чувствомъ консервативнаго самоохранен1я 
опасность для нихъ теор Генри Джорджа, см$ло отрицаютъь 
сес, не имя о ней никакого или имя о ней самое преврат- 
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ное понят1е. — «Знаю, знаю. Обложить землю съ тёмъ, чтобы 
землевлад$льцы, и такъ задавленные налогами, платили бы еще 
земельный налогъ». Или: — «знаю, знаю. Это то, чтобы заста- 
вить землевладВльца платить подать за тЪ улучшен1я, которыя 
онъ сд$лаеть на своей земл». 

И воть тридцать лЗть со времени яснаго, всесторонняго и 
основательнЪйшаго изложетя этой великой мысли она остается 
совершенно неизв$стной огромному большинству людей. 

Оно и не можеть и не могло быть иначе. Мысль Генри Джор- 
джа, переворачивающая весь складъ жизни народовъ въ пользу 
задавленнаго, безгласнаго большинства и въ ущербъ властвую- 
щему меньшинству, выражена такъ неопровержимо убЪди- 
тельно и, главное, такъ просто, что нельзя не понять ея. А по- 
нявъ, нельзя не постараться привести ее въ исполнене, н 
потому одно средство противъ нея — это извращене ея и за- 
малчиван!е. И то и другое воть ужь боле тридцати лЪть такъ 
успфшно примЗняется къ теорли Генри Джорджа, что трудно 
побудить людей внимательно прочесть то, что писалъ Генри 
Джорджъ и подумать объ этомъ. Правда, существуютъь въ Англи, 
въ КанадВ, въ Соединенныхь Штатахъ, въ Австрал1и, въ Гер- 
ман!и хотя и очень хороше, но жалюе по числу подписчиковъ 
журнальчики Единаго налога; но среди большинства интелли- 
генци идеи Генри Джорджа во всемъ м! продолжають быть 
неизв стными, и равнодуше къ нимъ едва ли не увеличивается. 
Общество поступаеть съ мыслями, нарушающими его спокой- 
ств1е, — а такова мысль Генри Джорджа, — такь же, какъ пчела 
съ червями (клочни), которые вредны ей, но которыхъ она не 
въ силахъ уничтожить. Она обмазываеть ихъ гн$Ъзда клеемъ, 
такь что черви, хотя и не уничтожены, не могутъ дальше распро- 
страняться и вредить, —такъ поступаютъ и общества европейских 
народовъ съ вредными для своего порядка или привычнаго 
безпорядка мыслями и въ томъ числВ съ идеей Генри Джор- 
джа и его сторонниковъ. «Но свЪть и во тьмВ свЪтить, и 
тьма его не объять». Истинная, плодотворная мысль не можеть 
быть уничтожена. Какъ ни заглушай ее, она все жива, живЗе 
всЪхъ тЪхь неясныхъ, пустыхъ, педантическихъ мыслей и словъ, 
которыми заглушають ее, и рано или поздно истина прожжеть 
скрывающие ее покровы и засвЪтитъ всему мфу. И такова мысль 
Генри Джорджа. 

И мн3 думается, что именно теперь ея время, именно теперь, 
и именно въ Росаи. Именно теперь потому, что теперь совер- 
шается въ Росби револющя, серьезная основа которой одна: 
отрицане всЪмъ народомъ, настоящимъ пародомъ, земельной 
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собственности. Именно въ Росби потому, что въ огромномъ 
большинствВ русскаго народа всегда жила и живетъь до сихь 
поръ основная идея Генри Джорджа, состоящая въ томъ, что 
земля есть общее достоян1е всВхъ людей и что обкладываться 
налогами можеть только земля, а не трудъ людей. 

Генри Джорджь говорить въ этой же книг, что переведенле 
всзхъ налоговъ на ренту есть не что иное, какъ сообразоване 
самыхъ важныхь общественныхъь м8ропрят!Й съ естественными 
законами (а софогийие оЁ {\е позё ппрогапё ад]азбтепз 
пабига] 1а\з). Онъ говорить, что мысль о томъ, что цзиность 
земли (рента) должна быть употребляема на пользу всего обще- 
ства, такъ же естественна для общества, какъ естественно для 
людей ходить на ногахъ, а не на рукахъ. 

И эту-то мысль не только всегда раздВляль весь руссюй 
земледзльческ1Й народъ, но и всегда приводилъ въ исполнене, 
пока не мВшало ему правительственное насил1е. 

Въ семидесятыхъ годахъ статистикъ Орловъ объ отношеняхъ 
крестьянъ къ землВ писалъ слЗдующее: 

«Крестьянсвй м1ръ не понимаетъ и не различаеть тзхъ раз- 
нородныхьъ предметовъ обложен1я, которые значатся въ оклад- 
ныхъ листахъ. Вс разнообразныя подати, повинности, во- 
лостные и сельск1е сборы, взимаемые съ общества, при м!р- 
ской раскладкВ сливаются въ одну общую сумму, которая раз- 
верстывается между членами общины по числу значащихся за 
каждымъ окладныхъ душъ, а окладная душа, въ понят!и крестьянъ 
сливается съ извЪстной долей м!рского земельнаго надзла. Оклад- 
ная душа, по своеобразному воззрЗю крестьянъ, немыслима 
безъ земли, мало того — душа-то и есть собственно извЪстная 
доля м1рской земли, несущая на себ соотвтствующую долю 
м!рскихъ платежей. Если на вопросъ о числ душъ одинъ домо- 
хозяинъ отвЪчаетъ, что за нимъ числятся дв души, а другой 
говорить, что у него три души, то это значить лишь, что у пер- 
ваго домохозяина находится во владВн1и двЗ доли, а у второго 
три доли м!1рской земли; съ м1рской же землей связаны 
р8шительно всв слЗдующе съ общества по окладнымъ листамъ 
платежи, какое бы назван1е они ни имзли и для какого бы учре- 
жденя ни предназначались». 

Въ этихъ короткихъ словахъ сущность отношен1я русскаго 
народа къ землВ и къ податямъ, и отношене это именно то 
самое, которое проповЗдуеть и предлагаетъь Генри Джорджъ. 
Отношеше это не въ томъ, какъ представляютъ въ себ обыкно- 
венно теорлю Генри Джорджа, что дЪло только въ иномъ рас- 
предВлен!и землн, а въ томъ, что обезпечивается за каждымъ 


Соозе 


— 3083 — 


челов комъ полная неприкосновенность произведен! его труда 
и полная, равная со всЗми, возможность пользоваться всЗми 
преимуществами, даваемыми землей. Таково воззр8 ше русскаго 
народа и на трудъ и на право на землю. И потому, если понятно, 
что европейсюе народы, для которыхь исполнен!е мысли 
Генри Джорджа разрушаеть весь установленный и выгодный 
для большей половины населенля порядокъ, должны враждебно 
относиться къ теор1и Генри Джорджа и замалчивать ее, у насъ 
въ Роби, гдВ больше девяти десятыхъ населен1я составляють 
земледзльцы и гд3 эта теорля есть только сознательное выра- 
жене того, что всегда признавалось справедливымъ всмъ рус- 
скимъ народомъ, понятно, что у насъ, особенно при тепереш- 
ней перестройкВ общественныхъ услов1Й, мысль эта должна 
найти примЗнене и завершить великимъ дзломъ справедливости 
столь ложно и преступно направляемую революц!ю. 

Изъ всВхъ прекрасныхъ книгъ, рЪчей и статей Генри Джорджа 
книга эта, несомнЗнно, лучшая и по краткости, и ясности, и стро- 
гой логичности изложен1я, и по неотразимости научныхъ до- 
водовъ, и по красотз языка, и по искреннему и глубокому чув- 
ству любви къ истинВ, добру и людямъ, которыми проникнуто 
все изложене. 


1907 г. 
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Предислове къ избраннымъ мыслямъ Ла- 
рошфуко, Лабрюйера и др. мыслителей. 


Предлагаемая книга составлена по моему совЪту только что 
умершимъ моимъ другомъ Гавриломъ Андреевичемъ Русано- 
вымъ. Онъ умеръ, когда книга еще набиралась. Мн прислали 
ее для просмотра, и, прочтя все, что было переведено Русано- 
вымъ, а также и самые тексты, я позволилъ себ внести какъ 
въ Ларошфуко, Лабрюйера и Вовенарга н8сколько пропущен- 
ныхъ Русановымъ мыслей, также и находивипяся въ томъ же 
томикВ, гдз были Ларошфуко и Вовенаргъ, избранныя мысли 
знаменитаго Монтескье, которыхъ я не зналъ прежде и которыя 
поразили меня не только своей глубиной, но и простотой и не- 
посредственностью. | 

ДФятельность челов ческаго разума по отношен1ю познан!я 
законовъ, управляющихъь жизнью людей, всегда проявлялась 
двояко. Одни мыслители старались привести въ опред$ленную 
связь и систему всЗ явлен1я и законы жизни челов ческой. Тако- 
вы вс3 составители философскихъ теор1Й оть Аристотеля и до Спи- 
нозы и Гегеля. 

Друпе же содЪйствовали познан1ю законовъ человЗческой 
жизни не стройными системами, а отд$льными наблюден1ями 
надъ этой жизнью, м8ткими выражен1ями, указывающими на тв 
взчные законы, которые руководятъ ею. Таковы были мудрецы 
древности, составлявше сборники изреченй, и христ1анске ми- 
стическ1е писатели, и въ особенности французске писатели 
ХУГ, ХУП и ХУШ в$ковъ, доведпие этоть родъ до высшей сте- 
пени совершенства. 

Таковы были, не говоря уже объ удивительномъ МонтенЪ, 
писан1я котораго отчасти принадлежать къ этому же роду, 
мысли и максимы Ларошфуко, Лабрюйера, Паскаля, Монте- 
скье, Вовенарга. 

Если все знане законовъ жизни челов ческой сравнить со 
сферой, постоянно увеличивающейся новыми и новыми пр1обрз- 
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тен1ями, то мыслителей перваго рода, систематизаторовъ, можно 
сравнить съ людьми, которые для увеличен1я сферы старались 
бы, равномЗрно обкладывая ее боле или менфе плотнымъ и 
толетымъ веществомъ, равном$рно увеличивать ее всю. Мысли- 
тели же второго рода подобны такимъ людямъ, которые, не 
заботясь о равномВрномъ увеличен1и всей сферы, расширяли 
бы ее не равном$рно, а въ разныхъ м$етахь по тёмъ радщу- 
самъ, по которымъ свойственно дЪйствовать ихъ мысли, боль- 
шей частью опережая мыслителей перваго рода и доставляя 
будущимъ систематизаторамъ матерлалъ для работы. 


Выгода мыслителей перваго рода: связность, полнота, строй- 
ность ихъ учен1я. Невыгода: искусственность построенмя, при- 
думанность связи между частями, часто явныя отступленйя оть 
истины ради соблюден!я стройности цфлаго учен1я, и волдотв!е 
этого часто неясность, туманность изложеня. 

Выгода вторыхъ: непосредственность, искренность, новизна, 
смзлость и какъь бы стремительность мысли, нич$мъ несвязан- 
ной, и сила выражевя. 

Невыгоды же: отрывочность и иногда внзшнее противор8 ще, 
хотя большей частью кажущееся, а не внутреннее. 


Главное же преимущество этого второго рода то, что тогда 
какъ сочинен1я перваго рода — философевмя системы — часто от- 
талкивають своей педантичностью, если же и не отталкиваютъ, 
то ослабляють умъ читателя, подчиняя его и лишая самобыт- 
ности, — книги второго рода всегда привлекають своей искрен- 
ностью, изяществомъ и краткостью выражен!Й; главное же, не 
только не подавляютъ самостоятельной дфятельности ума, но, 
напротивъ, вызывають ее, заставляя читателя или д$лать даль- 
нЪйппе выводы изъ прочитаннаго, или, иногда даже совершенно 
не соглашаясь съ авторомъ, спорить съ нимъ и приходить къ 
новымъ, неожиданнымъ заключен1ямъ. 

Таково большинство отд$льныхъ мыслей какъ древнихъ, такъ 
и новыхъ писателей, и таковы и мысли тфхъ французскихъ пи- 
сателей, которыя собраны въ предлагаемой книг. 


Герцогь Ларошфуко (Францискъ) родился въ 1613 году. 

Жизнь, проведенная имъ, была очень бурная. Онъ участво- 
валъ въ войнахъ Фронды и въ интригахъ того времени. 

Онъ былъ мало образованъ, но очень уменъ. Г-жа Менте- 
нонъ говорила про него: «У него прлятное лицо, видъ величе- 
ственный, очень много ума и мало знан1й». 


Полное собр. соч. Л. Н. Толотого. Т. ХУ. 2) 
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Къ старости онъ написаль дв книги: свои записки и книгу 
мыслей, Несмотря на больышшя достоинства первой книги запи- 
сокъ, которую Бейль ставиль выше комментаревъ Цезаря, 
Вольтеръ такъ опредзляетъь значен1е обЗихь книгь: «Записки 
Ларошфуко, — говорить онъ, — читаются, но его мысли выучи- 
ваются наизусть». 

Собраюе мыслей Ларошфуко была одна изъ тёхъ книгъ, ко- 
торыя боле всего седфйствовали образован1ю вкуса во фран- 
цузскомъ народВ и развитю въ немъ яснаго ума и точности 
его выражений. 

Хотя во всей книгВ этой и есть только одна истина, та, что 
самолюб1е есть главный двигатель челов ческихъь поступковъ, 
мысль эта представляется со столь разныхъ сторонъ, что она 
всегда нова и поразительна. Книга эта была прочитана съ жад- 
ностью. Она прлучила людей не только думать, но и заключать 
свои мысли въ живые, точные, сжатые и утонченные обороты. 
Со времени Возрождетя, никто кром8 Ларошфуко, не сдЗлаль 
этого. 

«Только человЪкъ очень нравственно высок въ своей жи- 
зни,—говорить его б1ографъ, —могъ имЪть см$лость такъ р$зко 
выставить’ главный мотивъ человЪческихъ поступковъ». «Ларош- 
фуко, — говорить онъ, — показывалъ въ своей жизни примЗръ 
всзхъ тЪхъ добродЪтелей, въ существован!и которыхъ онъ какь 
будто сомнфвался». 

Въ посл$дн1е годы своей жизни Ларошфуко перенесъ много 
семейныхъ потерь и огорченйЙ и много страдаль оть болЪзни 
(подагры). «Но не даромъ онъ много думалъ въ своей жизни, — 
говорить г-жа Севинье, — несмотря на всз невзгоды, душевное 
состоян!е его было удивительно по своему спокойств1ю. Онь 
подошелъ къ посл$днему своему часу безъ удивлен1я и проти- 
влен1я». 

Онъ умеръ въ 1686 году. 


Гле ае Сарлегв тагаи18 4е Уотепагеце родился въ 17165 году 
и умеръ въ 1747 году. Короткая жизнь этого человЗка по внзш- 
нимъ услов1ямъ была самою несчастною. Юношей онъ поступилъ 
въ военную службу, дВлалъ нзсколько кампан1й, но не им ль 
никакого успзха въ военной карьер. И только разстроиль въ 
походахъ свое здоровье, такъ что и долженъ былъ рано, въ не- 
большомъ чин, выйти въ отставку, и узхалъ въ свое помЪстье. 
Такъ какъ государственная служба въ то время считалась почти 
необходимымъ услов1емъ жизни дворянъ, онъ ходатайствовалъ 
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6 служебномъ м%Вст8 на дипломатическомъ поприщз. Но въ то 
время, какъ онъ уже готовъ былъ поступить на эту новую службу, 
его постигла тяжелая болЗзнь — оспа, не только жестоко изуро- 
довавшая его, но и значительно ослабившая его тфяесныя силы. 
Онъ остался въ деревнВ и посвятилъ свое время работВ мысли. 

Онъ быль очень мало образованъ, даже не зналъ латыни, 
что по тогдашнимъ временамъ считалось необходимымъ усло- 
вемъ образован1я. Однако недостатокъ моднаго по тогдашнему 
времени образован1я не только не помзшалъ его умственной 
дзятельности, но, напротивъ, много содЪйствовалъь ея само- 
бытности. 

Въ деревенскомъ уединен1и онъ написалъ нёсколько сочинев1Й 
литературно-критическаго и философскаго содержатя. Главное 
же и болЗе другихъь оцЪзненное и цзнное сочинен!1е было его 
собран1е мыслей. 

ПослЗдне три года своей жизни онъ провелъ въ Парижз и 
здВсь дружески общался съ Вольтеромъ. Вольтеръ не только 
любилъ, но и уважалъ молодого челов3Зка за его высон1я умствен- 
ныя и нравственныя качества. 

Здоровье Вовенарга послЗ его болЗзни уже не возстанавли- 
валось. Вовенаргъ умеръ въ 1747 году. 

«Только вслЗдств1е избытка добродВтели— говорить Воль- 
теръ,—Вовенаргь не былъ счастливъ. И высокая добродзтель 
эта не стоила ему никакого усиля». 


Шарль-Луи баронъ де Секонда, графъ де (Мощезае) Мон- 
тескье родился въ 1689 году и умеръ въ 1755 году. 

Писатель этоть настолько извЪстенъ своими большими сочи- 
ненями: ГеЯгев Регзапез», «Сопз1А6гаоптз виг 1ез салвез. 4е 
]а ртапдеиг 4ез Кота1п8 её 4е ]епг 96садепсе» и въ особенности 
знаменитымъ, имВвшимъ огромное вл1ян1е на государственное 
устройство хриспанскихь народовъ, «Езрг @ез 1018», что не- 
большое собран1е его мыслей мало замЗчено и почти неизвЪстно. 
А между тёмъ мысли эти, несмотря на свою малочисленность, 
не мене замЪчательны, ч$мъ мысли Ларошфуко, Лабрюйера 
и Вовенарга, и носятъ на себ особенный, свойственный Мон- 
тескье, характеръ спокойствая и основательности. 


1907 г. 
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Предислове къ альбому „Русске мужики“ 
Н. Орлова. 


Отт пай 


Не бойтесь убивающихь тло, души 
же не могущихь убить; а бойтесь болЪе 
того, кто можеть й душу и тБло погу- 
бить (Ме. Х, 28). 


Прекрасное дЪло—издан1е альбома картинъ Орлова. Ор- 
ловъ—мой любимый художникъ, а любимый онъ мой художникъ 
потому, что предметь его картинъ—мой любимый предметъ. 
Предметь этоть-—это руссюй народъ, настоящий руссюй мужиц- 
®й народъ, не тоть народъ, который побфждалъ Наполеона, 
завоевывалъ и подчинялъ себЪ друпе народы; не тотъ, который, 
къ несчастью, такъ скоро научился дЪлать и машины, и же- 
лЪзныя дороги, и револющи, и парламенты со всЪми возможными 
подразд$ленлями парт и направлевн!й, а тотъ смиренный, тру- 
довой, христансюйЙ, кротюй, терп8ливый народъ, который 
вырастилъ и держитъь на своихъ плечахъ все то, что теперь такъ 
мучаетъ и старательно развращаетъ его. 

И любимъ-то мы съ Орловымъ въ этомъ народЪ одно и то 
же: любимъ въ этомъ народ его мужицкую смиренную, терп$- 
ливую, просвфщенную истиннымъ христ1анствомъ душу, которая 
обЪщаетъ такъ много т$мъ, кто ум$еть понимать ее. 

Во веЪхъ картинахъ Орлова я вижу эту душу, которая, какъ 
въ ребенкЪ, носить еще въ себ вс возможности и главную 
изъ нихъ — возможность, минуя развращенность цивилизащи 
Запада, идти т$мъ христанскимъ путемъ, который одинъ можеть 
вывести людей хрисптанскаго м!ра изъ того заколдованнаго 
круга страдан1й, въ которомъ они теперь, мучая себя, не пере- 
ставая кружатся. 

Воть въ курной изб$ на соломенной постели умирающая жен- 
щина 1). Смертная св$ча вложена въ ея холодфюция руки, надъ 


1) См. картину «Умпрающая» (1). 
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нею съ торжественнымъ, покорнымъ спокойствемъ стоить мужъ 
и подлз него въ одной рубашонкВ плачущая худенькая стар- 
шая дочка. Бабка успокаиваетъ раскричавшагося въ подвЪсной 
люлькВ новорожденнаго. Сосздки гуторятъ у двери. Картина 
эта производить на меня одновременно чудесное, возвышающее 
впечатлн1е умиленной жалости и вмЪстВ съ тёмъ, какъь ни 
странно сказать, зависти къ той святой б$дности и отношен!ю 
къ ней, которыя изображены въ ней. 

Такое же возвышающее впечатлВн!е сознан1я великой духов- 
ной силы народа, къ которому имфешь счастье принадлежать 
хоть не жизнью, а породой, производятъ на меня и друпя двЪ 
одного же характера, всегда глубоко трогаюпия меня, картины: 
«Переселенцы» и «Возвращен1е солдата». 

Не говоря уже о томъ, что картина отъЗзда переселенцевъ 1), 
прощающихся съ остающимися, значительна по содержан!ю 
своему, въ живыхъ образахъ представляя намъ все то, что. 


® ® ь * ® 


совершаеть руссюй народъ, заселяя и обрабатывая огромнЪй- 
ппя пространства, —картина эта особенно трогательна по лицамъ 
не одного только чуднаго старика на первомъ планЪ, но всЪхъ 
этихъ полныхъ движен1я и жизни лицъ, какъ возбужденныхъ 
отьзздомъ, такъ и недоум$вающихъ остающихся. 

Картину же возвращающагося солдата я особенно люблю. 
Промаявшись годы на чужбинз, въ тяжелой, чуждой его душ 
солдатской служб, Пахомъ или Сидоръ, покорный сынъ, лю- 
бятйй мужь, здоровый работникъ, дорвался, наконецъ, до 
свободы, до дому. И что же въ дом? Еще не дозхавъ до дома, 
ему уже разсказали. Матрена его безъ него прижила ребенка. 

И вотъ, первое свидан1е: жена на колЗняхъ передъ мужемъ, 
ребенокъ-улика—туть же. Свекровь—бабьи счеты-—подуськи- 
ваегь сына, поминая, какъ она говорила: смотри, Матрена, 
придеть мужъ... Но старикъ, полный еще того христанскаго 
духа милосердя, прощен1я и любви, которымъ жилъ и живетъ 
еще въ своихъ лучшихъ представителяхъ руссюй народъ, пе- 
ребиваеть визгливую рЪчь старухи и поминаетъ о томъ, что 
прекращаетъ всВ счеты, вс обиды, всЪ злобы, —поминаетъ о 
БогВ, и всВ счеты кончены, и все развязано. 

Какъ ни больно сыну, какъ ни чувствуетъ онъ себя оскор- 
бленнымъ, какъ ни хотвлось бы ему выместить женЪ за свой 
стыдъ, онъ-—сынъ отца, и тоть же духъ Божий, духъ милосердя, 
прощен!я, любви живетъ въ немъ, и духъ этотъь пробуждается, 


1) См. картину «Переселенцы» (ГП), 
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#8 ОНЪ—ВЪ бвоёмъ, столь чуждомъ испытываемому имъ чувству 
солдатскомъ мундир —махаетъ рукой и испытываетъ умиленную 
радость прощеня. 

— Богъ простить, вставай, Матрена. Буде. 

Такъ же важны и прекрасны и остальныя шесть картинъ. Я 
выдфлиль эти шесть картинъ отъ первыхъ трехъ только потому, 
что, кромЗ одинаковыхъ чертъ, общихъ всВмъ картинамъ, въ 
этихъ представлены еще въ живыхъ образахъ тъ соблазны, то 
развращен!е, съ которыми приходится бороться христанской 
душ русскаго народа и съ которыми она еще борется и не под- 
дается. 

Картины эти сообенно привлекательны именно тзуъ, что вы- 
ражаютъ эту борьбу, не рзшая вопроса о томъ, на чьей сто- 
рон% будеть побда. Пойдетъ ли весь народъ по тому пути ду- 
шевнаго и умственнаго разврата, на который зоветъ его такъ 
называемая интеллигенция, желая сдзлать его подобнымъ себз, 
или удержится онъ на т5хъ христанскихъ основахъ, которыми 
онъ жильъ и въ огромномъ большинств В живетъь еще и до сихъ поръ. 

Картины этого рода—во-первыхъ, та, гдВ староста, придя за 
родатями къ одинокому бфдняку, только что пришедшему съ 
работы, стоить надъ нимъ, дожидаясь отвЪта. Отвзтъ даетъь 
только старикъ, независимо оть всякихъ соображешй . .. 

ооо о о о а ТовВоря о Бог8 и о грЁх$ обираня 
трудящагося, еле-еле кормящаго свою семью работника. Осо- 
бенно трогательны на этой картин, кромВ самого хозяина, 
покорно опустившаго голову, хозяйка, стоящая надъ только что 
собраннымъ столомъ, оть котораго ихъ всзхъ оторвали, и ре- 
бенокъ, съ недоумВн1емъ и сочувствемъ смотряпйЙ на разго- 
рячившагося д$да. 

Таковы и остальныя пять картинъ этого разряда, изобра- 
жаюппя борьбу добра со зломъ, въ которой со стороны зла уже 
участвують начинающ!е развращаться и вполнВ развращенные 
люди изъ народа. Такова картина «Недоимка», изображающая 
продажу у вдовы кормилицы дфтей—коровы. Богатый деревен- 
сый кулакъ покупаеть и старшина продаетъ, староста записы- 
ваетъ. Такова же полная содержан1я картина изловлешя вдовы, 
кормящейся корчемствомъ и этимъ нарушающей доходъ казны, 
и зам$чательная и по живописи, и по тонкости, и точности 
выражен1я мысли, и по в$рности типовъ—освящеше монопожми, 
Такова же отвратительная по содержаюю картина тБлеснаго 
наказаня. 

Во всБхъ этихъ картинахъ, кромЗ того вфрнаго изображеня 
ненспорченнаго еще русскаго народа, которое составляеть 
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главное содержате всЪзхъ картинъ, изображены представители 
и той части этого народа, которая, развратившись уже сама 
ради своихъ выгодъ, хочеть развратить своихъ еще неразвра- 
щенныхъ братьевъ. 

Староста, пришедшЙ за податями къ недоимочному крестья- 
нину, еще не потерялъ связи со своими братьями и очевидно 
страдаетъ за собрата и за свое участе въ этомъ дВлЗ. 

Оть8 вся же старшина въ картинВ, гдз уводять корову, 
уже совершенно спокойно исполняеть свою жестокую обязан- 
ность: И, только заботясь о своей выгодВ, покупаеть корову 
кулакъ. Въ картин изловлеюшя корчемницы и урядникъ, и 
старшина, и писарь, не смущаясь, дфлаютъ свое дзло и даже 
одобрительно смотрять на ловкость ряженаго. Только старикъ, 
представитель души народа, нарушаетъ это общее удовольств!е 
своимъ смВлымЪ словомъ. 

Въ картин® монопоми, не говоря уже о толстомъ, огорчен- 
номъ лишен!емъ своей торговли кабатчикВ, поразителенъ мужикъ, 
такъ явно лицемЗрно крестяпийся на иконы, и тоть оборванецъ, 
который несвоевременно лЗзетъ въ дверь того заведетя, кото- 
рое довело его до его положетя и такъ усишно развратило и 
развращаетъ... большую часть народа. 

То же и въ картинВ тВлеснаго наказатя. Вс лица, кромВ 
молящагося за грЗхи людей старика и недоумЗвающаго передъ 
жестокостью людей мальчика, уже доведены до того, что дз- 
лають свое постыдное дВло, какъ что-то нужное и должное. 

Посл дняя же картина, въ себ одной выражающая все то, 
что сказано въ этихъ шести, особенно и сильна и страшна тзмЪъ, 
что самымъ простымъ и понятнымъ способомъ изображаеть то, 
что лежитъ въ основ того развращеня, которому подвергается 
народъ, и ту главрРую опасность, которая предстоитъ ему. 
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Все это изображено въ картинахъ Орлова, и потому мнз 
кажется, что я не напрасно люблю ихъ. 

Картины эти указывають намъ на ту опасность, въ которой 
находится теперь духовная жизнь русскаго народа. А понять 
опасность тамъ, гдз не видалъ ея, уже шагь къ избавлен1ю 
оть нея. 


26-го 1юня 1908 г, 
Яеная Поляна. 
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_ Предислове къ разсказу Л. Семенова 
„Смертная казнь“. | 


ния 


Письмо къ редактору. 


Посылаю вамъ отрывокъ разсказа Леонида Семенова. По- 
моему, это вещь замЗчательная и по чувству, и по силЁ худо- 
‚жественнаго изображен1я. Хорошо бы было ее напечатать и 
напечатать поскорФе. Это желане мое «напечатать поскорЪ$е 
напоминаеть мн мой давнишн!Й разговоръ съ Островскимъ. Я 
когда-то написалъ пьесу «Зараженное семейство», прочелъ ее 
ему и говорилъ, что я желаю, чтобы она поскор$е была напе- 
чатана. Онъ сказалъ мнЪ: «Что же, ты боишься, что поумнЗють!:» 

Слова эти были совершенно умЪстны по отношен1ю той моей 
плохой комеди, но теперь это другое дЪло. Теперь нельзя не 
желать того, чтобы люди поумнЗли и прекратились эти ужасы, 
хотя и нельзя надфяться, и всякое искреннее слово, выражаю- 
щее возмущен!е противъ совершающагося, я думаю, полезно. 


1908 г. 
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1. Для того, чтобы человВку хорошо прожить свою жизнь, 
ему надо знать, что онъ долженъ и чего не долженъ дзлать. 
Для того, чтобы знать это, ему надо понимать, что такое онъ 
сзмъ и тоть м1ръ, среди котораго онъ живетъ. Объ этомъ учили 
во всЪ времена самые мудрые и добрые люди всЪхъ народовъ. 
Учен1я эти вс въ самомъ главномъ сходятся между собою, 
сходятся и съ тёмъ, что говорятъ каждому челов$ку его разумъ 
и совЪсть. Учене это такое: 

2. КромЗ того, что мы знаемъ, какъ свою личность, и всего 
того, что мы видимъ, слышимъ, ощупываемъ во всемъ м1рз, 
есть еще н3Ъчто невидимое, безтВлесное, безъ начала и конца, 
которое даетъ жизнь всему существующему и безъ котораго 
ничего бы не было. Это начало мы называемъ Богомъ. 

3—4. Въ насъ же и въ другихъ существахъ, отдЪленныхъ 
тБлами отъ Бога и другь отъ друга, то же начало мы называемъ 
душою. 

5. Душа эта, отд$ленная нашимъ тзломъ отъ Бога и другихъ 
существъ, стремится къ соединен1ю съ тёмъ, отъ чего она от- 
дЪлена. Соединяется же душа челов ческая съ Богомъ все боль- 
шимъ и больыпимъ сознатемъ въ себ божественнаго начала. 
Съ другими же существами соединяется душа все большимъ и 
большимъ проявлешемъ любви. Въ этомъ стремлеши къ соеди- 
неню сознанемъ въ себЪ Бога и любовью, хотя часто и не со- 
знаваемомъ нами, заключается сущность нашей жизни и ея единое 
и истинное благо. 

6. Большее и большее соединене души челов$ ческой съ 
Богомъ и другими существами и потому и большее и большее 
благо человЗка достигается освобожденемъ души челов ческой 
отъ того, что препятствуеть человЗку сознавать свое божествен- 
ное начало и любить друпя существа. Препятствуютъ этому 


СооЗе 


— 314 — 


сознантю, а также и любви: потворство похотямъ тВ8ла, порождаю- 
щее грзхи; ложныя представлен1я — соблазны, привлекаюпае 
къ грЪхамъ, и суевзр1я, оправдывающйя грзхи и соблазны. 

7. Препятствующе соединен1ю челов ка съ Богомт, и другими 
существами грЗхи суть: грЗхи чревоугод1я, т.-е. объядевя, 
пьянства, курешя, мясозденя; 

8) грВхи блуда, т.-е. полового общешя ради удовлетворен1я 
похоти тВла, а не для продолжешя рода; 

9) грЗхи праздности, т.-е. освобожденя себя отъ труда, нуж- 
наго для удовлетвореня своихъ нуждъ и потребностей; 

10) грЗхи корыстолюб!я, т.-е. пр1обрзтешя и хранешя иму- 
щества для пользоватя трудами другихь людей; 

11) и худше изъ всВхъ грЪховъ — гр&хи разъединен1я съ 
людьми: зависти, страха, осужденя, враждебности, гнзва. во- 
обще недоброжелательства къ людямъ. Таковы грЪхи, препят- 
ствующе соединеню любовью души челов ческой съ Богомъ и 
другими существами. 

12. Привлекаюпие же людей къ грЗхамъ соблазны, то-есть 
ложныя представлешя объ отношети людей къ людямъ, суть: 
соблазны гордости, т.-е. ложнаго представленя о своемъ пре- 
восходствВ надъ друтими людьми; 

13) соблазны неравенства, т.-е. ложнаго представлетя о воз- 
можности двлетя людей на высшихъ и низшихъ: 

14) соблазны устроительства, т.-е. ложнаго представленя о 
возможности и прав однихъ людей насилемъ устраивать жизнь 
другихъ людей; 

15) соблазны наказашя, т.-е. ложнаго представленя о правз 
однихъ людей ради справедливости или исправлетя дзлать зло 
ЛЮДЯМЪ, 

16) и соблазны тщеслав1я, т.-е. ложнаго представленя о томъ, 
что руководствомъ поступковъ человзка могуть и должны быть 
не вЗра и голосъ совЪсти, а людское мн5ёше и людсвше законы. 

17. Таковы соблазны, привлекаюппе людей къ гр$зхамъь, 
Суев$р1я же, оправдываюцщя грЗхи и соблазны, суть: суевзре 
государства, суев5 те церкви и суев$р!е науки. 

18. Суев$р1е государства состоить въ вЪрЪ въ то, что не- 
обходимо и благотворно, чтобы меньшинство праздныхъ людей 
властвовало надъ большинствомъ рабочаго народа. 

19. Суев5 ре церкви состоитъ въ вВрз въ то, что непрестанно 
уясняющаяся людямъ релипозная истина была разъ навсегда 
открыта и что извЪстные люди, присвоивше себз право учить 
людей истинной вЪфрВ, находятся въ обладан1и единой, разъ 
навсегда выраженной религозной этой истины. 
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50. СуевЗ ре науки состоитъ въ вВр® въ то, что единое, истин- 
ное и необходимое для жизни всзхь людей знате заключается 
только въ т8хъ случайно избранныхь изъ всей безграничной 
области знай отрывкахъ разныхь, большею частью ненуж- 
ныхъ знай, которыя въ извзстное время обратили на себя вни- 
мане небольшого числа освободившихъ себя отъ необходимаго 
для жизни труда людей и потому живущихъ безнравственной 
и неразумной жизнью. 

21. Грзхи, соблазны и суевВ8рая, препятствуя соединеню 
души съ Богомъ и другими существами, лишаютъ челов ка 
свойственнаго ему блага, и потому, для того чтобы челов къ 
могь пользоваться этимъ благомъ, онъ долженъ бороться съ 
грзхами, соблазнами и суевр1ями. Для борьбы этой челов къ 
долженъ дзлать усищя. 

28. И усимя эти всегда во власти человЪка, во-первыхъ, 
потому, Что совершаются они только въ настоящее мгновене, 
т.-е. въ той безвременной точкВ, въ которой прошедшее сопри- 
касается съ будущимъ. Въ каждое же мгновеюе настоящаго 
человЗкъ свободенъ. 

23. Во-вторыхъ, усиля эти во власти челов®ка еще и потому, 
что они заключаются не въ совершеши какихъ-либо могущихъ 
быть неисполнимыми поступковъ, & только въ воздержаши, 
всегда возможномъ для человзка: усимя воздержаюня отъ по- 
ступковъ, противныхъ сознаню человзкомъ въ себ божествен- 
наго начала и любви ко всему живому; 

24) усимя воздержаня отъ словъ, противныхъ сознан1ю чело- 
взкомъ въ себЪ божественнаго начала и любви ко всему живому, 

25) и усимя воздержаня оть мыслей, противныхъ сознан1ю 
человзкомъ въ себЪ божественнаго начала и любви ко всему 
живому. 

26. Ко всВмъ грЪхамъ приводить человЪка потворство похо- 
тямъ твла, и потому для борьбы съ гр$хами челов$ку нужны 
усимя воздержаютя отъь поступковъ, словъ и мыслей, потвор- 
ствующихъ похотямъ тзла, т.-е. усимя отречетя оть тзла. 

27. Ко всВмъ соблазнамъ приводить челов$ка ложное пред- 
ставлеше о превосходствЪ однихъ людей надъ другими, и по- 
тому для борьбы съ соблазнами челов$ку нужны усил!я воздер- 
жашя оть возвышающихъ. себя надъ другими людьми поступ- 
ковъ, словъ и мыслей, т.-е. усимя смирея. 

28. Ко всВмъ суев$рлямъ приводить человзка допущен!е 
лжи, и потому для борьбы съ суев$р1ями челов$ку нужны уси- 
мя воздержаня себя отъ противныхъ истин$ поступковъ, словъ, 
мыслей, т.-е. усиля правдивости. 
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29. Усимя самоотречен1я, смирен1я и правдивости, уничто- 
жая въ человВкВ препятств1я къ соединен1ю любовью его души 
съ Богомъ и другими существами, даютъ ему всегда доступное 
ему благо, и потому то, что представляется челов$ку зломъ, 
есть только указане того, что челов$къ ложно понимаетъ свою 
жизнь и не дЗлаетъ того, что даетъ ему свойственное ему благо. 
Зла нЪтЪ. 

80. Точно такъ же и то, что представляется челов$ ку смертью, 
есть только указане на то, что человЗкъ ложно понимаеть 
жизнь. Смерть есть только для т5жь людей, которые полага- 
ють свою жизнь во времени. Для людей же, понимающихь 
жизнь въ томъ, въ чемъ она дЪйствительно заключается, — въ 
усилли, совершаемомъ человЗкомъ въ настоящемъ для освобо- 
жден1я себя отъ всего того, что препятствуеть его соединен1ю 
съ Богомъ и другими существами, — нфть и не можеть быть 
смерти. 

31. Для челов$ка, понимающаго свою жизнь такъ, какъ она 
только и можетъ быть понимаема, — все большимъ и большимъ 
соединенемъ своей души съ Богомъ и другими существами, 
достигаемымъ только усилемъ въ настоящемъ,—не можеть быть 
вопроса о томъ, что будетъь съ его душой послЪ смерти т$ла. 
Душа не была и не будеть, а всегда есть въ настоящемъ. О томъ 
же, какъ будеть сознавать себя душа посл смерти тБла, не 
дано знать челов$ку, да и не нужно ему. 

32. Не дано знать этого человЪку для того, чтобы онъ ду- 
шевныя силы свои напрягалъ не на заботу о положен1и своей 
отдфльной души вь воображаемомъ другомъ будущемъ м!рЗ, а 
только на достижене въ этомъ м!р3, сейчасъ, вполн® опредз- 
леннаго и нич$мъ ненарушимаго блага соединеня съ Богомъ 
и со вс$ми живыми существами. Не нужно же знать человЪку 
того, что будеть съ его душою, потому, что если онъ понима- 
еть жизнь свою, какъ она и должна быть понимаема, — какъ 
непрестанное все большее и большее соединене своей души 
съ Богомъ и душами другихъ существъ,—то жизнь его не мо- 
жетъ быть не чф$мъ инымъ, какъ только тёмъ самымъ, къ чему 
онъ стремится, т.-е. нич6мъ ненарушимымъ благомъ. 


1910 г, 


Соове 
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ТРУДЪ, СМЕРТЬ и БОЛЬЗНЬ. 


(Легенда). 


Среди индИцевь Южной Америки существуеть слЗдующая 
легенда: 

Богь сотворилъ людей, говорять они, сначала такъ, что М 
не нужно было трудиться, имъ не нужны были ни жилище, ни 
одежда, ни пища, и жили вс3 до ста лЗть и не знали никакихъ 
бол$зней. 

Прошло н3Зеколько времени, и когда Богъ посмотрВлъ на то, 
какъ живуть люди, онъ увидалъ, что вместо того, чтобы радо- 
ваться на свою жизнь, они, заботясь каждый о себЪ, перессори- 
лись между собою и устроили себЪ такую жизнь, что не только 
не радуются, но клянуть ее. 

Тогда Богь сказалъ: это оттого, что они живутъ врозь, ка- 
ждый для себя. И для того, чтобы этого не было, Богь сдЪлалъ 
такъ, чтобы людямъ стало невозможно жить безъ труда: они 
должны были, чтобы не страдать отъ голода и холода, строить 
себз жилища, копать землю, растить и собирать плоды и зерна. 

«Трудь соединить ихъ,—подумаль Богъ;—нельзя одному 
рубить и таскать бревна и строить жилища; нельзя одному и 
приготовлять оруд1я, сЗять и собирать, и прясть, и ткать, и 
шить одежду. Они должны будуть понять, что чВмъ дружнзе 
они будуть работать, тзмъ больше сработають и тёмъ лучше 
имъ будетъ жить, и это соединить ихъ>. 

Прошло еще НЪсколько времени, и Богъ опять пришелъ по- 
смотрЗть, какъ живуть люди. 

Но люди жили еще хуже, чЁ$мъ прежде. Они трудились со- 
обща (нельзя было иначе), но не всз вм$стз, а всВ разбились 
на небольшя кучки, и каждая кучка старалась отнять оть дру- 
гой ея работу, и вс они м$шали другь другу, тратили и время, 
и силы на борьбу, и вс$мъ было дурно, 
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Увидавъ, что и это нехорошо, Богь р5шилъ сдфлать такъ, 
чтобы люди не знали часа своей смерти и могли бы умирать 
всякую минуту. И объявилъ имъ объ этомъ. 

«Зная, что каждый изъ нихъ можеть умереть каждую ми- 
нуту,—думалъ Богь,—не будуть они изъ-за заботы о жизни, 
которая всякую минуту можеть прекратиться, злобиться другь 
на друга и портить тъ часы жизни, которые имъ предназначеные. 

Но вышло не такъ. Когда Богъ вернулся, чтобы посмотрЪть, 
какъ теперь живуть люди, онъ увидалъ, что жизнь людей не 
улучшилась. 

Люди боле сильные,чЪмъ друге, пользуясь тёмъ, что люди 
могуть умирать во всякое время, покорили себЪ боле слабыхъ, 
убивая н®которыхъ и угрожая остальнымъ смертью. И сложи- 
лась такая жизнь, что одни, сильные и ихъ наслдники, ничего 
не работали и тосковали отъ праздности. Слабые же работали 
черезъ силу и тосковали оттого, что не имфють отдыха. И 
Т3 и друпе боялись и ненавид®ли другъь друга. И жизнь лю- 
дей стала еще болЗе несчастной. 

Увидавъ это, Богъ, чтобы исправить дЪло, рёшиль употре- 
бить послЗднее средство: онъ наслалъ на людей всякаго рода 
болЗзни. Богь думалъ, что если вс люди будуть подвержены 
болЗзнямъ, то они поймуть, что здоровымъ надо жалфть боль- 
ныхь и помогать имъ съ тфмъ, чтобы, когда они будуть больны, 
здоровые помогали имъ. 

И опять Богъ оставилъ людей, но когда вернулся посмотрЪ$ть, 
какъ они живуть теперь съ т$хъ поръ, какъ стали подвержены 
бол$знямъ, жизнь людей стала еще хуже. 

ТВ самыя бол$Ззни, которыя, по мысли Бога, должны были 
соединить людей, еще болЪе разъединили ихъ. Люди—тЪ, кото- 
рые силою заставляли другихь на себя работать, заставляли 
ихъ силою ходить за собою во время бол$зней и потому сами 
не заботились о больныхъ. ТЪ же, которыхъ силою заставляли 
работать на другихъ и ходить за больными, были такъ изму- 
чены работою, что имъ некогда было ходить за своими боль- 
ными, и они оставляли ихъ безъ помощи. Для того, чтобы видъ 
больныхъ не м$шалъь удовольствямъ богатыхъ, они устроили 
для больныхъ таке дома, гдЗ больные страдали и мерли безъ 
учасття жалЪющихъ ихъ людей, а на рукахъ наемныхъь людей. 
ходившихъ за больными не только безъ жалости, но съ отвра- 
щен1емъ. Кром$ того, болыпую часть болВзней люди признали 
заразительными и, боясь заразиться, не только не сближались 
съ больными, но раздфлялись даже съ тзми, которые и: 
ЛИСЬ КЪ больнымъ. 
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Тогда Богь сказалъ себЪ: если этимъ средствомъ нельзя 
довести людей до того, чтобы они понимали, въ чемъ ихъ сча- 
ст1е, то пускай они сами доходять своими мученями. И Богъ 
оставилъ людей однихъ. 

И, оставшись одни, люди долго жили, не понимая того, что 
имъ можно и должно быть счастливыми. И только въ самое по- 
слфднее время стали нзкоторые изъ нихъ понимать, что трудъ 
не долженъ быть пугаломъ для однихъ и принудительной катор- 
гой. для другихъ, а долженъ быть общимъ радостнымъ дзломъ, 
соединяющимъ всзхъ людей. Стали понимать, что въ виду еже- 
часно угрожающей каждому смерти единственно разумное дЗло 
всякаго челов$ка—въ томъ, чтобы въ соглайи и любви радо- 
стно провести предназначенные каждому годы, м$сяцы, часы 
или минуты. Стали понимать, что болВзни не только не должны 
быть” причиной раздЪленя, а, напротивъ, должны быть причи- 
ной любовнаго общен1я между собою. 
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Царь Ассархадонъ завоевалъ царство царя Лаила, воиновъ 
всЪхъ перебилъ, разорилъ и сжегь всз города, и жителей всЪхъ 
перегналь въ свою землю, самого же царя Лаила посадилъ въ 
клЪтку. 

Ночью царь Ассархадонъ не спалъ и думаль о томъ, какъ 
казнить Лаила, и вдругь онъ услыхаль подлВ себя шорохь, 
и, открывъ глаза, увидалъ старца съ длинной сфдой бородой. 
Царь удивился и спросилъ: 

— Кто ты и зачЁмъ ты пришелъ? 

— Я пришелъ сказать теб объ Лаилф. 

— Нечего говорить о немъ. Завтра я казню его. Я только 
не придумалъ, какой казнью казнить его. 

— ЗачЪмъ же теб казнить его? ВЪдь Лаиль это ты,—<ска- 
залъ старецъ. 

— Это неправда, —<казалъ царь. — Я—я, а Лаилъ—Лаилъ. 

— Ты и Лаиль — одно и то же, — сказалъ старецъ.—Тебъь 
только кажется, что ты и Лаилъ разные люди. 

— Какь кажется? — сказалъ царь. — Я воть лежу на мяг- 
кой постели, вокругь меня мои рабы и рабыни, а завтра я буду 
такъ же, какъ сегодня, пировать съ моими друзьями, а Лаила 
завтра не будетъ. 

— Ты не можешь уничтожить его жизнь, — сказалъ ста- 
рецъ. 

— А какъ же я убилъ 14.000 его воиновъ? Ихъ было, а теперь 
ихъ нфть, — сказалъ царь. — Стало быть, я могу уничтожить 
ЖИЗНЬ. 

— Почему ты знаешь, что ихъ нзть? 

— Потому, что я не вижу ихъ. 

— Это тебЪ кажется. 

— Не понимаю, — сказалъ царь. 
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— Хочешь понять? 

‚— Хочу. 

— Такь воть, — сказалъ старецъ, — сядь въ эту купель съ 
водой и ТЫ поймешь. 

Царь всталъ съ постели и подошелъ къ купели. 

— РаздЗнься и войди въ воду, — сказалъ старикъ. 

Ассархадонъ раздЗлся и вл$Ззъ въ купель. 

— Теперь, какъ только я пачну лить на тебя воду, — сказалъ 
старецъ, — окунись съ головой. 

Старецъ зачерпнуль кружкой воды и поднялъ ее надъ голо- 
вой царя. Царь окунулся. 

И только что царь Ассархадонъ окунулся, онъ тотчасъ же 
увидалъ себя въ совсфмъ новомъ, чужомъ м$стВ. Онъ сидитъь 
на престолВ, и передъ нимъ стоять каюе-то вельможи, и одинъ 
изъ нихъ говорить ему р3чь и называетъ его царемъ Лаиломъ 
и просить его о томъ, чтобы онъ защитилъ своихъ людей отъ 
злого царя Ассархадона, и Ассархадонъ понимаетъ, что онъ 
уже не Ассархадонъ, а Лаилъ, и забываеть все то, что онъ ду- 
малъ какъь Ассархадонъ и помнить все то, что думаль и ДЪ- 
залъ царь Лаилъ. Лаиль об щаеть вельмож, что онъ пойдетъ 
войной на Ассархадона и велитъ собирать войско. 

Потомъ, по обыкновеню, выходить на дворъ, гд8 ожидаютъ 
его просители, и ршаеть дзла. Потомъ Здеть на любимую свою 
забаву— охоту. 

Послз охоты онъ опять пируеть со своими друзьями, забавля- 
ясь музыкой и пляской, а ночь проводить съ любимой женой 
своей. 

’Такъь живеть онъ дни и нед$ли, пока собирается войско. 
Когда войско собралось, царь Лаилъ самъ идеть въ походъ. 
Походъ продолжается 7 дней. Каждый день царь объ зжаеть 
войско и здоровается съ воинами. На 8-Й день его войска схо- 
дятся съ войсками Ассархадона. Войско Лаила храбро дерется. 
Но воиновъ Лаила сотни, а Ассархадона — тысячи, и войско 
поб$ ждено, и самъ Лаилъ раненъ, и его беруть въ плЗнЪъ. 

Девять дней онъ съ другими плнниками идеть связанный 
среди воиновъ Ассархадона. На 10-й день его приводятъ въ Ни- 
нев1ю и сажаютъ въ кл$Зтку. 

Лаилъ страдаетъ не столько оть голода и ранъ, сколько оть 
стыда и злости. Онъ чувствуеть себя безсильнымъ отплатить 
врагу за все зло, которое онъ терпитъ. Одно, что онъ можеть, 
это то, чтобы не доставить своимъ врагамъ радости видФть его 
страданя, и онъ твердо р-шилъ мужественно, безъ ропота, пере- 
носить все то, что съ нимъ будеть. 
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20 дней сидитъ онъ въ клЪтк$, ожидая казни. Онъ видитъ. 
какъ проводять на казнь его родныхъ и друзей, слышить стоны 
казнимыхъ, которымъ однимъ отрубають руки и ноги, съ дру- 
гихъ съ живыхъ сдираютъ кожу, и не выказываетъ ни безпокой- 
ства, ни жалости, ни страха. Видитъ, какъ евнухи ведутъ свя- 
занную любимую жену его. И онъ переносить и это безъ жа- 
лобы. 

Но воть два палача отпираютъ кл$тку и, затянувъ ему рем- 
немъ руки за спиной, подводять его къ залитому кровью мЪсту 
казней. Лаилъ видить острый окровавленный колъ, съ кото- 
раго только что сорвали тзло умершаго на немъ друга Лаила, и 
догадывается, что колъ этоть освободили для его казни. 

Съ него снимаютъ одежду. Лаилъ ужасается на худобу своего 
когда-то сильнаго, красиваго т$ла. Два палача подхватываютъь 
это ТЪЛо за худыя ляжки, поднимають и хотять опустить на 
КОЛЪ. 

«Сейчасъ смерть, уничтожение», думаеть Лаилъ и, забывая 
свое р$шен1е выдержать мужественно спокойств!е до конца, онъ 
молить о пощадЪ. Но никто не слушаетъ его. 

«Ла это не можеть быть ‚—думаеть онъ,—Я, вЪрно, сплю. 
Это сонъ.—И онъ дфлаеть усиле, чтобы ПрОНУтЬО: —ВЪ$дь 
я не Лаилъ, я Ассархадонъ», думаеть онъ. 

-— Ты и Лаилъ, ты и Аесархадонъ, — слышить онъ какой- 
то голосъ и чувствуетъь, что казнь начинается. Онъ вскрикиваетъ 
и вЪ то же мгновене высовываетъ голову изъ купели. Старецъ 
стоить надъ нимъ, выливая ему на голову послфднюю воду изъ 
кружки. 

— О, какъ ужасно м я „И какъ долго! — говорить 
Ассархадонъ. | 

— Какъ долго? — говорить старець. — Ты только что оку- 
нулъ голову и тотчасъ опять высунулъ ее; видишь, вода изъ 
кружки еще не вся вылилась. Понялъ ли ты теперь? 

Ассархадонъ ничего не отвЪчаетъ и только съ ужасомъ гля- 
дить на старца. 

— Понялъ ли ты теперь, — продолжаеть старецъ, — что 
Лаилъ—это ты, и ТЗ воины, которыхь ты-предалъ смерти,—ты 
же. И не только воины, но т» звЪри, которыхъ ты убивалъ на 
охот$ и пожиралъ на своихъ пкрахъ, были ты же. Ты думалъ, 
что жизнь только въ тебЪ, но я показалъ тебЪ истину. Жизнь 
одна во всемъ, и въ тебЪ только часть этой одной жизни. И ты 
властенъ только въ этой одной части жизни, въ себЪ. Только въ 
себ ты можешь улучшить или ухудшить, увеличить или умень- 
шить жизнь. Улучшить жизнь въ себЪ ты можешь тёмъ, что 
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будешь забывать себя, а жить жизнью другихъ существъ, бу- 
дешь любить ихъ. Ты думалъ удлинить свою жизнь и укоро- 
тить жизнь другихъ, но ты не можешь этого сдЗлать. Жизнь— 
мгновете и жизнь—тысячи лфть. Ты большое сильное суще- 
ство противъ блохи, но ты самъ меньше блохи противъ всего 
м!ра. Жизнь уничтожить и измЪнить нельзя, потому что она 
не тзлесна, а духовна, и одна она была, есть и будетъ. 
Сказавъ это, старецъ исчезъ. 


На другое утро царь Ассархадонъ велВлъ отпустить Лаила и 
всзхъ плЗнныхъ и прекратилъ казни. 

На трей день онъ призвалъ сына своего и передалъ ему 
царство, а самъ сначала удалился въ пустыню, обдумывая то, 
что узналь. А потомъ онъ сталь ходить въ вид странника по 
тородамь и селамъ, собирая подаявя и проповЗдуя людямъ, 
что жизнь одна и что люди ДВлають зло только себЪ, когда хо- 
ТЯТЪ двлать зло прутяме: 
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Подумалъ разъ царь, что если бъ онъ всегда зналъ время, 
когда начинать всякое дЪло, вналъ бы еще, съ какими людьми 
надо и съ какими не надо заниматься, а главное, всегда зналъ 
бы, какое изъ всВхъ дЪль самое важное, то ни въ чемъ бы ему 
не было неудачи. И, подумавъ такъ, царь объявилъ по своему 
царству, что онъ дасть великую награду тому, кто научить его, 
какъ знать настоящее время для каждаго дзла, какъ знать, 
как!е люди самые нужные и какъ не ошибаться въ томъ, какое 
ДЪло изъ всЪхъ дзль самое важное. 

Стали приходить къ царю ученые люди и отв$чали различно 
на его вопросы. | 

На первый вопросъ одни говорили, что для того, чтобы знать 
настоящее время для каждаго дЪла, надо составить впередъ 
расписан1е дня, мЪсяца, года и строго держаться того, что на- 
значено. Только тогда, говорили они, всякое дЗло будетъ дз- 
латься въ свое время. Друпе говорили, что нельзя впередъ 
р8шать, какое дфло дЗлать въ какое время, и надо не отвле- 
каться пустыми забавами и всегда быть внимательнымъ къ тому, 
что случается, и тогда дзлать то, что требуется. Третьи говорили, 
что какъ бы ни будь внимателенъ царь къ тому, что случается, 
одному человЪку нельзя всегда в$рно р$шать, въ какое время 
что нужно дзлать, а надо имЗть совЪть мудрыхь людей и по 
этому совЗту рЪшать, что въ какое время дВлать. Четвертые го- 
ворили, что бывають так1я дла, что некогда спрашивать совЪт- 
чиковъ, а надо сейчасъ р$шать — время или не время начинать 
дфло. Для того же, чтобы знать это, надо впередъ знать, что слу- 
чится. А это могутъ знать только волхвы. И потому для того, 


чтобы знать настоящее время для каждаго дла, надо спрашивать 
объ этомъ волхвовъ. 
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Такъ же различно отвВчали и на второй вопросъ. Одни го- 
вориди, что самые нужные царю люди—это его помощники, 
правители; друпе говорили, что самые нужные царю люди— 
это жрецы; третьи, что самые нужные царю люди—это врачи; 
четвертые, что нужн$Зе всВхъ людей для царя— воины. 

На трей же вопросъ: какое дВло самое важное, одни гово- 
рили, что самое важное на свЪт8 дВло—это науки; друпе го- 
ворили, что самое важное д8ло — это военное искусство; третьи 
говорили, что важнЪе всего—богопочитанве. 

Вез отвЪ$ты были различны; поэтому царь не согласился. 
ни съ однимъ изъ нихь и никому не даль награды. Для того 
же, чтобы узнать вЗрнЗе отвЗты на свои вопросы, онъ р8шилъ 
спросить объ этомъ отшельника, про мудрость котораго шла 
великая слава. 

Отшельникъ жильъ въ л5су, никуда не выходиль и принималъ 
только простыхь людей. И потому царь одфлея въ простую 
одежду и, не доВзжая со своими оруженосцами до кельи отшель- 
ника, слЗзъ съ коня и одинъ пошелъ къ нему. 

Когда царь подошелъ къ нему, отшельникъ передъ своей из- 
бушкой копалъ гряды. Увидавъ царя, онъ поздоровался съ нимъ 
и тотчась же опять принялся копать. Отшельникъ былъ худъ 
и слабъ и, втыкая лопату въ землю и выворачивая неболыше 
комья земли, тяжело дышалъ. 

Царь подошелъ къ нему и сказалъ: 

— Я пришель къ тебз, мудрый отшельникъ, просить тебя 
дать мнВ отвзты на три вопроса: какое время надо помнить и нв 
пропускать, чтобы потомъ не раскаиваться; как люди самыв 
нужные, с какими, стало быть, людьми надо больше и съ каки- 
ми меньше заниматься, и какзя дъла самыя важныя, и какое по- 
этому дтъло изъ встъхь надо дълать прежде другилть. 

Отшельникъ послушаль царя, но ничего не отвЪтилъ, а плю- 
нуль на руку и опять сталъ ковырять землю. 

— Ты уморился, — сказаль царь, — дай мн3Ъ лопату, я 
поработаю за тебя. 

— Спасибо, — сказалъь отшельникъ и, отдавъ лопату, сель 
на землю. 

Вскопавъ дв гряды, царь остановился и повторилъ свой 
вопросъ. Отшельникъ ничего не отвфтилъ, а всталъ и протя- 
нулъ руку къ лопатк$. 

‚ — Теперь ты отдохни; давай я... —сказалъ онъ. 

Но царь не далъ лопаты и продолжалъ копать. Прошелъ 
часъ, другой; солнце стало заходить за деревел, и царь в9- 
ткнуль лопату въ землю и сказаль: 
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— Я пришелъ къ теб, мудрый человЪкъ, за откВтомъ НА 
мои вопросы. Если ты не можешь отвфтить, то такъ и скажи, 
я уйду домой. 

— А воть кто-то бёжить сюда, —сказалъ отшельникъ. — 
Посмотримъ, кто это. 

Царь оглянулся и увидалъ, что изъ л$са точно бБжалъ боро- 
датый человзкъ. ЧеловЗкъ этоть держался за животь руками; 
изъ-подъ рукь его текла кровь. ПодбЪжавъ къ царю, борода- 
тый человзкъ упалъ на землю и, закативъ глаза, не двигался, 
& только слабо стоналъ. 

Царь вм$етВ съ отшельникомъ раскрылъ одежду человЗка. 
Въ животВ его была большая рана. Царь, какъ умЗль, обмыль 
ее и своимъ платкомъ и полотенцемъ отшельника перевязалъ 
ее. Но кровь не унималась, и царь н®сколько.разъ снималъ 
промокшую теплой кровью повязку и вновь обмывалъ и пере- 
вязывалъ рану. 

Когда кровь унялась, раненый очнулся и попросилъ напиться. 
Царь принесъ св$жей воды и напоилъ раненаго. 

Солнце между тзмъ совс$мъ зашло, и стало свЪ$жо. Царь 
съ помощью отшельника перенесъ раненаго человЗка въ келью 
и положилъ на кровать. Лежа на кровати, раненый закрыль 
глаза и затихъ. Царь же такъ усталъ оть ходьбы и работы, что 
прикурнувъ на порогЪ, тоже заснулъ такимъ крЗикимъ сномъ, 
что проспалъ такъ всю лЗтнюю короткую ночь, и когда утромъ 
проснулся, долго не могъ понять, гдз онъ и кто тотъ странный 
бородатый человЪкъ, который лежить на постели и пристально 
смотрить на него блестящими глазами. 

— Прости меня, — сказалъ бородатый челов$къ слабымъ го- 
лосомъ, когда увидЪлъ, что царь проснулся и смотритъ на него. 

— Я не знаю тебя и мнЪ не въ чемъ прощать тебя, — ска- 
залъ царь. | 

— Ты не знаешь меня, но я знаю тебя. Я-—-тотъ врагь твой, 
который поклялся отомстить тебЪ за то, что ты казнилъ моего 
брата и отнялъ у меня имущество. Я зналъ, что ты пошелъ 
одинъ къ отшельнику и рфшилъ убить тебя, когда ты будешь 
возвращаться. Но прошелъ цфлый день, и тебя все не было. 
Тогда я вышелъ изъ засады, чтобы узнать, гдЪ ты, и наткнулся 
на твоихъ оруженосцевъ. Они узнали меня и ранили.. Я убЪ- 
жалъ оть нихъ. Но, истекая кровью, я померъ бы, если бы ты 
не перевязалъ моей раны. Я хотзлъ убить тебя, а ты спасъ мнЪ 
жизнь. Теперь, если я останусь живъ, а ты захочешь этого, 
буду, какъ самый вфрный рабъ, служить тебЪ и то же прикажу 
сыцовьямъ моимъ. Прости меня. 
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Царь былъ очень радъ тому, что ему такь легко удалось 
примириться съ своимъ врагомъ, и не только простилъ его, но 
обЪщалъ возвратить ему его имущество и, кром того, прислать 
за нимъ своихъ слугъ и своего врача. . 

Простившись съ раненымъ, царь вышелъ на крыльцо, отыски- 
вая глазами отшельника. Прежде чфмъ уйти отъ него, онъ въ 
послВдн1Й разъ хотфлъ попросить его отвфтить на заданные 
ему вопросы. Отшельникъ былъ на дворЪ и, ползая на колЪняхъ 
подл вчера вскопанныхъ грядъ, сажалъ въ нихъ огородныя 
с$мена. 

Царь подошелъ къ нему и сказалъ: 

— Въ посл$дийЙ разъ, мудрый челов$къ, прош тебя отв%- 
тить мнз на вопросы. 

— Да вздь теб ужъ отвЪчено, — сказалъ отшельникъ, при- 
сзвъ на свои худыя икры и снизу Верь глядя на стоящаго 
нередъ нимъ царя. 

— Какъ отвфчено? — сказалъ царь. 

— А какъ же? — сказалъ отшельникъ. — Если бы ты вчера 
не пожалЗлъ мою слабость, не вскопалъ за меня эти гряды, а 
пошелъ бы одинъ назадъ, тоть молодецъ напалъ бы на тебя, 
и ты бы раскаялся, что не остался со мною. Стало быть, самое 
настоящее время было то, когда ты копалъ гряды, и я былъ 
самый важный человЪкъ, и самое важное дЪло было мн3 добро 
сдзлать. А потомъ, когда тоть прибЪжалъ, самое настоящее 
время было, когда ты за нимъ ходилъ, потому что, если бы ты 
не перевязалъ ему раны, онъ бы померъ, не помирившись съ то- 
бой. Стало быть, и самый важный человЪкъ былъ онъ, а то, что 
ты ему сдЗлалъ, и было самое важное дфло. Такъ и помни, что 
самое важное время одно: сейчась; а самое важное оно потому, 
что въ немъ одномъ мы властны надъ собой; а самый нужный че- 
ловзкь тотъ, съ кЪмъ сейчасъ сошелся, потому что никто не мо- 
жеть знать, будетъ ли онъ еще имЪть дЪло съ какимъ-либо’ дру- 
гимъ человЪкомъ; а самое важное д$ло—ему добро сдзлать, 
потому что только для этого посланъ человЪз къ въ жизнь. 


1904 г. 
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Пришли двз женщины къ старцу за поучешемъ. Одна считала 
себя великой грёшницей. Другая же, проживъ всю жизнь по 
закону, ни въ какомъ особенномъ грзхЪ не упрекала себя и 
была довольна собой. Старецъ разспросилъ обфихъ женщииъ о 
ихь жизни. Одна со слезами призналась ему въ своемъ вели- 
комъ грзхВ. Она считала свой грзхъ столь великимъ, что не 
ожидала за него прощенля; другая же сказала, что не знаетъ за 
собой никакихъ особенныхъ гр$Зховъ. Старецъ сказалъ первой: 

— Поди ты, раба Божья, за ограду и найди ты мн большой 
камень, такой, какой поднять можешь, и принеси... А ты‚—<ка- 
залъ онъ той, которая не знала за собой большихъ грЗховъ,—при- 
неси мнз тоже каменьевъ, сколько осилишь, только все мелкихъ. 

Женщины пошли и исполнили приказан1е старца. Одна прн- 
несла большой камень, другая полный м$8шокь мелкихь ка- 
меньевъ. Старецъ осмотрЗлъ камни и сказалъ: 

— Теперь воть что сдЗлайте: снесите вы назадъ камни и 
положите на т8 самыя м5ста, гдЗ взяли, и когда положите, при- 
ходите ко миф. 

И женщины пошли исполнить приказан1е старца. Первая 
легко нашла то мЪсто, съ котораго взяла камень, и положила 
его, какъ онъ быль; но другая никакъ не могла вспомнить, съ 
какого м3ста брала какой камень, и такъ, не исполнивъ при- 
казатя, съ тВмъ же м$шкомъ каменьевъ вернулась къ старцу. 

— Такъ воть, — сказалъ старецъ,—то же бываетъ и съ гр3- 
хами. Ты легко положила большой и тяжелый камень на преж-' 
нее м$сто, потому что помнила, откуда взяла его. 

А ты не могла, потому что не помнила, гдЪ взяла мелке 
камни. То же и съ гр$хами. 

Ты помнила свой гр%хъ, несла за него укоры людей и своей со- 
вЪети, смирялась и потому освобождалась отъ посл детв1й грЪха. 

Ты же, —обратился старецъ кь женщин, принесшей назадъ 
мелк1е камни, —грзша мелкими гр%хами, не помнила ихъ, не 
каялась въ нихъ, привыкла къ жизни въ грзхахъ и, осуждая 
грфхи другихъ, все глубже и глубже завязала въ своихь. Вс 
мы гр$ёшны, и всВ мы погибнемъ, если не будемъ каяться. 


1909 г. 


Соове 


РАЗСКАЗЫ и СТАТЬИ, 


ПОМЪЩЕННЫЕ 


ВЬ „КРУГЪ ЧТЕШЯ“. 


СооЗ 


Огоъа! Гого 
1МОЛАМА УММУЕВЬГТУ 


ООН еа Бу Соозе 


э1бооб-зп-ражэ$п $5э22е/бо'315п-43тузеу'ммм//:9334ч / рэ2тзтбтр-э16009 ‘5э1е36 рэзтий эуз чт итешоа эт1апа 
71[1805ТТ0000С$ "пит// 505/34 `э1риеч*1рч//:$9334 / 41\9 ТУ:0Т 20-70-5205 чо рэзелэизо 


МОЛИТВА. 


.знаеть Отецъ вашъ, въ чемъ вы 
имфете нужду, прежде вашего прошеня... 
(Мате. УТ, 8.) 


— Н®ть, нЪть и н$ть! Этого не можеть быть... Докторъ| 
Да разв ничего нельзя? Да что же молчите вы всЪ?! 

Такъ говорила молодая мать, выходя большими, рёшительны- 
ми шагами изъ дЪтской, гдЗ умиралъ оть водянки въ голов 
ея первый и единственный трехл$тей мальчикъ. 

Тихо разговаривавипе между собою мужъ и докторъ замол- 
чали. Мужъ робко подошелъь къ ней, ласково коснулся рукой 
ея растрепанной головы и тяжело вздохнулъ. Докторъ стоялъ, 
опустивъ голову, своимъ молчашемъ и неподвижностью пока- 
зывая безнадежность положення. 

— Что жъ дЪлать!-—сказалъ мужъ.—Что жъ дфлать, милая... 

— Ахъ, не говори, не говори!—вскрикнула она какъ будто 

злобно, укоризненно и, быстро повернувшись, пошла назадъ въ 
дётекую. 

Мужь хотБлъ удержать ее. 

— — Катя! не ходи.. | 

Она, не отвЪчая, взглянула на него большими, усталыми гла- 
зами и вернулась въ дфтскую. 

Мальчикъ лежалъ на рукЗ няни съ подложенной подъ голову 
бЪлой подушкой. Глаза его были открыты, но онъ не глядЪлъ 
ими. Изъ сжатаго ротика пузырилась п$на. Няня съ строгимъ, 
торжественнымъ лицомъ смотрфла куда-то мимо его лица и не 
пошевелилась при входВ матери. Когда мать вплоть подошла къ 
ней и подсунула руку подъ подушку, чтобы перенять ребенка 
оть няни, няня Тихо сказала: «Отходить!» и отстранилась оть 
матери. Но мать не послушалась ея и ловкимъ, привычнымъ дви- 
жен1емъ взяла мальчика себ на руки. Длинные, вьющеся во- 
лосы мальчика запутались. Она оправила ихъ и взглянула въ 
его лицо, 
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— Н$Фть, не могу, —превептала она и быстрымъ, но осто- 
рожнымъ движентемъ отдала его нян и вышла изъ комнаты. 

Ребенокъ болЪлъ вторую недЗлю. Все время бол$зни мать 
по нфекольку разъ въ день переходила оть отчаятя къ наде- 
ждз. Во все это время она спала едва ли полтора часа въ сутки. 
Все это время она, не переставая, по нскольку разъ въ день 
уходила въ свою спальню, становилась передъ большимъ обра- 
зомъ Спасителя въ золотой риз3 и молилась Богу о томъ, чтобы 
Онъ спасъ ея мальчика. Чернолицый Спаситель держаль въ ма- 
ленькой черной рук золоченую книгу, на которой чернью было 
написано: «Придите ко мнз всз труждаюцщйеся и обременевн 
ные, и Я успокою васъ». Стоя передъ этимъ образомъ, она моли- 
лась, вс силы своей души вкладывая въ свою молитву. И хотя 
въ глубин души и во время молитвы она чувствовала, что не 
сдвинеть горы и что Богъ сд$лаетъ не по ея, а по-Своему, она 
все-таки молилась, читала извфетныя молитвы и свои, ко- 
торыя она сочиняла и говорила вслухъ съ особеннымъ напря- 
жешемъ. | | 

Теперь, когда она поняла, что онъ умеръ, она почувствовала, 
что въ голов ея что-то сдЪлалось, какъ будто сорвалось что- 
то и стало кружиться, и она, придя въ свою спальню, съ уди- 
влешемъ оглянулась на всВ свои вещи, какъ будто не узнавая 
м$ста. Потомъ легла на кровать и упала головой не на подушку, 
а на сложенный халатъ мужа, и потеряла сознате. 

И воть во снЪ она видитъ, что ея Костя, здоровый, веселый, 
сидить съ своими кудрявыми волосами и тонкой, бЪлой шей- 
кой на креслицЪ, болтаетъь пухлыми въ икрахъ ножками и, 
выпятивъ губки, старательно усаживаеть куклу-мальчика на 
картонную лошадку безъ одной ноги и съ проткнутой спиной. 

«Какъ хорошо, что онъ живъ,—думаеть она.—И какъ же- 
стоко то, что онъ умеръ. Зачмъ? Развз могъ Богъ, которому 
я такъ молилась, допустить, чтобы онъ умеръ? Зач мъ это Богу? 
РазвВ онъ мфшалъ кому-нибудь? РазвЪ Богъ не знаетъ, что въ 
немъ вся моя жизнь, что я не могу жить безъ него? И вдругъ 
взять и измучить это несчастное милое, невинное существо и 
разбить мою жизнь, и на всВ мои мольбы отвзчать тёмъ, чтобы 
у него остановились глаза, чтобы онъ вытянулся, захолодЪлъ, 
закостенЪ лъ». 

И она опять видить. Воть онъ идетъ. Такой маленьюй, въ 
так1я высоюя двери идетъ, размахивая ручонками, какъ боль- 
пПе ходятъ. И глядить и улыбается... «Милый! И его-то Богъ 
хотёлъ измучить и уморить! Зач$мъ же молиться Ему, если 
Онъ можеть дфлать тае ужасы?» 
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И вдругь Матреша дЪвочка, помощница няни, начинаеть 
что-то говорить очень странное. Мать знаетъ, что это Матреша, 
а вмЗстБ съ тБмъ она и Матреша и ангелъ. «А если она ангелъ, 
то отчего у нея н$фть за спиной крыльевъ?» думаетъ мать. Впро- 
чемъ, она вспоминаеть, что кто-то —она не помнить кто, но 
кто-то заслуживающй довёря, —говорилъ ей, что ангелы бы- 
ваютъ теперь и безъ крыльевъ. И. ангелъ-Матреша говоритъ: 
‚«Напрасно вы, сударыня, на Бога обижаетесь. Ему никакъ 
нельзя всЗхъ слушать. Они часто о такомъ просятъ, что одному 
едзлаешь, другого обидишь. А вфдь Онь одинъ у насъ Батюш- 
ка. Какъ же Ему быты» 

«<— Какъ же Ему быть, барыня?—говорить Матреша. 

«— Да, это такъ. Это старое. Это еще Вольтеръ говорилъ. 
Весз это знають и всВ говорять. Я не объ этомъ. А отчего же 
Онъ не можеть исполнить просьбу, когда я прошу не о вред- 
номъ о чемъ-нибудь, а только о томъ, чтобы не уморить моего 
милаго мальчика. Я вЪдь безъ него жить не могу — говорить 
мать и чувствуетъ, какъ онъ обнимаетъ ее за шею своими пух- 
лыми ручонками, и она своимъ тБломъ чувствуеть его теплень- 
кое т8льце. «Хорошо, что это не случилось», думаеть она. 

«— Да вфдь не одно это, барыня,—пристаеть Матреша такъ 
же безтолково, какъ всегда —вЗдь не одно это. Бываетъ, что 
и одинъ проситъ, да никакъ невозможно сдЪлать Ему того, что 
онъ хочетъ. Намъ это вполнВ изв$стно. Я-то вЪдь знаю, потому 
что я докладываю,—товорить Матреша-ангелъ точно такимъ 
голосомъ, какимъ она вчера, когда барыня посылала ее къ ба- 
рину, говорила нянЪ: «Я-то знаю, что баринъ дома, потому что 
я докладывала». 

«— Сколько разъ приходилось докладывать ‚—говорить Ма- 
треша,—что воть хоропий челов$къ—изъ молодыхъ все боль- 
ше—просить помочь ему, чтобы онъ дурныхъ дфлъ не дЪлалъ, 
не пьянствовалъ, не распутничалъ, просить, чтобы изъ него, 
какъ занозу, вынули порокъ. 

«Какъ, однако, хорошо говорить Матреша», думаеть ба- 
рыня. 

«— А Ему никакъ нельзя этого, потому каждому надо са- 
мому стараться. Только отъ старатя и польза бываетъ. Вы сами, 
барыня, давали мнЪ читать сказку о черной куриц. Тамъ раз- 
сказано, какъ мальчику черная курица дала за то, что онъ ее 
спасъ оть смерти, волшебное конопляное зернышко, такое, 
что пока оно у него въ штанахъ въ карман лежало, онъ, не 
уча, вс уроки зналъ, и какъ онъ отъ этого самаго зернышка 
совсзмъ пересталъ учиться и память потерялъ. Нельзя Ему, 


СооЗ 


— 336 — 


БатюшкЪ, изъ людей вынимать зло. И имъ не просить объ 
этомъ надо, а самимъ вырывать, вымывать, вывертывать его 
изъ себя. 

«Откуда она эти слова знаетъ», думаетъ барыня и говорить: 

«— Ты все-таки, Матреша, не отв$чаешь мнЪ на вопросъ. 

«— Дайте срокъ, все скажу,— товорить Матреша.—А то и 
такъ бываеть: докладываю, что разорилась семья, не по своей 
вин, всВ плачуть, вмЪето хорошихъ комнать живуть въ углу, 
‘Даже чаю нзтъ, просять хоть какъ-нибудь помочь имъ. И тоже 
никакъ нельзя Ему. сдЪлать по-ихнему, потому Онъ знаеть, 
что это имъ же на пользу. Они не видять, а Онъ, Батюшка, зна- 
етъ, что если бы они въ достаткЪ жили, они бы вдрызгъ изба- 
ловались. 

«Это правда—думаеть барыня.—Но ‘зачфмъ же она такъ 
вульгарно выражается о Бог$? «Вдрызгь>... это совсфмъ не- 
хоропю. Непрем$нно скажу ей при случа»... 

«— Но я не про то спрашиваю,—повторяеть опять мать. — 
Я спрашиваю: зачЪмъ, за что хотБлъ это твой Богъ взять у 
меня моего мальчика? —И мать видить передъ собой своего 
Костю живого и слушаеть его, какъ колокольчикъ, звоный, дЪт- 
ск, его особенный, милый см8хъ.—ЗачВмъ они взяли его у 
меня? Если Богъ могъ это сдЪлать, то Онь злой, дурной Богь 
‚и совсЪмъ не надо Юго и не хочу знать Его». 

И что же это такое: Матреша уже совсЗмъ не Матреша, а 
какое-то совсЁмъ другое, новое, странное, неясное существо, и 
говорить это существо не устами вслухъ, а какимъ-то особен- 
нымъ способомъ, прямо въ сердце матери. 

«— Жалкое ты, сл$пое и дерзкое, зазнавшееся создаше, — 
товорить это существо.—Ты видишь своего Костю, какимъ 
онъ. былъ нед$лю тому назадъ съ своими кр®пенькими, упру- 
гими членами и длинными вьющимися волосами и съ наивной, 
ласковой и осмысленной р$56чью. Но разв онъ всегда былъ та- 
кой? Было время, когда ты радовалась, что онъ выговариваетъь 
«мама» и «баба» и понимаеть кто—кто; а еще прежде ты вос- 
хищалась тфмъ, что онъ стоялъ дыбочки и, качаясь, переб$гаетъ 
мягко ножками къ стулу, а еще прежде вы всЪ восхищались 
ТЪмъ, что онъ, какъ звЪрокъ, ползаетъ по зал, а еще прежде 
радовались, что онъ узнаетъ, что держить безволосую головку 
съ дышащимъ темечкомъ, а еще прежде восхищались тёмъ, что 
беретъ сосокъ и нажимаетъ его своими беззубыми деснами. А 
еще прежде радовались, что онъ, весь красный и еще не отдз- 
ленный оть тебя, жалостно кричить, обновляя свои легкмя. А 
еще прежде, за годъ, гдЪ былъ онъ, когда его совсзмъ ве было? 
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Вы вс думаете, что вы стоитё и что вамъ и тёмъ, кого вы лю- 
бите, слЗдуеть всегда быть такими, какими они сейчасъ. Но 
вздь вы не стоите ни минуты, всВ вы течете, какъ рВка, всВ 
летите, какъ камень, книзу, къ смерти, которая, рано или позд- 
но, ждеть всЗхъ васъ. Какъ же ты не понимаешь, что если 
онЪ изъ ничего сталъ тёмъ, что онъ быль, то онъ не остановился 
бы и ни минуты нё оставался бы такимъ, какимъ былъ, когда 
умеръ;`а какъ изъ ничего сдзлался сосункомъ, изъ сосунка сд®- 
лался ребенкомъ, такъ изъ ребенка сдВлался бы мальчикомъ- 
школьникомъ, юношей, молодымъ челов комъ, взрослымъ, ста- 
р8ющимъ, старымъ. Ты вЪдь не знаешь, ЧВмЪ онЪ былъ бы, 
если бы остался живъ. А я знаю. | 

И воть мать видить ВЪ ОтдВЛЬнОмЪ ярко ЕО 
электричествомъ кабинетз ресторана (одинъ разъ мужъ возилъ 
ее. въ такой рестборанъ) передъ столомъ съ остатками ужина, 
видить одутловатаго, морщинистаго, съ подведенными кверху 
усами, противнаго, молодящагося старика. Онъ сидитъ, глубоко 
затонувъ въ мягкомъ диван, и пьяными глазами жадно огля- 
дываеть развращенную, подкрашенную, съ оголенной бЗлой 
толстой шеей женщину и пьянымъ языкомъ выкрикиваетъ, по- 
вторяя н8сколько разъ, неприличную шутку, очевидно, довольный 
одобрительнымъ хохотомъ такой же другой, какъ онъ, пары. 

«— Неправда, это не онъ, это не мой Костя!|—вскрикиваеть 
мать, съ ужасомъ глядя на гадкаго старика. который тёмъ и 
ужасенъ, что что-то есть въ его взглядВ, въ его губахъ, напо- 
минающее особенное Костино. «Хорошо, что это сонъ,—думаеть 
она.—Костя настояпаЙ воть онъ. И она видить бзленькаго, 
голенькаго, съ пухлыми грудками Костю, какъ онъ сидить въ 
ваннз и, хохоча, болтаеть ножонками, не только видить, но 
чувствуетъ, какъ вдругь онъ охватываетъь ея обнаженную по ло- 
коть руку и цзлуеть, цВлуегь и подъ конецъ кусаеть ее, не 
зная, что бы ему еще сдЪлать съ этой милой ему рукой. 

«Да, воть это Костя, а не тоть ужасный старикъ», гово- 
рить она себз. И на этихъ словахъ просыпается и съ ужасомъ 
признаеть дЪйствительность, оть которой уже некуда про- 
снуться. 

Она идетъ въ дЪтскую. Няня уже обмыла и убрала Костю. 
Съ восковымъ и утончившимся носикомъ, съ ямочками у ноздрей 
и приглаженными отъ лба волосиками, онъ лежитъ на какомъ-то 
возвышени. Вокругь горять свфчи и стоять на столикВ въ 
головахъ бЪлые, лиловые и розовые гацинты. Няня поднимает- 
ся со стула и, поднявъ брови и вытянувъ губы, смотритъ на 
поднятое кверху каменно-неподвижное личико. Изъ другой две- 


Полное собр. соч. Л. Н. Толстого. Т. ХУТ 22 


СооЗ 


— 336 — 


ри навстрЗчу матери входить Матреша съ своимъ простымъ, 
добродушнымъ лицомъ и заплаканными глазами. 

«Какъ же она мнВ говорила, что нельзя огорчаться, а сама - 
плакала», думаеть мать. И она переводить свой взглядъ на по- 
койника. Въ первую минуту ее поражаеть и отталкиваетъ ужас- 
ное сходство мертваго личика, съ тБмъ лицомъ старика, котораго 
она видЪла во сн, но она отгоняеть эту мысль и, перекре- 
стившись, притрогивается теплыми губами къ холодному во- 
сковому лобику, потомъ цзлуеть сложенныя остывийя маленькя 
ручки, и вдругь запахъ пацинтовъ какъ будто что-то новое 
говорить ей о томъ, что его нзтъ и никогда больше не будеть, 
И ее душатъ рыдашя, и она еще разъ цзлуеть его въ лобъ и 
въ первый разъ она плачетъ. Она плачеть, но плачеть не без- 
надежными, но покорными, умиленными слезами. ЕЙ больно, но 
она уже не возмущается, не жалуется, а знаеть, что то, что 
было, должно было быть, и потому было хорошо. 

— Грзхъ, матушка, плакать,—говорить няня и, подойдя 
къ маленькому покойнику, вытираеть сложеннымъ платочкомъ 
слезы матери, оставпияся на восковомъ лбу Кости.—Оть слезъ 
его душенькВ тяжело будеть. Ему хорошо теперь. Ангельчикъ 
безгршный. А живъ бы былъ, кто знаетъ, что бы было. 

— Такъ, такъ, а все-таки больно, больно|-—говорить мать. 
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Корнею Васильеву было 54 года, когда онъ въ послВдай 
разъ пр1Изжалъ въ деревню. Въ густыхъ курчавыхъ волосахъ 
его не было еще ни одного сЗдого волоса, и только въ черной 
бородВ у скулъ пробивалась сБдина. Лицо у него было глад- 
кое, румяное, загривокъ широкмй и крзпюай, и все сильное 
тзло обложилось жиромъ оть сытой городской жизни. 

Онъ 20 л$ть тому назадъ отбылъ военную службу и вернулся 
со службы съ деньгами. Сначала онъ завель лавку, потомъ 
оставилъ лавку и сталъ торговать скотиной. Вздилъ въ Черка- 
сы за «товаромъ» (скотиной) и пригонялъ въ Москву. 

Въ сел Гаяхъь, въ его каменномъ, крытомъ желЪзомъ домЪ 
жила старуха-мать, жена съ двумя дЪфтьми (дЪвочка и маль- 
цикъ), еще сирота племянникъ, нфмой 165-лВтн!Й малый, и ра- 
ботникъ. Корней былъ два раза женатъь. Первая жена была 
слабая, больная женщина и умерла безъ д$тей, и онъ уже не- 
молодымъ вдовцомъ женился во второй разъ на здоровой, кра- 
сивой дзвушкВ, дочери бЪдной вдовы изъ сосздней деревни. 
ДЗти были оть второй жены. — 

Корней такъ выгодно продалъ посл дай товаръ въ МосквЪ, 
что у него собралось около 3-хъ тысячь денегь. Узнавъ оть 
земляка, что недалеко оть его села выгодно продается у разо- 
рившагося пом$щика роща, онъ вздумалъ заняться еще и л$- 
сомъ. Онъ зналъ это дВло и еще до службы жилъ помощникомъ 
приказчика у купца въ рощз. 

На желзнодорожной станщи, съ которой сворачивали въ 
Гаи, Корней встрЪтилъ земляка, гаевскаго кривого Кузьму. 
Кузьма къ каждому пофзду выфзжаль изъ Гаевъ за сЪдоками 
на своей парочк плохонькихъ косматыхъ лошаденокъ. Кузьма 
былъ бЪденъ ий оттого не любилъ всБхъ богатыхъ, а особенно 
не любилъ Корнея, котораго звалъ Корнюшкой. 
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Корней въ полушубкВ и тулупВ, съ чемоданчикомъ въ рукВ 
вышель на крыльцо станщи и, выпятивъ брюхо, остановился, 
отдуваясь и оглядываясь. Было утро. Погода была тихая, пасмур- 
ная, съ легкимъ морозцемъ. 

— Что же, не нашель сВдоковъ, дядя Кузьма?—<сказалъ 
онъ.—Свезешь, что ли? 

— Что жъ, давай рублевку, свезу. 

— Ну и семь гривенъ довольно. 

— Брюхо назль, а тридцать копеекъ у б$днаго челов$ка 
оттянуть хочешь. 

— Ну, ладно, давай, что ль,—сказаль Корней. И, уложивъ 
въ маленьюя санки чемоданъ и узелъ, онъ широко усзлся на 
заднемъ мЪетВ. 

Кузьма остался на козлахъ. 

— Ладно, трогай. 

ВыъЪхали изъ ухабовъ у станщи на гладкую дорогу. 

— Ну, а какъ у васъ, не у васъ, а у васъ въ деревнф? — спро- 
силъ Корней. 

— Да хорошаго мало. 

— А что такъ? Моя старуха жива? 

— Старуха-то жива. Надысь въ церкви была. `Старуха-то 
твоя жива. Жива и молодая хозяйка твоя. Что ей дЗлается. 
Работника новаго взяла. 

И Кузьма засм$ялся какъ-то чудно, какъ показалось Корнею. 

— Какого работника? А Петра что? 

— Петръ заболЗлъ. Взяла Евстигнея БЪлаго изъ Каменки,— 
сказалъь Кузьма.—Изъь своей деревни, значить. 

— Воть какъ|!—сказалъ Корней. 

Еще когда Корней сваталъь Мареу, въ народВ что-то бабы 
болтали про Евстигнея. | 

— Такъ-то, Корней Васильевичъ,—сказалъ Кузьма.— Очень 
ужъ бабы нынче волю забрали. 

— Что и говорить, — промолвилъь Корней. — А стара твоя 
сивая стала, — прибавилъ онъ, желая прекратить разговоръ. 

— Яи самь не молодъ. По хозяину, — проговорилъ Кузьма 
въ отвфть на слова Корнея, постегивая косматаго, кривоногаго 
мерина. 

На полдорог8 былъ постоялый дворъ. Корней велЪлъ оста- 
новиться и вошелъ въ домъ. Кузьма приворотилъ лошадь къ 
пустому корыту и оправлялъ шлею, не глядя на Корнея и ожи- 
дая, что онъ позоветъ его выпить. 

— Заходи, что ль, дядя Кузьма, — сказаль Корней, выходя 
на крыльцо; — выпьешь стаканчикъ. 
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— Ну, чт> жь, — отв$чаль Кузьма, дВлая видъ, что не 
торопится. 

Корней. потребовалъ бутылку и поднесъ Кузьмё. Кузьма, не 
Звши съ утра, тотчасъ же захмеллъ. И какъ только захмел$лъ, 
сталь шопотомъ, приблизясь къ Корнею, разсказывать ему, что 
говорили въ деревнз. А говорили, что Мареа, его жена, взяла 
въ работники своего прежняго полюбовника и живетъ съ нимъ. 

— Мниз что же, мн8 тебя жалко, — говорилъ запьянЪ вШй 
Кузьма, — только нехорошо, народъ смЗется. Видно, грЪха не 
боится. Ну, да погоди же ты, говорю. Дай срокъ, самъ а 
Такъ-то, братъ, Корней Васильевич! = 

Корней молча слушалъ то, что говорилъ Кузьма, и густыя 
брови все ниже и ниже спускались надъ блестящими, черными, 
какъ уголь, глазами. 

— Что жъ, поить будешь? — — сказалъ Г: только, ‘когда бу- 
тылка была выпита. — А н®ть, такь и Ъдемъ. 

Онъ расплатился съ хозяиномъ и вышелъ на улицу. 

Домой онъ пр!Вхалъ сумерками. Первый встр$Зтилъ его тоть 
самый Евстигней БЪлый, про котораго.онъ не могь не думать 
всю дорогу. Корней поздоровался съ нимъ. Увидавъ.худоща-. 
вое, бЪлобрысое лицо ‚заторопившагося Евстигнея, . Корней 
только недоумВнно покачалъ головой..«Навралъ, старый песъ, — 
подумалъ онъ на слова Кузьмы. —А кто ихъ знаеть! Да ужь 
я дознаюсь». 

Кузьма стоялъ у лошади и подмигивалъ. СВОИМ однимъ гла- 
зомъ на Евестигнея. 

— У насъ, значить, живешь? — спросилъ Корней. 

_ — Что жь, надо гд8-нибудь ВОт. — отвЗчалъ Евстигней. 

— Топлена горница-то? 

— А то какъ же. МатвЪвна тамъ, — отв$чалъ Евстигней. 

Корней поднялся на крыльцо. Мареа, услышавъ голоса, 
вышла въ сни и, увидавъ мужа, вспыхнула и торопливо и о0с0- 
бенно ласково поздоровалась съ нимъ. 

— А мы съ матушкой и ждать перестали, — сказала ‘она, 
и за Корнеемъ вошла въ горницу. 

— Ну что, какъ живете безъ меня? 

— Живемъ все по-старому, — сказала она и, подхвативъ на 
руки двухлЗтнюю дочку, которая тянула ее за юбку и про- 
сила молока, большими рёшительными шагами вышла въ сни. 

Корнеева, мать съ такими же черными глазами, какъ у Кор- 
нея, волоча ноги въ валенкахъ, вошла въ горницу. 

— Спасибо, провздать прИВхалъ, — сказала она, покачивая 
трясущейся головой. 
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Корней разсказалъ матери, по какому дЪлу заЪхалъ, и, вспо- 
мнивъ про Кузьму, пошелъ вынести ему деньги. Только онъ от- 
ворилъ дверь въ сни, какъ прямо передъ собою увидалъ у две- 
ри на дворъ Мареу и Евстигнея. Они близко стояли другь оть 
друга, и она говорила что-то. Увидаьъ Корнея, Евстигней шмыг- 
нуль во дворъ, & Мареа подошла къ самовару, ПОПА ту ВВ: 
шую надъ нимъ трубу. 

Корней молча прошелъ мимо ‘ея согнутой спины и, взявъ 
узелъ, позвалъ Кузьму пить чай въ большую избу. Нередъ ча- 
емъ Корней роздалъ московсюе гостинцы домашнимъ: матери 
шерстяной платокъ, ОдедькЪ книжку съ картинками, н$змому 
племяннику жилетку и женЪ ситцу на платье. 

За чаемъ Корней сид$лъ насупившись и молчалъ; только 
изрЪдка неохотно улыбался, глядя на ифмого, который заба- 
влялъ всфхъ своей радостью. Онъ не могъ нарадоваться на жи- 
летку. Онъ укладывалъ и развертывалъ ее; надфвалъь ее и в: 
ловалъ свою руку, глядя на Корнея, и улыбался. | 

Посл чая и ужина Корней тотчасъ же ушелъ въ горницу, 
гд%з спалъ съ Мареой и маленькой дочкой. Мареа оставалась 
въ большой избЪ убирать посуду. Корней сидфлъ одинъ у сто- 
ла, облокотившись на руку, и ждалъ. Злоба на жену все боль- 
ше и больше ворочалась въ немъ. Онъ досталъ со стВны счеты, 
вынулъ изъ кармана записную книжку и, чтобы развлечь мысли, 
сталъ считать. Онъ считалъ, поглядывая на дверь и прислуши- 
ваясь къ голосамъ въ большой избЗ. 

НЪеколько разъ онъ слышалъ, какъ отворялась дверь вь 
избу и кто-то выходилъ въ сфни, но это все не была она. На- 
конецъ послышались ея шаги, дернулась дверь, отлипла, и она, 
румяная, красивая, въ красномъ платкЪ, вошла съ дЪвочкой 
на рукахъ. 

— Небось, съ дороги-то уморился?— сказала она, улыбаясь, 
какъ будто не замчая его угрюмаго вида. 

Корней взглянулъ на нее, ничего не отвфтилъ и сталъ опять 
считать, хотя считать уже нечего было. 

— Ужь не рапо,— сказала она и, спустивъ съ рукъ дЪвочкту, 
прошла за перегородку. 

Онъ слышалъ, какъ она убирала постель и укладывала спать 
дочку. 

«Люди смЪютея,—вспомнилъ онъ слова Кузьмы.—Погоди же 
ты!» подумалъ онъ, съ трудомь переводя дыхан!е, и медлен- 
нымъ движешемъ всталъ, подожилъ обгрызокъ карандаша въ 
жилетный карманъ, повъеиль счеты на гвоздь и подошелъ къ 
двери перегородки. Она стояла лицомъ къ иконамъ и молилась. 
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Онъ остановился, ожидая. Она долго крестилась, кланялась и 
шопотомъ говорила молитвы. Ему казалось, что она давно пере- 
читала вс молитвы и нарочно по нЪскольку разъ повторяетъь 
ихъ. Но воть она положила земной поклонъ, выпрямилась, 
прошептала въ себя какля-то молитвенныя слова и повернулась 
къ нему лицомъ, 

’. — А Агашка-то уже спить,—сказала она, указывая на д%- 
вочку, и, улыбаясь, с$ла на заскрип$вшую кровать. 

— Евстигней давно зд$сь?—<казалъ Корней, входя въ дверь. 

Она спокойнымъ движенемъ перекинула одну толстую косу 
черезъ плечо на грудь и начала быстрыми пальцами расплетать 
ее. Она прямо смотр$ла на него, и глаза ея см$ялись. 

— Евстигней-то? А кто его знаеть,—недЪфли двз али три. 

— Ты живешь съ нимъ?—проговорилъ Корней. 

Она выпустила изъ рукъ косу, но тотчасъ же поймала опять 
свои жестюе густые волосы и опять стала плести. 

— Чего не выдумають! Живу съ Евстигнеемъ!—сказала она, 
особенно звучно произнося слово Евстигней. — Выдумають| 
Тебъ кто сказалъ? 

о — Говори: правда, нЪть ли?—сказаль Корней и сжалъ въ 
кулаки засунутыя въ карманы могутя руки. 

— Будеть болтать пустое! Снять сапоги-то? 

— Я тебя спрашиваю, — повторилъ онъ. 

— Ишь, добро какое, на Евстигнея польстилась ‚ сказала 
она-—И кто только навралъ тебЪ? 

. — Что ты еъ нимъ въ сняхъ говорила? 

— Что говорила! Говорила—на бочку обручъ набить надо. 
Да ты что ко мнз присталъ! 

— Я тебЪ велю: говори правду! Убью, сволочь поганая! 

Онъ схватилъ ее за косу. 

Она выдернула у него изъ рукъ косу, лицо ея скосилось 
оть боли. 

— Только на то тебя и взять, что драться. Что я отъ тебя 
хорошаго видЪла? Оть такого житья, не знаю, что сдЪлаешь. 

— Что сдВлаешь?—проговорилъ онъ, надвигаясь на нее. 

— За что полкосы выдралъ? Во| Такъ шмотами и ЛЗЗУутъ. 
Что присталъ! И правда, что... 

Она не договорила. Онъ схватилъ ее за руку, сдернулъ съ 
кровати и сталъ бить по голов, по бокамъ, по груди. Ч$Ёмъ 
больше онъ билъ, тмъ больше разгоралась въ немъ злоба. Она 
кричала, защищалась, хотфла уйти, но онъ не пускалъ ея. ДЪ- 
вочка проснулась и бросилась къ матери. 

— Мамка|—ревЪла она. 
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Корней ухватилъ дЗвочку за руку, оторваль оть матери 
и какъ котенка бросилъ въ уголъ. ДВвочка визгнула, и нЗеколь- 
ко секундъ ея не слышно было. 

— Разбойникъ! Ребенка убнхь] причала Мароа_ и хотвла 
подняться къ дочери. 

Но онъ опять схватилъ ее и такъ удариль въ грудь, что она 
‘упала навзничь и тоже перестала кричать. Только а 
кричала отчаянно, не переводя духа. 

Старуха, безъ платка, съ растрепанными сздыми волосами, 
съ трясущейся головой, шатаясь, вошла въ каморку и, не глядя 
ни на Корнея, ни на Мареу, подошла къ внучкЗ, заливавшейся 
отчаянными слезами, и подняла ее. 

Корней стоялъ, тяжело дыша и ОтляДываясь 1 какъ будто спро- 
сонья, не понимая, гдз онъ и кто туть съ нимъ. ` - 


Марез подняла голову и стоная вытирала окровавленное лицо 
рубахой. 

— Злодёй постылый! проговорила она.—И Живу - съ Ев- 
стигнеемъ й жила! На, убей до смерти! И Агашка не‘твоя дочь: 
съ нимъ прижила, — быстро выговорила она и закрыла локтемъ 
лицо, ожидая удара. 

Но Корней какъ будто ничего не понималъ и только соп$лъ 
и оглядывался. 

- — Ты глянь, что съ дЪвочкой сдЪлаль: руку вышибъ, — 
сказала старуха, показывая ему вывернутую, висящую руку 
не переставая заливавшейся криками ИВОчВЫ, Корней повер- 
нулся и молча вышелъ въ сни на крыльцо. о -.- 


На двор было все такъь же морозно и пасмурно. СнНЪжинки 
инея падали ему на горЗвие щеки и лобъ. Онъ сЪль на при- 
ступкЗ и Зль горстями сн$згь, собирая его на перилахъ. Изъ- 
за дверей слышно было, какъ стонала Мареа и жалостно плакала 
дфвочка; потомъ отворилась дверь въ сни, и онъ слышаль, 
какъ мать съ дфвочкой вышла изъ горницы и прошла черезъ сЗни 
въ большую избу. Онъ всталъ и вошель въ горницу. Завернутая 
лампа гор$ла малымъ свЪтомъ на стол. Изъ-за перегородки 
слышались усилившеся, какъ только онь вощелъ, стоны Мареы. 
Онъ молча одфлся, досталъ изъ-подъ лавки чемоданъ,  уложиль 
въ него свои вещи и завязалъ его веревкой. 

— За что убилъ меня! За что? Что я тебЪ сдзлала? — за- 
говорила Мареа жалостнымъ голосомъ. Корней не отв$чая 
поднялъ чемоданъ и понесъ кь двери.—Каторжникъ, разбой- 
никъ! Погоди жъ ты! Али на тебя суда нёть?—совсВмъ дру- 
тиМЪ голосомъ злобно проговорила она. 
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Корней не отвЗчая толкнулъ дверь ногой и такъ сильно за- 
хлопнуль ее, что задрожали стВны. 

Войдя въ большую избу, Корней разбудилъ нЁмого и. ве- 
лль ему запрягать лошадь. НЪмой, не сразу проснувшись, 
удивленно вопросительно поглядывалъ на дядю и обфими ру- 
ками расчесываль голову. Понявъ наконецъ, что оть него тре- 
бовали, онъ вскочилъ, надфлъ валенки и рваный полушубокъ, 
ВЗЯЛЪ фонарь и пошель на дворъ. 

Ужъ было совсВмъ свЪтло, когда Корней вызхаль съ н$- 
мымъ въ маленькихь пошевняхъ за ворота и поЪхалъ назадъ 
по той же дорог, по которой съ вечера пр1Бхалъ съ Кузьмою, 

Онъ пр1Вхалъ на станцию за пять минуть до отхода поззда: 
Н%мой вид®лЪ, какъ онъ бралъ билеть, какъ взялъ чемоданъ и 
какъ сВлъ въ вагонъ, кивнувъь ему головой, и какъ вагонъ ука- 
тился изъ вида. 

У Мареы, кром$ побоевъ на лиц, были сломаны два ребра 
и разбита голова. Но сильная, здоровая, молодая женщина 
справилась черезъ полгода такъ, что не осталось: никакихъ 
сл$довъ побоевъ. ДЪвочка же навЪкъ осталась полукалЗкой. 
У нея были переломлены двЪ кости руки, и рука осталась кривая. 

Про Корнея же съ тзхъ поръ, какъ онъ ушелъ, никто ничего 
не. зналъ; не знали, живъ ли онъ или умеръ. 


П. 


Прошло 17 лЪть. Была глухая осень. Солнце ходило низко, и. 
въ четвертомъ часу вечера уже смеркалось. Андреевское стадо 
возвращалось въ деревню. Пастухъ, отслуживъ срокъ, до за- 
говзнья ушелъ, и гоняли скотину очередные бабы и ребята. 

Стадо только что вышло съ овсянаго жнивья на грязную, 
испешренную раздвоенно-копытными слфдами, черноземную, 
взрытую колеями, большую грунтовую дорогу и съ непере- 
стающимъ мычашемъ и блеянемъ подвигалось къ деревнз. По 
дорогЪ впереди стада шелъ въ потемнфвшемъ отъ дождя, за- 
платанномъ зипунз, въ большой шапкз, съ кожанымъ мЁ8шкомъ 
за сутуловатой спиной, высок старикъ съ сЪдой бородой и 
курчавыми сздыми волосами, только однЪ густыя брови были 
у него черныя. Онъ шелъ, тяжело двигая по грязи мокрыми и 
разбившимися грубыми хохлацкими сапогами, и черезъ шагъь 
равномЪ$рно подпирался дубовой клюкой. Когда стадо догнало 
его, онъ, опершись на клюку, остановился. Гнавшая стадо моло- 
дайка, покрывшись съ головой дерюжкой, въ подтыканной юбкЪ 
и мужекихъ сапогахъ, перебЪгала быстрыми ногами то на ту, то 
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на другую сторону дороги, подгоняя отстающихъ огецъ и свиней. 
Поравнявшись съ старикомъ, она остановилась, оглядывая его. 

— Здорово, дЗдушка! — сказала она звучнымъ, нъыж.ымЪ, 
молодымъ голосомъ. 

— Здорово, умница!-проговорилъ старикъ. 

— Что же, ночевать, что ль? 

— Да, видно, такъ. Уморился ‚—хрипло проговорилъь старикъ. 

— А ты, дздъ, кь десятскому не ходи, — ласково проговорила 
молодайка.—Иди прямо къ намь,—третья изба съ краю. Стран- 
ныхъ людей свекровь такъ пущаетъ. 

— Третья изба. Зиновеева, значитъ? — сказалъь старикъ, 
какъ-то значительно поводя черными бровями. 

— А ты знаешь развЪ? 

— Бывалъ. 

— Ты чего, Оедюшка, слюни распустилъь,—хромая-то вовсе 
отстала!-—крикнула молодайка, указывая на ковылявшую позади 
стада трехногую овцу, и, взмахнувъ правой рукой хворостиной и 
какъ-то странно снизу кривой л$вой рукой перехвативъ дерюжку 
на головЪ, побф$жала назадъ за отставшей хромой черной овцой. 

Старикъ быль Корней, а молодайка была та самая Агашка, 
которой онъ выломалъ руку 17 лЁть тому назадъ. Она была 
выдана въ Андреевку, въ богатую семью, за 4 версты оть Гаевъ. 


Корней Васильевъ изъ сильнаго, богатаго, гордаго человЪка 
сталъ тфмъ, что онъ быль теперь: старымъ побирушкой, у ко- 
тораго ничего не было, кромЗ изношенной одежи на тфлЪ, сол- 
датскаго билета и двухъ рубахъ въ сумк$. Вся эта перемЪна 
едфлалась такъ понемногу, что онъ не могь бы сказать, когда 
это началось и когда сд$лалось. Одно, что онъ зналъ, въ чемъ 
былъ твердо ув$ренъ, это то, что виною его несчаст1я была его 
злодЪЙйка жена. Ему странно и больно было вспоминать то, 
что онъ былъ прежде. И когда онъ вспоминалъ про это, онъ 
еъ ненавистью вспоминалъ про ту, кого онъ считалъ причиной 
всего того дурного, что онъ испыталъ въ эти 17 лфть. 

Въ ту ночь, когда онъ избилъ жену, онъ по$халь къ помфщику, 
гдЪ продавалась роща. Рощи не удалось купить. Она была уже 
куплена, и онъ вернулся въ Москву и тамъ запилъ. Онъ и прежде 
пивалъ, но теперь пьянствовалъ безпросыпно двЪ недфли и, 
когда опомнился, узхалъ на низъ за скотиной. Покупка была 
неудачная, и онъ понесъ убытокъ. Онъ позхаль въ другой разъ. 
И вторая покупка не задалась. И черезъ годъ у него изъ трехъ 
тысячъ осталось 25 рублей, и пришлось наниматься къ хозяевамъ. 
Онъ прежде пилъ, а тепеоь сталъ выпчвать все чаще и чаще. 
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Сначала онъ прожилъ годъ приказчикомъ у скотопромышлен- 
ника, но дорогой запилъ, и купецъ прогналъ его. Потомъ онъ 
нашелъ по знакомству м3есто торговца виномъ, но и туть про- 
жиль недолго. Запутался въ расчетахъ, и ему отказали. Домой 
Фхать и стыдно было и злоба брала. «Проживуть и безъ меня. 
Можеть, и мальчишка-то не мой», думалъ онъ, 

Все шло хуже и хуже. Безъ вина онъ не могъ жить. Сталь 
ужьъ не въ приказчики наниматься, а въ погонщики къ скотинЪ. 
Потомъ ужъ и въ эту должность не стали брать. 

Ч$мъ хуже ему становилось, тёмъ больше онъ обвиняль 
ее и т$мъ больше разгоралась его злоба на нее. 

Въ послзд разъ Корней нанялся въ погонщики къ скотина 
кь незнакомому хозяину. Скотина заболЗла. Корней не быль 
виновать, но хозяинъ разсердился и расчелъ приказчика и его. 
Наниматься некуда было, и Корней р$шилъ идти странствовать. 
Состроиль онъ себЪ сапоги, хорошую сумку, взялъ чаю, сахару, 
денегь 8 рублей и пошелъ въ Клевъ. Въ ЮевЪ ему не понра- 
вилось, и онъ пошелъ на Кавказъ, въ новый Аеонъ. Не. доходя 
до Новаго Аеона, его захватила лихорадка. Онъ вдругъ осла- 
б$лъ. Денегь оставалось 1 р. 70 коп., знакомыхъ никого не 
было, и онъ р$шилъ идти домой къ сыну. «Можеть, она и померла 
теперь, злодфйка моя,—думалъ онъ.—А жива, то хоть передъ 
смертью выскажу ей все, чтобы знала она, мерзавка, что со мной 
сдфлала», думалъ онъ и пошелъ къ дому. 

Лихорадка трепала его черезъ день. Онъ слабфлъ все больше 
и больше, такъ что не могь уходить боле 10—15 версть въ 
день. Не доходя 200 верстъь до дому, деньги вс вышли, и онъ 
шелъ уже Христовымъ именемъ и ночевалъ по отводу десят- 
скаго. «Радуйся, до чего довела меня», думалъ онъ про жену, 
и по старой привычкВ старыя и слабыя руки сжимались въ 
кулаки. Но и о некого было, да и силы въ кулакахъ ужъ 
не было. 

ДвЪ недЪли шелъ онъ эти двести верстъ, и совс$мъ боль- 
ной и слабый добрелъ до того м3Зста въ четырехъ верстахъ отъ 
дома, гдВ встр$Фтился, не узнавъ ея и не бывъ узнанъ, съ той 
Агашкой, которая считалась, но не была его дочерью и которой 
онъ выломалъ руку. 


ПТ. 


Онъ сдзлалъ, какъ сказала ему Агаевья. Дойдя до Зиновеева 
двора, онъ попросился ночевать. Его пустили. 

Войдя въ избу, онъ, какъ и всегда дфлалъ, перекрестился 
на иконы и поздоровался съ хозяевами. 
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— Застылъ, дздъ. Иди, иди на печь! сказала сморщенная 
веселая старушка-хозяйка, убиравшая у стола. 

Мужь Агавьи, моложавый мужикъ, сидЪлъ на лавк$ у стола 
и заправлялъ лампу. 

— И мокрый же ты, дЪдъ!-сказалъь онъ.—Да что станешь 
дфлать! Сушись. 

Корней раздФлся, разулся, пов$силъ противъ печи онучи и 
взлЪзъ на печь. 

Въ избу вошла и Агаеья съ кувшиномъ. Она уже усп$ла 
пригнать стадо и убралась со скотиной. 

— А не бывалъ старикъ странный? спросила она.—Я ве- 
лЪла къ намъ заходить. 

— А вонъ онъ,-сказаль хозяинъ, указывая на печь, гдЪ, 
потирая мохнатыя, костлявыя ноги, сидЪлъ Корней. 

Къ чаю хозяева кликнули и Корнея. Онъ слЪзъ и сЗль на 
краю.лавки. Ему подали чашку и кусокъ сахару. 

Разговоръ шелъ про погоду, про уборку. Не дается въ рукн 
хлЪбъ; У помфщиковъ проросли копны въ пол. Только начнуть 
возить, опять дождь. Мужички свезли. А у господъ такъ дуромъ 
пр%еть. А мыша въ снопахъ—страсть!. 

Корней разсказалъ, что онъ видфль по дорогв цфлое поле; 
полное копенъ. 

_Молодайка налила ему пятую чашку жидкаго, чуть желтаго 
чаю и подала. 

— Ничего. Пей, дждушка, на здоровье, —<казала она на 
его отказъ. 

— Что же это рука у тебя неисправна? —спросиль онъ у 
нея, осторожно принимая оть нея полную чашку и пошевеливая 
бровями. 

— Сь мальства еще сломали,—это ея отець нашу Агашку 
убить хотЗлъ, сказала говорливая старушка-свекровь. 

— Оь чего же это?—спросилъ Корней. И, глядя на лицо 
молодайки, ему вспомнился вдругъ Евстигней Бзлый съ его 
голубыми глазами, и рука, державшая чашку, такъ задрожала, 
что онъ разлилъ половину чая, пока донесъ его до стола. 

— А такой былъ въ Гаяхь у насъ челов къ, отець ей, Кор- 
ней Васильевымъ звали. Богатей былъ. Такъ возгордился на 
жену. Ее избилъ и ее вотъ испортилъ. — 

Корней молчалъ, взглядывая изъ-подъ не переставая шеве- 
лившихся черныхъ бровей то на хозяина, то на Агашу. 

— За что же?—©просилъ онъ, откусывая сахаръ. 

— Вто ихь знаеть! Про нашу сестру всякое взболтнуть, 
а ты отв$чай,— говорила старуха.—Изъ-за работника что-то 
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у нихь вышло. Работникъ малый хоропий былъ, изъ нашей де- 
ревни. Онъ и померъ у нихъ въ дом. 

— Померъ?—переспросилъ Корней и откашлялся. 

— Давно померъ. У нихь мы и взяли молодайку. Жили хо- 
рошо. Первые на сел были, пока живъ былъ хозяинъ. 

— А онь что же? спросилъ Корней. 

— Тоже померъ, должно. Съ того раза пропалъ. ЛЪТЬ ПЯТ- 
надцать будетъ. 

— Больше никакъ, мн мамушка сказывала, меня она только 
кормить бросила. 

— Что же, ты на него не обижаешься на то, Что онъ руку. 
началъ было Корней и вдругъ захлюпалъ. 

— РазвВ онъ чужой? Отець вздь. Что жь, еще пей съ холо- 
да. Налить, что ли? °- 

Корней не отвЗчалъ и всхлипывая плакалъ. 

— Чего же ты? 

— Ничего, такъ. Спаси Христосъ!. 

И Корней дрожащими руками ухватился за столбикъ и за 
полати и полззъ большими худыми ногами на печь. 

— Вишь ты!-—©сказала старушка сыну, подмигивая на ста- 
рика. 


ТУ. 


На другой день Корней поднялся раньше всзхъ. Онъ слЪзъ 
съ печи, размялъь высохиия подвертки, съ трудомъ обулъ за- 
скорузше сапоги и надЗлъ м5шокъ. 

— Что жь, дВдъ, позавтракалъь бы,—сказала старуха.: 

— Спаси Богы Пойду. 

— Такъ воть возьми хоть лепешекъ вчерашнихъ. Я тебЪ 
въ мВшокъ положу. 

Корней поблагодариль и простился. | —. 

— Заходи, когда назадъ пойдешь, живы будемъ... 

На двор былъ тяжелый осенн!Й туманъ, закрывавший все. 
Но Корней хорошо зналъ дорогу, зналъ всякй спускъ и подъемъ 
и всяюй кусть, и всВ ветлы по дорог8 и направо и налзво, хо- 
тя за 17 лЪть одн® срубили и изъ старыхъ стали молодыя, а 
друпя изъ молодыхъ стали старыми. 

Деревня Гаи была все та же, только построились съ краю 
новые дома, какихъ не было прежде. 

И изъ деревянныхъ домовъ стали кирпичные. Его каменный 
домъ быль такой же, только постар$лъ. Крыша была давно 


не крашена, и на угл выбиты были кирпичи, и крыльцо покри- 
ВИЛОСЬ. ‘ 
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Въ то время, какъ онъ подходилъ кь своему прежнему дому, 
изъ скрипучихъ вороть вышла матка съ жеребенкомъ, старый 
меринъ чалый и третьякъ. Старый чалый быль весь въ ту матку, 
которую Корней за годъ до своего ухода привелъ съ ярмарки. 

«Должно, это тотъь самый, что у нея тогда въ брюхВ былъ. 
Та же вислозадина и та же широкая грудь и косматыя ноги», 
подумалъ онъ. 

Лошадей гналъ поить черноглазый мальчишка въ новыхь 
лапоткахъ. «Должно, внукъ, Фдедькинъ сынъ, въ него черно- 
глазый», подумалъ Корней. 

Мальчикъ посмотр$лъ на незнакомаго старика и побЪз жаль за 
заигравшимъ по грязи стригуномъ. За мальчикомъ побЪжала 
собака, такая же черная, какъь прежей Волчокъ. 

«Неужели Волчокь?» подумалъ онъ. И вспомнилъ, что тому 
было бы 20 лЪтъ. 

Онъ подошелъ къ крыльцу и сь трудомъ вошелъ на тв сту- 
пеньки, на которыхъ онъ тогда сидВль, глотая снЪгь съ перилъ, 
и отворилъ дверь въ сЗни. 

— Чего лЪзешь не спросясь? — окликнуль его женск го- 
лосъ изъ избы. Онъ узналъ ея голосъ. И воть она сама, сухая, 
жилистая, морщинистая старуха, высунулась изъ двери. Корней 
ждалъ той молодой, красивой Мареы, которая оскорбила его. 
Онъ ненавидВлъ ее и хот8лъ укорить, и вдругъ вм$сто нея пе- 
редъ нимъ была какая-то старуха. — Милостыни — такъ подъ 
окномъ проси, — произительнымъ, скрипучимъ голосомъ про- 
говорила она. 

— Я не милостыни, — сказалъ Корней. 

— Такъ чего же ты? Чего еще? 

Она вдругь остановилась. И онъ по лицу увидалъ, что она 
узнала его. 

— Мало ли васъ шляется. Ступай, ступай съ Богомъ, 

Корней привалился спиной къ стВн® и, упираясь на клюку, 
пристально смотрзлъ на нее и съ удивлешемъ чувствовалъ, 
что у него не было въ душ той злобы на нее, которую онъ столько 
лзть носилъ въ себВ, но какая-то умиленная слабость вдругъ 
овладфла имъ. 

— Мареа, помирать будемъ. 

— Ступай, ступай съ Богомъ! — аЬ и злобно говорила 
она. 

— Больше ничего не скажешь? | в 

— Нечего мнВ говорить, — сказала она. — Ступай съ. В 
гомъ, ступай, ступай! Много васъ, чертей, дармоздовъ шляется! 

Она быстрыми татами вернулась въ избу и захлопнула дверь 
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— Чего жъ ругать-то! — послышался мужской голобЪъ, ий 
вЪ дверь вышелъ съ топоромъ за поясомъ черноватый мужикъ, 
такой же, какъ былъ Корней 40 лЪть тому назадъ, только по- 
меньше и похудфе, но съ такими же черными, блестящими глазами. 

Это быль тоть самый Федька, которому онь 17 лзть тому 
назадъ подарилъ книжку съ картинками. Это онъ упрекнул 
мать за то, что она не пожалЗла нищаго. Съ нимъ вмЪстВ вы- 
шелъ, и тоже съ топоромъ за поясомъ, н8мой племянникъ. Те- 
перь это былъ взрослый, съ р$8дкой бородкой, морщинистый, 
жилистый челов къ, съ длинной шеей, рёшительнымъ и внима- 
тельно пронизывающимъ взглядомъ. Оба мужика только по- 
завтракали и шли въ лъеъ. | 

—щ Сейчасъ, дфдка, — сказаль @едоръ и указаль вы 
сначала на старика, а потомъ на горницу и показалъ рукой, 
какъ р%®жуть хлЪбъ. 

Оедоръ вышелъ на улицу, а нёмой вернулся ВЪ избу. Кор- 
ней все стоялъ, опустивъ голову, прислонившись къ стёнВ и 
опираясь на клюку. Онъ чувствовалъь большую слабость и съ 
трудомъ удерживалъ рыданя. НЗмой вышелъ изъ избы съ боль- 
шимъ пахучимъ ломтемъ свЪжаго чернаго хлЗба и подалъ Кор- 
нею. Когда Корней, перекрестившись, принялъ хлЗбъ, нёмой 
обратился къ двери въ избу, провелъ двумя руками ‘по лицу 
и началъ дзлать видъ, что плюетъ. Онъ выражалъ этимъ неодо- 
бреше теткз. Вдругь онъ замеръ и, разинувъ роть, уставился 
на Корнея, какъ будто узнавая. Корней не могь больше удер- 
живать слезы и, вытирая глаза, носъ и сФдую бороду полою 
кафтана, отвернулся оть нзмого и вышелъ на крыльцо. Онъ 
испытывалъ какое-то особенное, умильное, восторженное чув- 
ство смирешя, унижен1я передъ людьми, передъ нею, передъ 
сыномъ, передъ всЁми людьми, и чувство это и радоетно и боль- 
но раздирало его душу. 

Мареа смотрзла изъ окна и спокойно вздохнула. только 
тогда, когда увидала, что старикъ скрылся за угломъ дома. 

Когда Мареа увзрилась, что старикъ ушелъ, она с$ла за 
станъ и стала ткать. Она ударила разъ десятокъ бердомъ, но 
руки не шли. Она остановилась и стала думать и вспоминать, 
какимъ она сейчасъ видЗла Корнея; она знала, что это былъ 
ОНЪ, — тоть самый, который убивалъ ее и прежде любилъ ее, 
и ей было страшно за то, что она сейчасъ сдЗлала. Не то она 
сдЪлала, что надо было. А какъ же надо было обойтись съ нимъ? 
ВЪдь онъ не сказалъ, что онъ Корней и что онъ домой пришелъ. 

И она опять взялась за челнокъ и продолжала ткать до са- 
маго вечера. 
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Корней съ трудомъ добрелъ къ вечеру до Андреевки и опять 

попросился ночевать къ Зиновеевымъ. Его приняли. 
‚.— Что. жъ, дздъ, не пошелъ дальше? 

`— Не пошелъ,. ослабъ. Видно, назадъ о Ночевать пу- 
стите? .. 

— _ М®ота не пролежишь. Иди, сушись. 

Всю ночь Корнея трепала лихорадка. Передъ утромъ онъ 
забылся, а когда проснулся, домашн1е.всВ разошлись по своимъ 
двламъ, и въ изб оставалась одна Агавья. 

Онъ лежаль на хорахь на сухомъ кафтан, который подо- 
стлала ему старуха. — 

Агаеья вынимала хлЗбы изъ печи. 

— Умница, — позвалъ онъ ее слабымъ голосомъ, — подойди 
ко мн. 

— Сейчасъ, дВдъ, — отвЗчала она, высаживая хлЪбы. — На- 
пИТЬся, что ль? Кваску? 

Онъ не отвЪчалъ. 

Высадивъ послфдюй хлЪбъ, она подошла къ нему съ ков- 
шикомъ кваса. Онъ не поворотился къ ней и не сталь пить, 
а какъ лежалъ кверху лицомъ, такъ и сталъ говорить, не по- 
ворачиваясь. 

— Гаша, — сказаль онъ тихимъ голосомъ, — время мое 
доспзло. Я помирать хочу. Такъ воть ты прости меня Христа 
ради. — 
— Богь простить. Что жь, ты мн худого не а. 

Онъ помолчалъ. 

— А еще воть что: сходи ты, умница, къ матери, скажи 
ей... странникъ, молъ, скажи... вчераши1й странникъ, скажи... 

Онъ сталъ всхлипывать. 

— А ты разв былъ у нашихь? | 

— Быль. Скажи, странникъ вчерашей...  странвикъ, 
скажи... — опять онъ остановился оть рыдан!й и наконедь, 
собравшись съ силами, договорилъ: — попрощаться къ ней 
приходилъ, — сказалъ онъ и сталъ шарить у себя около груди. 

— Скажу, дВдъ, скажу! А ты чего ищешь? — сказала Агаеья. 

Старикъ, не отвзчая, сморщившись оть усимя, досталъ 
своей худой волосатой рукой бумагу изъ-за пазухи и подалъ ей. 

— А это воть отдай, кто спросить. Билетъ мой солдатсвай. 
Слава Богу, развязались вс гр$хи! — И лицо его сложилось 
въ торжественное выражене. Брови поднялись, глаза уста- 
вились въ потолокъ, и онъ затихъ. 
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— СвЗчку, — проговорилъ онъ, не шевеля губами. 

Атавья поняла. Достала оть иконъ обгор$вшую восковую 
свЪчку, зажгла и подала ему. Онъ прихватилъ ее большимъ 
пальцемъ. 

Агавья отошла убрать въ сундучокъ его билеть, и когда 
подошла къ нему, свЗча валилась у него изъ руки, и остано- 
вивиеся глаза уже не вид$ли, и грудь не дышала. Агаеья 
перекрестилась, задула свЪ$чу, достала полотенце чистое и за- 
крыла его лицо... 

Во всю ночь эту Мареа не могла заснуть и все думала о 
Корнеф. На утро она над$ла зипунъ, накрылась платкомъ и 
пошла узнавать, гдЪ вчерашний старикъ. Очень скоро она узна- 
ла, что старикъ въ Андреевк$. Мареа взяла изъ плетня палку и 
пошла въ Андреевку. Что дальше она шла, т5мъ все страшнзе 
и страшнзе ей становилось. «Попрощаюся съ нимъ, возьмемъ 
домой, грЗхъ развяжемъ. Пускай хоть помретъ дома при сын», 
думала она. 

Когда Мареа стала подходить къ дочернему двору, она уви- 
дала большую толпу народа у избы. Одни стояли въ сЪняхъ, 
друпе подъ окнами. Вс$ уже знали, что тоть самый знаменитый 
богачъ Корней Васильевъ, который 40 лЪтъ тому назадъ гре- 
мЪлъ по округ$, б$днымъ странникомъ померъ въ домЗ дочери. 
Изба тоже была полна народа. Бабы перешептывались, взды- 
хали и охали. 

Когда Мареа вошла въ избу и народъ разступилея, про- 
пуская ее, она подъ святыми увидала обмытое, убранное, при- 
крытое полотномъ мертвое тЪло, надъ которымъ грамотный 
Филиппъ Кононычъь, подражая дьячкамъ, читалъ нарасп$ въ сла- 
вянск1я слова псалтири. 

Ни простить, ни просить прощен1я уже нельзя было. А по 
строгому, прекрасному, старому лицу Корнея нельзя было 
понять, прошаеть ли онъ или еще гн$вается. 
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Были жарюе, безвзтреные 1юньсюе дни. Листь въ лЪсу 
соченъ, густь и зеленъ; только кое-гдВ срываются пожелтзв- 
ппе березовые и липовые листы. Кусты шиповника осыпаны 
душистыми цв$тами; въ л5сныхъ лугахъ сплошной медовый кле- 
веръ; рожь густая, рослая, темнфетъ и волнуется, до половины 
налилась. Въ низахъ перекликаются коростели; въ овсахь и 
ржахъ то хрипять, то щелкають перепела; соловей въ л$сахъ 
только изрЪдка сдЪлаеть кол$но и замолкнетъ. Сухой жаръ 
печеть. По дорогамъ лежить неподвижно на палецъ сухая пыль 
и поднимается густымъ облакомъ, уносимымъ то вправо, то вл$- 
во случайнымъ слабымъ дуновенемъ. 

Крестьяне дод$лывають постройки, возять навозъ. Скотина 
голодаеть на высохшемъ пару, ожидая атавы. Коровы и телята 
зыкаются съ поднятыми крючковато хвостами, бЪФгають оть 
пастуховъ со стойла. Ребята стерегуть лошадей по дорогамъ и 
обр$замъ. Бабы таскають изъ лЪсу мВшки травы; дЪвки и д$- 
вочки вперегонки другъ за другомъ ползають между кустовъ по 
срубленному лЪсу, собирая ягоды, и носять продавать дачникамъ. 

Дачники, въ разукрашенныхъ, архитектурно вычурныхь л$т- 
нихъ домикахъ, или гуляють подъ зонтиками въ легкихъ, чи- 
стыхъ, дорогихъ одеждахъ по усыпаннымъ пескомъ дорожкамъ 
или сидять въ ТБни деревъ, бес$докъ, украшенныхъ столиковъ 
и, томясь оть жары, пьють чай или прохладительные напитки. 

У великолЪпной дачи Николая Семеновича съ башней, веран- 
дой, балкончиками, галлереями — все св$женькое, новенькое, 
чистенькое — стоить ямская съ бубенцами тройка въ коляск$, 
привезшая изъ города за 15 «взадъ-назадъ», какъ говорить 
ямщикъ, петербургскаго барина. 

Баринъ этоть—изв$стный либеральный дфятель, участвовав- 
пий во всЪфхъ комитетахъ, комисаяхъ, подношетяхъ, хитро 
составленныхЪъ, какъ будто вЪрноподданническихъ, а въ сущно- 
сти самыхъ либеральныхъ адресахъ. Онъ пр1$халь изъ города 
{въ которомъ онъ, какъ всегда страшно занятый челов$кь, 
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пробудеть только сутки) къ своему другу, товарищу дЪтства и 
почти единомышленнику. 

Они немного только расходятся въ способахъ примВнешя 
конститущонныхь началъ. Петербуржецъь — больше европеецъ, 
©ъ маленькимъ пристрастемъ даже къ сощализму, получаеть 
очень большое жалованье по м$стамъ, которыя онъ занимаеть. 
Николай же Семеновичь—чисто руссюый человЪкъ, православ- 
ный, съ отт6нками славянофильства, владеть многими тысяча- 
ми десятинъ земли. 

Они пообздали въ саду обздомъ изъ 5 кушанЙ; оть жары 
почти ничего не Зли, такъ что труды 40-рублеваго повара и его 
помощниковъ, особенно усердно работавшихъ для гостя, про- 
пали почти даромъ. Покушали только ботвинью ледяную съ 
свВжей бфлорыбицей и разноцвзтное мороженое въ красивой 
форм и разукрашенное разными сахарными полосами и бискви- 
тами. ОбЪдали гость, либеральный врачъ, учитель дзтей — сту- 
дентъ, отчаянный сощалисть - революц1онеръ, котораго Нико- 
лай Семеновичъ умЗлъ держать въ уздВ, Мари, жена Николая 
Семеновича, и трое дзтей, изъ которыхь меньшой только при- 
ходиль къ пирожному. 

ОбЪ$дъ былъ немножко натянутъ, потому что Мари, сама очень 
нервная женщина, была озабочена разстройствомъ желудка 
Гоги, — такъ (какъ водится у порядочныхъ людей) называли 
меньшого мальчика, Николая, —и еще оттого, что какъ только 
начинался политическай разговоръ между гостями и Николаемъ 
Семеновичемъ, отчаянный студентъ, желая показать, что онъ ни 
передъ кЪмъ не стесняется высказывать свои уб$ждеюмя, вры- 
вался въ разговоръ, и гость замолкалъ, Николай же Семеновичъ 
утишалъ революц1онера. 

Обздали въ 7 часовъ. Посл обЪзда прятели сидЗли на ве- 
рандз, прохлаждаясь холоднымъ нарзаномъ со льдомъ и бБлымъ 
виномъ, и бес$довали. 

Разногласе ихъ прежде всего выразилось въ вопросВ о томъ, 
каюе должны быть выборы: двухстепенные или одностепенные, 
и они горячо начали было спорить, когда ихъ позвали къ чаю 
въ защищенную сЗтками оть мухъ столовую. За чаемъ шелъ 
обиий разговоръ съ Мари, которую разговоръ этоть не могь 
занимать, такъ какъ она вся была поглощена мыслью о призна- 
кахъ разстройства желудка Гоги. Разговоръ шелъ о живописи, 
и Мари доказывала, что въ декадентской живописи есть пп ]е 
п’8а13 4001, которое нельзя отрицать. Она въ эту минуту вовсе 
не думала о декадентской живописи, но говорила то, что гово- 
рила много разъ. Гостю уже совсВмъ это было не нужно, но онъ 
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слыхалъ, что говорять противъ декадентства, и онъ говорилъ. 
все это такъ похоже, что никто не догадывался о томъ, что ему 
не было никакого дЗла до декадентства или недекадентства. Нико- 
лай же Семеновичъ, глядя на жену, чувствовалъ, что она чмъ-то- 
недовольна и что будетъ, пожалуй, какая-нибудь непрлятность; 
кром3 того, ему было очень скучно слушать то, что она говорила. 
и что онъ слышалъ, какъ ему казалось, больше, ч$мъ сто разъ. 

Зажтли доропя бронзовыя лампы и фонари на дворЪ. ДФтей 
уложили спать, подвергнувъ больного Гогу л5чебнымъоперащямъ. 

Гость съ Николаемъ Семеновичемъ и докторомъ вышли на 
веранду. Лакей подалъ св$чи съ колпаками и еще нарзану, в 
начался около 12 часовъ уже настояпйй, оживленный разговоръ. 
о томъ, кавя должны были быть приняты государственныя мЪфры 
въ настоящее, важное для Росси время. Оба не переставая, 
курили и разговаривали. | 

Снаружи, за воротами, побрякивали бубенчики ямщицкихъ ло- 
шадей, стоявшихъ безъ корма, и то зЗвалъ, то храп$лъ си- 
ДЪвпий въ коляск$ старикъ-ямщикъ, 20 л5ть живший у одного 
хозяина и все свое жалованье, за исключетемъ 3 или 5 рублей, 
которые онъ пропивалъ, отсылавпий домой брату. Когда же съ 
разныхъ дачъ стали перекликаться птухи, и особенно громюй@, 
тонюй въ соседней дач, ямщикъ усомнился, не забыли ли его, 
сошелъ съ коляски и вошелъ въ дачу. Онъ видфль, что его с$- 
докъ сидфлъ и ль что-то и въ промежуткахъ что-то говорилъ. 
Онъ забоялся и пошелъ отыскивать лакея. Лакей въ ливрейномъ 
пиджак сидя спалъ въ передней. Ямщикъ разбудилъ его. Лакей, 
бывпий дворовый, кормивпий своей службой (служба была вы. 
годная — 15 руб. жалованья и оть господъ на чай иногда рублей 
на сто) свою большую семью— пять д$вокъ и двухъ мальчишекъ, 
вскочилъ и, оправившись и отряхнувшись, пошелъ къ господамъ 
сказать, что ямщикъ безпокоится, просить отпустить. 

Когда лакей вошелъ, споръ былъ въ самомъ разгар. По- 
дошедший къ нимъ докторъ участвовалъ въ немъ. 

— Не могу допустить, чтобы руссюй народъ, — говорилъ 
гость, — долженъ бы былъ идти по какимъ-то инымъ путямъ 
развит1я. Прежде всего нужна свобода, свобода политическая, 
та свобода... какъ это вс$мъ извфстно, наибольшая свобода... 
при соблюденши наибольшихъ правъ другихъ людей. 

Гость чувствовалъ, что онъ запутался и что не такъ говоритъ, 
но въ горячкЪ спора онъ не могь хорошенько вспомнить, какъ 
надо говорить. 

— Это такъ, — отв$чалъь Николай Семеновичъ, не слушая 
гостя и только желая высказать свою мысль, которая ему 0со- 
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бенно нравилась. — Это такъ, но достигается это другимъ пу- 
темъ, не большинствомъ голосовъ, а всеобщимъь согладемъ. 
Посмотрите на р-шешя мра. 

— Ахь, этоть мръ|!.. 

— Нельзя отрицать, — сказалъь докторъ, — что у славян- 
‹кихъ народовъ свой особенный взглядъ. Наприм$ръ, польское 
право уефо. Я не утверждаю, чтобы это было лучше... 

— Позвольте, я доскажу всю мою мысль, — началь Нико- 
лай Семеновичъ. — Руссый народъ имЗетъ особенныя свойства. 
Свойства эти... 

Но пришедпий съ заспанными глазами Иванъ въ своей лив- 
рез прервалъ его: 

— Ямщикъ безпокоится... 

— Скажите ему (петербургсвй гость всегда лакеямъ говорилъ 
«вы» и гордился этимъ), что я позду скоро, а за лишнее заплачу. 

— Слушаю-съ. 

Лакей ушелъ. И Николай Семеновичъ могъ досказать всю 
<вою мысль. Но и гость и докторъ слышали ее 20 разъ (или, по 
крайней мзрЪ, имъ такъ казалось) и стали опровергать ее, 0со- 
фбенно гость, примЗрами истори. Онъ отлично зналъ историю. 

Докторъ былъ на сторон гостя и любовался его эрудищей 
и былъ радъ случаю знакомства съ нимъ. 

Разговоръ такъ затянулся, что было свЗтло за лЗсомъ на дру- 
гой сторонз дороги и соловьи проснулись, но собесЗдники все 
курили и разговаривали, разговаривали и курили. 

Можеть быть, разговоръ продолжался бы еще, но изъ двери 
вышла горничная. 

Горничная эта была сирота, которая, чтобы кормиться, должна 
была поступить въ услужеше. Сначала она жила у купцовъ, гдВ 
приказчикъ соблазнилъ ее, и она родила. Ребенокъ ея умеръ, она 
поступила къ чиновнику, гдз сынъ гимназисть не давалъ ей 
покоя; потомъ поступила помощницей горничной къ Николаю Се- 
меновичу и считала себя счастливой —ея не преслдовали больше 
тоспода своей похотью и платили исправно жалованье. Она во- 
шла доложить, что барыня зовуть доктора и Николая Семеновича. 

«Ну, — подумалъь Николай Семеновичъ, — вЪрно съ Гогой 
что-нибудь». 

— А что? — спросилъ онъ. 

— Николай Николаевичь что-то нездоровы, — сказала гор- 
ничная. (Николай Николаевичь, ‹они» — это былъ одержимый 
поносомъ, объЁ8вшийся Гога.) 

— Ну и пора! — сказалъ гость. — Смотрите, какъ свЪтло, 
жакъ мы засидлись| — сказалъ онъ, улыбаясь, какъ бы хваля 
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себя и своихъ собесдниковъ за то, что они такъ долго и много 
говорили, и простился. 

Иванъ долго бЪгалъ усталыми ногами за шляпой и зонтикомъ 
гостя, которые самъ гость засунулъ въ самыя неподходяпия м$- 
ста. Иванъ над$ялся получить на чай, но гость, всегда щедрый 
и никакъ не пожалфвшЙ бы дать ему рубль, увлеченный раз- 
говоромъ, совс$мъ забылъ про это и вспомнилъ только дорогой, 
что онъ ничего не далъ лакею. «Ну, нечего дфлать!» 

Ямщикъ взлфзъ на козлы, подобралъ вожжи, с$лъ бочкомъ 

и тронулъ. Бубенчики зазвензли, и петербуржецъ. покачиваясь 
на мягкихъ рессорахъ, Зхалъь и думалъ обь ограниченности и 
предвзятости мыслей своего прлятеля. 

То же самое думалъ Николай Семеновичъ, не сразу пошед- 
пий къ женз. <«Ужасна эта петербургская ограниченная узость. 
Не могуть они выйти изъ этого», думаль онъ. 

Къ жен онъ медлиль входить, потому что отъ этого свида- 
н1я теперь не ожидалъ ничего хорошаго. ДЖло было въ яго- 
дахъ. Мальчики вчера принесли ягоды. Николай Семеновичъ ку- 
пилъ, не торговавшись, дв тарелки не совс$мъ сп$лыхь ягодъ. 
ДЪти прибЪжали, прося себЪ, и начали Весть прямо съ тарелки. 
Мари еще не выходила, и когда вышла и узнала, что Гогф дано 
было ягодъ, ужасно разсердилась, такъ какъ у него желудокъ 
уже былъ разстроенъ. Она стала упрекать мужа. Онъ ее. И вы- 
шелъ непрлятный разговоръ, почти ссора. Къ вечеру точно Гога 
нехорошо сходилъ. Николай Семеновичь думалъ, что этимъ 
кончится, но призывъ доктора обозначалъ, что д$ло приняло 
дурной оборот. 

Когда онъ вошелъ къ женЪ, она въ пестромъ шелковомъ ха- 
латз, который ей очень нравился, но о которомъ она теперь не 
думала, стояла въ дфтской съ докторомъ надъ горшкомъ и св$- 
тила ему туда текущей св$чкой. 

Докторъ съ внимательнымъ видомъ въ пенснэ смотр$лъ туда, 
палочкой ворочая вонючее содержимое. 

— Да, — сказала она значительно. — Все эти проклятыя 
ягоды. 

`` — Да отчего же ягоды? — робко сказаль Николай Семе- 
НОВИЧЪ. 

— Отчего ягоды? Ты воть накормилъ его, а я ночь не сплю, 
и ребенокъ умреть. 

— Ну, не умреть, — улыбаясь, сказалъ докторъ: — малень- 
кий пртемъ висмута и осторожность. Дадимъ сейчасъ. 

— Онь заснулъ, — сказала она. 

— Ну, лучше не тревожить. Затра я зайду. 
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— Пожалуйста. 

Докторъ ушель, и Николай Семеновичъ остался одинъ и 
еще долго не могь успокоить жену. Когда онъ заснулъ, было 
уже совсЁмъ св$тло. 


Въ сос$ дней деревнз въ это самое время возвращались изъ ноч- 
ного мужики и ребята. НЪкоторые были на одной, у нзкоторыхъ 
были лошади въ поводу и позади б$жали стригуны и двухлВтки. 

Тараска Р$зуновъ, малый л$ть 19, въ полушубкз, но босой, 
въ картузЪ, на пфгой кобылз съ мериномъ въ поводу и такимъ 
же пфгимъ, какъ мать, стригуномъ, обогналъ всЪхь и поска- 
калъ въ гору къ деревн$. Черная собака весело б$жала впереди 
лошадей, оглядываясь на нихъ. ПФиЙ сытый стригунъ сзади 
взбрыкивалъ то въ ту, то въ другую сторону бЪлыми въ чулкахъ 
ногами. Тараска подъЪхалъь къ изб, привязаль лошадей у 
воротъ и вошелъ въ сЗни. 

— ЭЙ вы, заспалися! — закричалъ онъ на сестеръ и брата, 
спавшихъ въ сфняхъ на дерюжкФ. 

Мать, спавшая рядомъ съ ними, встала уже доить корову. 

Ольгушка вскочила, оправляя обфими руками взлохмачен- 
ные свфтлые волосы. Эедька же, спавпий съ ней, все еще ле- 
жалъ, уткнувшись головой въ шубу, и только потиралъ заско- 
рузлой пяткой высунувшуюся изъ-подъ кафтана стройную дЪт- 
скую ножку. 

Ребята съ вечера собирались за ягодами, и Тараска обЪщалъ 
разбудить сестру и малаго, какъ только вернется изъ ночного. 

Онъ такъ и сд$лалъ. Въ ночномъ, сидя подъ кустомъ, онъ 
падалъ отъ сна; теперь же разгулялея и рфшилъ совсмъ не 
ложиться спать, а идти съ дЪвками за ягодами. Мать дала ему 
кружку молока. Ломоть хлЪба онъ самъ отрфзалъ себ и ус$л- 
ся за столъ на высокой лавкЪ и сталъ Зсть. 

Когда онъ въ одной рубашкЪ и порткахъ, быстрыми шага- 
ми прокладывая отчетливые сл$ды босыхъ ногъь по пыли, по- 
шелъ по дорогВ, по которой лежали уже н%®сколько такихъ же, 
однихъ побольше, другихь поменьше, босыхъ слфдовъ съ чет 
ко отпечатанными пальчиками, дЪвки уже красными и бЪлыми 
пятнышками виднфлись далеко впереди на темной зелени рощи. 
(Онз съ вечера приготовили себЪ горшочекъ и кружечку и, не 
завтракая и не запасшись хл$бомъ, перекрестились раза два 
на передейй уголъ и побЪжали на улицу.) Тараска догналъ ихъ 
за большимъ лЪсомъ, только что он$ свернули съ дороги. 

Роса лежала на трав, на кустахъ, даже на нижнихъ вЪт- 
вяхъ деревъ. Голыя ножонки дфвочекъ тотчасъ намокли и сна- 
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чала захолодфли, а потомъ разгор$лись, ступая то по мягкой 
травЪ, то по неровностямъ сухой земли. Ягодное мЪсто было 
по сведенному л$су. ДЪвчонки вошли прежде въ прошлогоднюю 
вырубку. Молодая поросль только что поднималась, и между 
сочныхь молодыхь кустовъ выдавались м%$ста съ невысокой 
травой, въ которой зр$ли и прятались розовато-б$лыя еще и 
кое-гдЪ красныя ягоды. 

ДЪвчонки, перегнувшись вдвое, ягодку за ягодкой выбирали 
своими маленькими загор$лыми ручонками и клали какую по- 
хуже въ роть, какую получше въ кружку. 

— Ольгушка, сюда иди! Туть бЪда сколько! 

— Ну, вре! Ау! — перекликались онЪф, далеко не расходясь, 
когда заходили за кусты. 

Тараска ушелъ оть нихъ дальше за оврагь въ прежде, за 
годъ, срубленный л$съ, на которомъ молодая поросль, особенно 
орзховая и кленовая, была выше человфческаго роста. Трава 
была сочнЪе и гуще, и когда попадались м$ста съ земляникой, 
ягоды были крупи$е и сочн$е подъ защитой травы. 

— Грушка! 

— Ась! 

— А какъ волкъ? 

— Ну, что жъ волкь? Ты что жь пужаешь. А я, небойсь, не 
боюсь, — говорила Грушка, и, забывшись, она, думая о волк$, 
клала ягоду за ягодой, и самыя лучшя не въ кружку, а въ роть. 

— А Тараска-то нашь ушелъ за оврагъ. Тараска! Ау!.. 

— Я-0! — отв$чаль Тараска изъ-за оврага. — Идите сюда. 

— Аи то пойдемъ, тамъ больше. 

И д$вчата пол$зли внизъ въ оврагь, держась за кусты, и изъ 
оврага отвершками на другую сторону, и тутъ, на припек$ солнца, 
сразу напали на полянку съ мелкой травой, сплошь усыпан- 
ную ягодами. ОбЪ молчали и не переставая работали и ру- 
ками и губами. 

Вдругь что-то шарахнулось, и среди тишины съ страшнымьъ, 
какъ имъ показалось, грохотомъ затрещало по трав и кустамь 

Грушка упала отъ страха и разсыпала до половины кружки 
набранныя ягоды. — Мамушка! — завизжала она и заплакала. 

— Заяцъ, это заяцъ. Тараска! Заяцъ. Вонъ онъ! — кричала 
Ольгушка, указывая на сфро-бурую спинку съ ушами, мель- 
кавшую между кустовъ. — Ты чего? — обратилась Ольгушка къ 
Грушк$, когда заяць скрылся. 

— Я думала, волкъ, — отв$чала Грушка и вдругъ тотчасъ 
ке послЪ ужаса и слезъ отчаян1я расхохоталась. 

— Воть дура-то. 
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— Страсть испугалась! — говорила Грушка, заливаясь звон- 
КИМЪ, КАКЪ КОЛОколЬЧиИкКЪ, ХОХоТОМЪ. 

Подобрали ягоды и пошли дальше. Солнце уже взошло и 
свЪтлыми яркими пятнами и т8нями расцпвЗтило зелень и бле- 
ст8ло въ капляхъ росы, о которую вымокли дЗвчонки теперь 
по самый поясъ. 

ДЪ$вчата были уже почти на конц л$са, все уходя дальше и 
дальше въ надеждВ, что чЗмъ дальше, то больше будеть ягодъ, 
когда въ разныхъ м%етахъ пошли звонк1я ауканья дЪвокъ и 
бабъ, вышедшихъ поздн$зе и также собиравшихъ ягоды. Въ за- 
втракъ кружка и горшочекъ были уже наполовину полны, когда 
дзвчата сошлись съ теткой Акулиной, тоже вышедшей по ягоды. 
За теткой Акулиной ковылялъ на толстыхъ, кривыхь ножон- 
кахъ крошечный толстопузый мальчикъ въ одной рубашонкз 
и безъ шапки. 

— Увязался за мной, — сказала Акулина дфвчатамъ, взявъ 
мальчика на руки. — И оставить не съ к$мъ. 

— А мы сейчасъ зайца здороваго выпугнули. Какъ затре- 
щить — жуть! 

— Вишь ты! — сказала Акулина и спустила опять съ рукъ 
малаго. 

Переговорившись такъ, дЪвчонки разошлись съ Акулиной и 
продолжали свое д$ло. 

— Знать, посидимъ теперича, — сказала Ольгушка, садясь 
подъ густую тёнь орФховаго куста: — уморилась. Эхъ хлЪ- 
бушка не взяли, поЪсть бы теперь. 

— И мн$ хочется, — сказала Грушка. 

— Что это тетка Акулина кричить больно чего-то. Чуешь? 
Ау, тетка Акулина! 

— Ольгушка-а! — отозвалась Акулина. 

— Чаго? 

— Малый не съ вами? — кричала Акулина изъ-за отвершка. 

— Н%ту. 

Но воть зашелествли кусты, и изъ-за отвершка показалась 
сама тетка Акулина съ подобранной выше кол$нъ юбкой и съ 
кошелкой на рукЪ. 

— Малаго не видали? 

— Н3зту. 

— Воть гр$хъ какой! Мишка-а! 

— Мишка-а! 

Никто не отозвался. 


— Охь, горюшко, заплутается онъ! Въ большой л№бъ за- 
бредетъ. 
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Ольгушка вскочила и пошла съ Грушкой искать въ одну 
сторону, тетка Акулина въ другую. Не переставая звонкими го- 
лосами он$ кликали Мишку, но никто не откликался. 

— Уморилась, — говорила Грушка, отставая, но Ольгушка 
не переставая аукалась и шла то вправо, то влЗво, оглядываясь 
по сторонамъ. 

Акулининъ отчаянный голосъ слышался далеко къ большому 
л$су. Ольгушка уже хотВла бросить искать и идти домой, ко- 
гда въ одномъ сочномъ кустВ, около пня липовой молодой по- 
росли, она услыхала упорный и сердитый, отчаянный пискъ 
какой-то птицы, вЪроятно съ птенцами, чЁмъ-то недовольной; 
птица, очевидно, чего-то боялась и на что-то сердилась. Оль- 
гушка оглянулась на кусть, оброспай густой и высокой съ 6$- 
лыми цвфтами травой, и подъ самымъ имъ увидала синенькую, 
непохожую ни на каюмя л$сныя травы, кучку. Она останови- 
лась, приглядзлась. Это быль Мишка. И его-то боялась и на 
него сердилась птица. 

Мишка лежалъь на толстомъ брюхз, подложивъ ручонки 
подъ голову, вытянувши пухлыя, кривыя ножонки, и сладко 
спалъ. 

Ольгушка покликала мать и, разбудивши малаго, дала ему 
ягодъ. 

И долго потомъ Ольгушка всВмъ, кого встрЪфчала, и дома 
матери, и отцу, и сосфдямъ, разсказывала, какъ она искала и 
какъ нашла Акулининова малаго. | 


Солнце уже совс$мъ вышло изъ-за л$са и жарко пекло землю 
и все, что было на ней. 

— Ольгушка, купаться! — пригласили Ольгу сошедппяея 
съ ней дфвочки. И всЪ болыьшимъ хороводомъ пошли съ пфенями 
къ рЪкЪ. Барахтаясь, визжа и болтая ногами, дЪвчата не за- 
мЪтили, какъ съ запада заходила черная низкая туча, какъ 
солнце стало скрываться и открываться и какъ запахло цв$- 
тами и березовымъ листомъ и стало погромыхивать. Не усп$ли 
дфвки одфться, какъ пошелъ дождь и измочилъ ихъ до нитки. 

Въ прилипшихъ къ тфлу и потемнЪвшихъ рубашонкахъ дЪв- 
чонки прибфжали домой, поБли и понесли на поле, гдЪ отецъ 
перепахивалъ картофель, обЪдать. 

Когда он вернулись и пооб$дали, рубашонки уже высохли. 
Перебравъ землянику и уложивъ ее въ чашки, он понесли ее 
на дачу къ Николаю Семеновичу, гдВ хорошо платили; но на 
этоть разъ имъ отказали. 
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Мари, сидЪвшая подъ зонтикомъ въ большомъ креслВ и то- 
мившаяся оть жары, увидала дВвочекъ съ ягодами и замахала 
на нихъ вферомъ. 

— Не надо, не надо! 

Но Валя, старпий, 12-лЪтюЙ мальчикъ, отдыхавпий отъ пе- 
реутомлен1я классической гимназии и игравпий въ крокеть съ 
сосфдями, увидалъ ягоды, подбЪжаль къ Ольгушк® и спросилъ: 

— Сколько? 

Она сказала: 

— 30 копеекъ. 

— Много, — сказаль онъ. Онъ потому сказалъ много, что 
такъ всегда говорили болыше. — Подожди, только зайди за 
уголъ, — сказалъ онъ и побЗжалъ къ нян$. 

Ольгушка съ Грушкой между тфмъ любовались на зеркаль- 
ный шаръ, въ которомъ видн$лись каке-то маленьке дома, 
леса, сады. И этоть шаръ и многое другое было для нихь не- 
удивительно, потому что онф ожидали всего самаго чудеснаго 
оть таинственнаго и непонятнаго для нихъь м!ра людей-господъ. 

Валя побфжалъь къ нянВ и сталъ просить у нея 30 копеекъ. 
Няня сказала, что довольно 20, и достала ему изъ сундучка 
деньги, и онъ, обходя отца, который только что веталъ по- 
сл вчерашней тяжелой ночи, курилъ и читалъ газеты, отдалъ 
двугривенный дЗвочкамъ и, пересыпавъ ягоды въ тарелку, на- 
пустился на нихъ. 

Вернувшись домой, Ольгушка развязала зубами узелокъ въ 
платк$, въ которомъ быль завязанъ двугривенный, и отдала 
его матери. Мать спрятала деньги и собрала б$лье на рЪчку. 

Тараска же, съ завтрака пропахивавиий съ отцомъ картофель, 
спалъ въ это время въ тфни густого, темнаго дуба, туть же си- 
дЪлъ и отецъ его, поглядывая на спутанную отпряженную ло- 
шадь, которая паслась на рубежз чужой земли и всякую минуту 
могла зайти въ овесъ или чуже луга. 

Все въ семь Николая Семеновича было нынче такъ, какъ 
обыкновенно. Все было исправно. Завтракъ изъ трехъ блюдъ 
былъ готовъ, мухи давно Фли его, но никто не шелъ, потому что 
никому не хотфлось Феть. 

Николай Семеновичъ былъ доволенъ справедливостью своихт, 
суждешй, которая выяснилась изъ того, что онъ прочелъ нынче 
въ газетахъ. Мари была спокойна, потому что Гога сходилъ хб- 
рошо. Докторъ быль доволенъ т$мъ, что предложенныя‘имъ сред- 
ства принесли пользу. Валя былъ доволенъ тёмъ, что съБлъ цз- 
лую тарелку земляники. 

1905 г. 


Соов 


ЗА ЧТО? 


(Разсказъ изъ временъ польскихъ возстанй) 


Г. 


Въ 1830 году весною къ пану Ячевскому въ его родовое им$- 
ч1е Рожанку пр1Вхалъ единственный сынъ его умершаго друга, 
молодой Тосифъ Мигурсюй. Ячевсюй быль 65-лфтай широ- 
колобый, широкоплеий, широкогрудый старикъ, съ длинными 
бзлыми усами на кирпично-красномъ лиц, патр1оть временъ 
второго раздзла Польши. Онъ юношей вмЪст съ Мигур- 
скимъ-отцомъ служиль подъ знаменами Костюшки и всфми 
силами своей патр1отической души ненавидЪлъ апокалиптиче- 
скую, какъ онъ называлъ ее, блудницу Екатерину ЦП и изм$н- 
ника, мерзкаго ея любовника Понятовскаго, и такъ же вз- 
рилъ въ возстановлете Р$чи Посполитой, какъ вЗриль ночью, 
что къ утру опять взойдеть солнце. Въ 12-мъ году онъ командо- 
валъ полкомъ въ войскахъ Наполеона, котораго онъ обожалъ. 
Погибель Наполеона огорчила его, но онъ не отчаивался въ воз- 
‹тановлени хотя и искалЪченнаго, но все-таки царства Поль- 
скаго. Открыте сейма въ ВаршавВ Александромъ Г оживило 
его надежды, но Священный союзъ, реакщя во всей Европ, 
самодурство Константина отдаляло осуществлене завфтнаго 
желатя... Съ 25-го года Ячевсюй поселился въ деревнЗ и без- 
вызздно жилъ въ своей РожанкВ, занимая время хозяйствомъ, 
охотой и чтенмемъ газеть и писемъ, посредствомъ которыхъ 
онъ все-таки горячо сл$дилъ за политическими собыпями въ 
<своемъ отечеств®. Онъ былъ женатъ вторымъ бракомъ на бЪдной, 
красивой шляхтянкВ, и бракъ этоть былъ несчастливъ. Онъ не 
любилъ и не уважалъ этой своей второй жены, тяготился ею. 
дурно, грубо обращался съ нею, какъ будто вымещая на ней 
‹вою ошибку второго брака. ДЪтей отъ второй жены не было. 
Оть первой же жены было дв дочери: старшая Ванда, велича- 
вая красавица, знавшая п$ну своей красот$ и скучавшая въ де- 
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ревнз, и меньшая, Альбина, любимца отца, живая, костлявая 
дзвочка, съ вьющимися б8локурыми волосами, и широко, какъ 
у отца, разставленными большими, блестящими, сЪрыми глазами. 

Альбин было 15 лФть, когда пр1$халъ 1Тосифъ Мигурсюмй. 
Мигурсвй и прежде, студентомъ, бывалъ у Ячевскихъ въ Вильнзв, 
гдз они жили по зимамъ, и ухаживалъ за Вандой, теперь же въ 
первый разъ уже вполнВ взрослымъ, свободнымъ человЪкомъ 
прахаль къ нимъ въ деревню. Пр®здъ молодого Мигур- 
скаго быль прятенъ всЪмъ жителямъ Рожанки. Старику Юзб 
Мигурсвй былъ прлятенъ тёмЪъ, что напоминаль ему друга, его 
отца, въ то время, какъ они были молоды, и тфмъ, что съ 
жаромъ и самыми розовыми надеждами разсказывалъ о ре- 
волюшонномъ брожеши не только въ ПольшЗ, но и за границей, 
откуда онъ только что пр1Ъхалъ. 

Пани Ячевской Мигурсый былъ шлятенъ тзмъ, что при го- 
стяхъ старикъ ЯчевскаЙ сдерживался и не бранилъ ее за все, 
какъ обыкновенно. Ванд онъ былъ прятенъ потому, что она 
была увфрена, что Мигурсвй пр1Вхалъ для нея и намфревается 
ей сд$лать предложен!е; она готовилась дать ему согласе, но 
намфревалась, какъ она сама съ собой говорила: Пи {еше 
Ла агасёе Валце. Альбина была рада тому, что всЪ были рады. 
Не одна Ванда была ув$рена въ томъ, что Мигурсый пр1Бхалъ 
съ намфрешемъ сд$лать ей предложеше. Это думали всЪ въ 
дом, оть старика Ячевскаго до няни Лудвики, хотя и никто 
не говорилъ этого. 

И это была правда. Мигурсый пр1Ъхалъ съ этимъ намЪре- 
н1емъ, но, пробывъ недфлю, онъ, чЪмъ-то смущенный и раз- 
строенный, уфхалъ, не сдфлавъ предложеня. Вс были уди- 
влены этимъ неожиданнымъ отъЗздомъ, и никто, кромЪ Аль- 
бины, не понималъ его причины. Альбина знала, что причиной 
этого страннаго отъфзда была она. 

Во все время пребыван1я его въ РожанкВ она замчала, 
что Мигурсюй былъ особенно возбужденъ и веселъ только съ 
нею. Онъ обращался съ ней какъ съ ребенкомъ, шутилъ съ ней, 
дразнилъ ее, но она женскимъ чутьемъ чуяла, что въ этомъ 
обращети его съ ней было не отношене взрослаго къ ребенку, 
а мужчины къ женщин$. Она видЪла это въ томъ любящемъ 
взгляд$ и ласковой улыбкз, съ которыми онъ встрЪчалъ ее, 
когда она входила въ комнату, и провожалъ, когда она выхо- 
дила. Она не отдавала себЪ яснаго отчета въ томъ, что такое 
это было, но это его отношене къ ней веселило ее, и она не- 
вольно старалась дфлать то, что нравилось ему. Нравилось же 
ему все, что она бы ни дЗлала. И потому она въ его присутствии 


СооЗ 


— 366 — 


съ особеннымъ возбуждешемъ дЗлала ксе, что дБлала. Ему нра- 
вилось, какъ она наперегонки бЪгала съ прекрасвымъ хортымъ 
(борзая собака), прыгавшимъ на нее и лизавшимъ ее въ раскрас- 
нзвшееся с1ляющее лицо; нравилось, какъ она при малЪйшемъ 
повод заливалась заразительно звонкимъ см$хомъ; нравилось, 
какъ она, продолжая весело см$яться глазами, принимала 
серьезный видъ при скучной проповЗди ксендза; нравилось, 
какъ съ необыкновенной вЪрностью и комизмомъ предста- 
вляла то старую няню, то пьянаго сос$да, то его самого, Мигур- 
скаго, мгновенно переходя отъь изображеная одного къ изобра- 
жен1ю другого. Нравилась, главное, ея восторженная жизне- 
радостность. Точно какъ будто она только что сейчасъ узнала 
вполнЪ всю прелесть жизни и сп$шила воспользоваться ею. 
Ему нравилась эта особенная ея жизнерадостность, а жизне- 
радостность эта возбуждалась и усиливалась именно тёмъ, что 
она знала, что эта жизнерадостность восхищаеть его. И потому 
одна Альбина знала, отчего Мигурскй, пр1Бхавпий, чтобы 
сдЪлать предложен1е Ванд, уБхалъ не сд$лавъ его. Хотя она 
никому не р$шилась бы сказать этого, не говорила этого ясно 
и сама себЗ, она въ глубин$ души знала, что онъ хотБлъ полю- 
бить сестру, а полюбилъ ее, Альбину. Альбина очень удивля- 
лась этому, считая себя вполнВ ничтожной въ сравнени съ ум- 
ной, образованной, красавицей Вандой, но не могла не знать, 
что это такъ, и не могла не радоваться этому, потому что сама 
всфми силами своей души полюбила Мигурскаго, полюбила 
такъ, какъ любять только въ первый разъ и только одинъ разъ 
ВЪ ЖИЗНИ. 


П. 


Въ конц$ л$та газеты принесли извЪ5сте о Парижской ревс- 
лющи. Велфдь за этимъ стали приходить извзстя о готовя- 
щихся безпорядкахъ въ ВаршавЪ. ЯчевсюйЙ со страхомъ и на- 
деждой ожидалъ съ каждой почтой извЪет1я объ уб1йствВ Кон- 
стантина и начал револющи. Наконецъ въ ноябрз получилась 
въ Рожанк$ сначала вЪсть о нападени на бельведеръ, о бЪг- 
св Константина Павловича, потомъ о томъ, что сеймъ объ- 
явилъ династ1ю Романовыхъ лишенной польскаго престола, что 
Хлопицк!Й объявленъ диктаторомъ и польсюЙ народъ опять 
свободенъ. Возстаюе не дошло еще до Рожанки, но всВ оби- 
татели ея сл$дили за ходомъ его, ожидали его у себя и гото- 
вились КъЪ нему. Старикъ Ячевсюй переписывался съ старымь 
знакомымъ, однимъ изъ главарей возстамя, принималъ таин- 
ственныхъь евреевъ-факторовь, не по хозяйственнымЪ, а по 
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революцщ1оннымъ дзламъ, и готовился присоединиться къ воз- 
стаю, когда настанеть время. Пани Ячевская не только какъ 
всегда, но еще болфе, чВмъ всегда, заботилась о матерлальныхъ 
удобствахъ мужа и, какъ всегда, этимъ самымъ все больше и 
больше раздражала его. Ванда отослала свои брилманты по- 
друг въ Варшаву съ тёмъ, чтобы вырученныя деньги отдать 
въ револющонный комитеть. Альбина интересовалось только 
тБмъ, что д$лаеть Мигурскюй. Черезъ отца она знала, что 
онъ поступилъ въ отрядъ Дверницкаго, и старалась узнать 
все то, что касалось этого отряда. МигурскЙ писалъ два раза: 
одинъ разъ извзщалъ о томъ, что онъ поступилъ въ войско, 
другой разъ, въ половин февраля, писалъ восторженное письмо 
о побфдз поляковъ при СтогекВ, гдЪ взяли 6 русскихъ ору- 
м и плнныхЪ. 


«/мусез$мо Ро]аЕбм 1 Кезка МовкаП! Ума» заканчи- 
валъ онъ письмо. Альбина была въ восторг. Она разсматри- 
вала карту, разсчитывала, гдз и когда должны быть окон 
чательно побфждены москали, и блЗднфла и дрожала, когда 
отецъ медленно распечатывалъ привезенные съ почты пакеты. 
Одинъ разъ мачеха, зайдя въ ея комнату, застала ее передъ 
зеркаломъ въ панталонахъ и конфедераткЪ. Альбина готови- 
лась въ мужскомъ платьВ бЪжать изъ дома, чтобы присоеди- 
ниться къ польскому войску. Мачеха сказала отцу. Отецъ при- 
звалъ дочь къ себЪ и, скрывая свое сочувств1е ей, даже вос- 
хищен1е передъ ней, сд$лалъ ей стромй выговоръ, требуя, 
чтобы она выбросила изъ головы глупыя мысли объ участи 
въ войн. «У женщины есть другое д$ло: любить и тБшить 
тБхъ, которые жертвують собой за отчизну», сказалъ онъ ей. 
Теперь она нужна ему, составляя его радость и утБшете, а 
придеть время, она также нужна будеть мужу. Онъ зналъ, 
чЁмъ подЪзйствовать на нее. Онъ намекнулъ ей на то, что онъ 
одинокЪъ и несчастенъ. Она прижалась къ нему лицомъ, скрывая 
слезы, которыя все-таки намочили рукавъ его халата, и обЪ- 
щала ему ничего не предпринимать безъ его соглаамя. 


Ш. 


Только люди, испытавпие то, что испытали поляки послВ 
раздВла Польши и подчинетя одной части ея власти ненавист- 
ныхЪ нифмцевъ, другой — власти еще боле ненавистныхъ мо- 
скалей, могуть понять тоть восторгъ, который испытывали по- 
ляки въ 30-мъ и 31-мъ году, когда посл прежнихъ несчаст- 
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ныхъ попытокъ освобождемя новая надежда освобожден1я 
казалась осуществимой. Но надежда эта продолжалась недолго. 
Силы были слишкомъ несоразм$рны, и револющя опять была 
раздавлена. Опять безсмысленно повинующеся десятки тысячъ 
русскихь людей были пригнаны въ Польшу и подъ началь- 
ствомъ то Дибича, то Паскевича и высшаго распорядителя 
Николая |, сами не зная, зач8мъ они дБ5лають это, пропитавъ 
землю кровью своей и своихъ братьевъ поляковъ, задавили 
ихъ и отдали опять во власть слабыхъ и ничтожныхъ людей, 
не желающихъ ни свободы, ни подавлен1я поляковъ, а только 
одного: удовлетворетя своего корыстолюйя и ребяческаго тще- 
славя. 

Варшава была взята, отдВльные отряды разбиты. Сотни, ты- 
сячи людей были разстрзляны, забиты палками, сосланы. Въ 
числВ сосланныхъ былъ и молодой Мигурсюмй. ИмБте его было 
конфисковано, а самъ онъ опредЗленъ солдатомъ въ линейный 
батальонъ въ Уральскъ. 


Ячевске жили зиму 1832 года въ Вильн$ для здоровья ста- 
рика, послЪ 31 года страдавшаго болЁзнью сердца. ЗдЪсь при- 
шло къ нимъ письмо оть Мигурскаго изъ крЪпости. Онъ пи- 
салъ, что какъ ни тяжело для него было то, что онъ перенесъ 
и что предстоить ему, онъ радъ тому, что ему пришлось постра- 
дать за отчизну, что онъ не отчаивается въ томъ святомъ дЪлЗ, 
за которое онъ отдалъ часть своей жизни и готовь отдать 
остатокъ ея, и что если бы завтра явилась новая возможность, 
онъ поступилъ бы такъ же. Читая письмо вслухъ, старикъ за- 
рыдалъ на этомъ м$ет8 и долго не могъ продолжать. Въ осталь- 
ной части письма, которую вслухъ прочла Ванда, Мигурсюй 
писалъ, что какзя бы ни были его планы и мечты въ тотъ 
послздн!й его пр1Ъздъ, который останется вЪчно самой свЪтлой 
точкой во всей его жизни, онъ теперь и не можетъ и не хочетъ 
говорить про нихъ. 


Ванда и Альбина поняли каждая по-своему значене этихъ 
словъ, но никому не объяснили того, какъ он ихъ поняли. 
Въ конц письма Мигурск1Й посылалъ привЪтстве всЪмь и 
между прочимъ съ тБмъ же игривымъ тономъ, съ которымъ онъ 
обращался съ Альбиной во время своего пр#зда, обращался 
къ ней и въ письм$, спрашивая ее, такъ же ли она быстро 
бЪгаетъ, перегоняя собакъ, и такъ ли хорошо передразниваетъ 
всБхъ. Онъ желалъ здоровья старику, успфха въ хозяйствен- 
ныхъ дБлахъ матери, достойнаго мужа Вани и продолженя 
той же жизнерадостности АльбинЪ. 
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Здоровье старика Ячевскаго шло все хуже и хуже, и въ 
1833 г., вся семья переЗхала за границу. Ванда встр$тила въ 
Баден богатаго польскаго эмигранта и вышла за него замужъ. 
Бол$знь старика быстро ухудшалась, и въ начал 1833 года 
онъ умеръ за границей на рукахъ Альбины. Жену онъ не допу- 
скалъ ходить за собой и до послдней минуты не могъ про- 
стить ей той ошибки, которую сдЗлалъ, женившись на ней. 
Пани Ячевская вернулась съ Альбиной въ деревню. Главный 
интересъ въ жизни Альбины былъ Мигурсюй. Въ ея глазахъ 
это былъ величайпий герой и мученикъ, служею которому 
она рзшила посвятить свою жизнь. Еще до отъЗзда за границу 
она начала переписываться съ нимъ, сначала по порученю 
отца, потомъ оть себя. Посл смерти отца она, вернувшись 
въ Росаю, продолжала переписываться съ нимъ, а когда ей 
минуло 18 лть, объявила мачех$, что она р$шила Зхать въ 
Уральскъ къ Мигурскому съ тёмъ, чтобы выйти тамъ за него 
замужъ. Мачеха стала упрекать Мигурскаго за то, что онъ 
эгоистически хочеть обезпечить свое тяжелое положене тёмъ, 
чтобы, увлекши богатую дзвушку, заставить ее разд$лить его 
несчастье. Альбина разсердилась и объявила мачехВ, что только 
она одна можеть приписывать такля подлыя мысли челов$ку, 
пожертвовавшему всфмъ для своего народа, что Мигуреюй, 
напротивъ, отказывался оть той помощи, которую она пред- 
лагала ему, и что она безповоротно рёшила ФЗхать къ нему 
и выйти за него замужъ, если онъ только захочеть дать ей это 
счастье. Альбина была совершеннолЪтняя, и деньги у нея бы- 
ли, — т8 300.000 злотыхъ, которые покойникъ дядя оста- 
вилъ двумъ племянницамъ. Такъ что ничего не могло задер- 
жать ее. 

Въ ноябрЪ 1833 года Альбина простилась съ домашними, 
какъ на-смерть, со слезами провожавшими ее въ дальн, 
нев$домый край варварской Москов1и, сБла съ старой предан- 
ной няней Лудвикой, которую она брала съ собой, въ отцов- 
сюй вновь исправленный для дальней дороги возокъ и пу- 
стилась въ дальнюю дорогу. 


У. 


Мигурскй жилъ не въ казармахъ, а на своей отдЪльной квар- 
тир%. Николай Павловичъ требовалъ, чтобы разжалованные по- 
ляки не только несли всю тяжесть суровой солдатской жизни, 
но и тери8ли вс т унижен1я, которымъ подвергались въ 
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это время рядовые солдаты; но большинство тфхъ простыхъ 
людей, которые должны были исполнять эти его распоряжетя, 
понимали всю тяжесть положетя этихъ разжалованныхъ и, 
несмотря на опасность неисполнен1я его воли, гдз могли, не 
исполняли ея. Полуграмотный, выслуживиийся изъ солдать ко- 
мандиръ того батальона, въ который былъ зачисленъ Мигур- 
скй, понималъ положене бывшаго богатаго, образованнаго мо- 
лодого челов$ка, лишившагося всего, жал$лъ его и уважаль 
и дВлалъ ему всякаго рода послаблетя. И Мигурсый не могь 
не оцЪнить добродупия подполковника съ блыми бакенбар- 
дами на одутловатомъ солдатскомъ лиц и, чтобы отплатить 
ему, согласился учить его сыновей, готовящихся въ корпусъ, 
математик$ и французскому языку. 

Жизнь Мигурскаго въ УральскЪ, тянувшаяся уже седьмой 
мЪфсяць, была не только однообразная, унылая и скучная, но 
и тяжелая. Знакомствъ, кром$ батальоннаго командира, съ ко- 
торымъ онъ старался держаться какъ можно дальше, у него 
былъ только одинъ сосланный полякъ, мало образованный и 
пронырливый, непрятный челов$къ, занимавпийся здЪфсь тор- 
говлей рыбой. Главная же тяжесть жизни Мигурскаго состоя- 
ла въ томъ, что ему трудно было привыкать къ нуждЪ. Средствъ 
у него посл конфискаци его имущества не было никакихъ, 
и онъ перебивался продажей золотыхъ вещей, которыя у него 
остались. 

Единственная и большая радость его жизни посл$ его ссылки 
была переписка съ Альбиной, поэтическое, милое представле- 
н1е о которой со времени посфщеюшя имъ Рожанки осталось у 
него въ душЪ и становилось теперь въ изгнани все прекраснЪе 
и прекраснфе. Въ одномъ изъ первыхъ писемъ своихъь она, 
между прочимъ, спрашивала, его, что значатъ слова его давниш- 
няго письма: ‹какя бы ни были мои желаня и мечты». Онъ 
отвфчалъ ей, что теперь онъ можеть признаться ей, что мечты 
его были о томъ, чтобы назвать ее своей женой. Она отвЗтила 
ему, что любить его. Онъ отв$тилъ, что лучше бы она не 
писала этого, потому что ужасно думать о томъ, что могло бы 
быть и теперь невозможно. Она отвЪтила, что это не только 
возможно, но что это непрем$нно будетъ. Онъ отвЗчаль ей, 
что не можетъ принять ея жертвы, что въ теперешнемъ поло- 
жени его это невозможно. ВскорЪ посл своего этого письма 
онъ получиль повфстку на 2000 злотыхъ. По штемпелю кон- 
верта и почерку онъ узналъ, что это было прислано отъ Аль- 
бины, и вспомнилъ, что въ одномъ изъ первыхъ писемъ онъ 
въ шуточномъ тон описываль ей то удовольстве, которое 
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онъ испытываеть теперь, уроками зарабатывая все, что ему 
нужно, —денегь на чай, табакъ и даже книги. Переложивъ 
деньги въ другой конверть, онъ отослалъ ихь назадъ съ пись- 
момъ, въ которомъ просилъ ее не портить ихъ святыхъ отно- 
щен1й деньгами. У него всего было довольно, писалъ онъ, 
и онъ вполнЪ счастливъ, зная, что иметь такого друга, какъ 
она. На этомъ остановилась ихъ переписка. 

Въ ноябрЪ Мигурсвй сидфлъ у подполковника, давая урокъ 
мальчикамъ, когда послышался звукъ приближающагося почто- 
ваго колокольца и заскрипФли по морозному снЪзгу полозья 
саней и остановились у подъфзда. ДЪти вскочили, чтобы узнать, 
кто пр1Бхаль. МигурсюЙ остался въ комнат, глядя на дверь 
и ожидая возвращен1я дЪ$тей, но въ дверь вошла сама подпол- 
ковница. | 

— А кь вамъ, «панъ», кавя-то барыни пр!Вхали, васъ спра- 
шивають, — сказала она. — Должно, съ вашей стороны, похоже 
ПОЛЯЧКи. 

Если бы Мигурскаго спросили, считаеть ли онъ возможнымъ 
пр!Зздъ кь нему Альбины, онъ бы сказалъ, что это немыслимо; 
въ глубин же души онъ ждалъ ее. Кровь прилила ему кь 
сердцу, и онъ, задыхаясь, выбЪжалъ въ переднюю. Въ пе- 
редней развязывала платокъ на голов толстая рябая женщина. 
Другая женщина входила въ дверь квартиры полковника. 
Услыхавъ за собой шаги, она обернулась. Изъ - подъ капора 
с1ляли жизнерадостные, широко разставленные, блестящие глаза 
съ заиндевёвшими р$Ъсницами Альбины. Онъ остолбенфлъь и 
не зналъ, какъ встрФтить ее, какъ здороваться. «Юзё!» вскрик- 
нула она, называя его такъ, какъ называлъ его отецъ и какь 
сама съ собой она называла его, обхватила руками его шею, 
прильнула кь его лицу своимъ зардВвшимся холоднымъ ли- 
цомъ и засм$ялась и заплакала. 

Узнавъ, кто такая Альбина и зачЁмъ она пр!Ъхала, добрая 
полковница приняла ее и помЪстила до свадьбы у себя. 


УТ. 


Добродушный подполковникъ выхлопоталъ разр шеше выс- 
шаго начальства. Изъ Оренбурга выписали ксендза и обвЪн- 
чали Мигурскихъ. Жена батальоннаго командира была поса- 
женою матерью, одинъ изъ учениковъ несъ образъ, а Бржо- 
зовеюй, сосланный полякъ, быль шаферомъ. 

Альбина, какъ ни странно это можеть казаться, страстно 
любила своего мужа, но совс$мъ не знала его. Она теперь 
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только знакомилась съ нимъ. Само собой разум$ется, что она 
нашла въ живомъ челов$к$ съ плотью и кровью много такого 
обыденнаго и непоэтическаго, чего не было въ томъ образ, 
который она носила и растила въ своемъ воображеши. Но 
зато, именно потому, что это былъ человЪкъ съ плотью и кро- 
Вью, она нашла въ немъ много такого простого, хорошаго, чего 
не было въ томъ отвлеченномъ образ$. Она слышала оть 
знакомыхъ и друзей про его храбрость на войн и знала про 
его мужество при потер состоятя и 6&вободы, и представляла 
себ его героемъ, всегда живущимъ возвышенной герой- 
ской жизнью, въ дЪйствительности же со своей необыкновен- 
ной физической силой и храбростью онъ оказался кроткимъ, 
смирнымъ ягненкомъ, самымъ простымъ челов$комъ, съ добро- 
душными шутками, съ той самой дЪтской улыбкой чувственнаго 
рта, окруженнаго б$локурой бородкой и усами, которая пре- 
льстила ее еще въ РожанкВ, и съ неугасимой трубкой, кото- 
рая была ей особенно тяжела во время беременности. 

МигурсюйЙ тоже только теперь узналъ Альбину и въ Аль- 
бин въ первый разъ узналь женщину. По тфмъ женщинамъ, 
которыхъ онъ зналъ до женитьбы, онъ не могь знать жен- 
щинъ. И то, что онъ узналъ въ Альбинз, какь въ женщин во- 
обще, удивило его и скор$е могло бы разочаровать его въ 
женщинЪ вообще, если бы онъ не чувствовалъь къ Альбин, 
какъ кь Альбин$, особенно нфжнаго и благодарнаго чувства. 
Къ АльбинЪ, какь къ женщинЪ вообще, онъ чувствовалъ лас- 
ковое, нфеколько ироническое снисхожденте, кь АльбинЪ же, 
какъ къ Альбинз, — не только нёжную любовь, но и восхи- 
щен1е, сознан!е неоплатнаго долга за ея жертву, давшую ему 
незаслуженное счастье. 

Мигурске были счастливы любовью. Направивъ всю силу 
своей любви другь на друга они испытывали среди чужихъ 
людей чувство двухъ заблудившихся зимой замерзающихъ, ото- 
гр$вающихъ другь друга. Радостной жизни Мигурскихъ со- 
дЪйствовало и участе въ ихъ жизни рабско-самоотверженно 
преданной своей панюсЪ, добродушно - ворчливой, комической, 
влюбляющейся во всЪ$хь мужчинъ няни Лудвики. Мигурсне 
были счастливы и дЪтьми. Черезъ годъ родился мальчикъ. Че- 
резъ полтора года — дЪвочка. Мальчикъ былъ повторене ма- 
тери: т же глаза и та же р$звость и гращшя. ДФвочка была 
здоровый красивый звФрокъ. 

Несчастны же Мигурсюе были удален1емъ оть родины и, 
главное, тяжестью своего непр1ятно-униженнаго положення. Осо- 
бенно страдала за это унижен1е Альбина. Онъ, ея Юзё, герой, 
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идеалъ человЗка, долженъ быль вытягиваться передъ всякимъ 
офицеромъ, дЪлать ружейные прлемы, ходить въ караулъ и 
безропотно повиноваться. 

Кром того, извЪетя изъ Польши получались самыя тя- 
желыя. Почти вс близюе родные, друзья были или сосланы 
или, лишившись всего, бБжали за границу. Для самихъ же Ми- 
гурскихъ не предвид$лось какого-либо конца этому положе- 
ню. Вс попытки ходатайствовать о прощени или хотя бы 
©бъ улучшении положен1я, о производств въ офицеры, не до- 
стигали цзли. Николай Павловичъь дзлалъ смотры, парады, 
ученя, ходиль по маскарадамъ, заигрывалъ съ масками, ска- 
калъ безъ надобности по Росси изъ Чугуева въ Новоросслйскъ, 
Петербургъ и Москву, пугая народъ и загоняя лошадей, и когда 
какой-нибудь см8льчакь р$шался докладывать, прося смяг- 
чен1я участи сосланныхьъ декабристовъ или поляковъ, стра- 
дающихъ изъ-за той любви къ отечеству, которая имъ же восхва- 
лялась, онъ, выпячивая грудь, останавливалъь на чемъ попало 
<вои оловянные глаза и говорилъ: «Пускай служать. Рано», 
какъ будто онъ зналъ, когда будеть не рано и когда бу- 
деть время. И всЪ приближенные: генералы, камергеры и ихъ 
жены, кормивипеся около него, умилялись передъ необычай- 
ною прозорливостью и мудростью этого великаго челов$ка. 


Въ общемъ все-таки въ жизни Мигурскихъ было болЪе сча- 
стья, чмъ несчастья. 


Такъ прожили они пять лфть. Но вдругь обрушилось на 
нихъ неожиданное страшное горе. Забол$ла сначала дЪвочка, 
черезъ два дня заболЪлъ мальчикъ: горЗль три дня и безъ по- 
мощи врачей (никого нельзя было найти) на четвертый день 
умеръ. Черезъ два дня послЗ него умерла и дЪвочка. 


Альбина не утопилась въ Урал только потому, что не могла 
‘безъ ужаса представить себ положенте мужа при извфст1и объ 
ея самоуб1йств$. Но жить ей было трудно. Всегда прежде д$я- 
тельная и заботливая, она теперь, предоставивъ всЪ свои за- 
‘боты Лудвик®, сидфла часами безъ дла, молча глядя на то, 
что попадалось подъ глаза, а то вдругь вскакивала и убЪфгала 
въ свою каморку и тамъ, не отвЗчая на утВшеня мужа и Луд- 
вики, тихо плакала, только качая, головой, прося ихъ уйти и 
‚оставить ее одну. 

ЛЪтомъ она уходила на могилу дфтей и тамъ сидЪла, раз- 
дирая себ сердце воспоминан1ями о томъ, что было и что могло 
бы быть. Особенно мучила ее мысль о томъ, что дфти могли 
бы остаться живы, если бы они жили въ городЪ, гд$ могла 
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бы быть подана медицинская помощь. «За что? за что?— думала 
она. — И Юз&ё, и я — мы ничего ни отъ кого не хотимъ, кром$ 
того, чтобы ему жить такъ, какъ онъ родился и жили его д$- 
ды и прадфды, а мнЪ только чтобы жить съ нимъ, любить его, 
любить моихъ крошекъ, воспитывать ихъ». 


«И вдругь его мучаютъ, ссылаютъ, а у меня отнимають 
то, что мн дороже свЪта. ЗачЁ$мъ? за что?» задавала она 
этоть вопросъ людямъ и Богу. И не могла представить себЪ воз- 
можности какого-нибудь отвФта. А безъ этого отвта не было. 
жизни, и жизнь ея остановилась. БЪдная жизнь въ изгнани, 
которую она прежде ум$ла украшать своимъ женскимъ вку- 
сомъ и изяществомъ, стала теперь невыносима не только ей, но 
и Мигурскому, страдавшему за нее и не знавшему, чЪмъ. 
помочь ей. 


УП. 


Въ это самое тяжелое для Мигурскихъ время прибыль въ 
Уральскъ полякъ Росоловсюй, замфшанный въ гранд1озномъ 
планЪ возмущеня и побЪга, устроеннаго въ то время въ Сибири 
сосланнымъ ксендзомъ Сироцинскимъ. 


РосоловскЙ, такъ же какъ и Мигурсюай, такъ же какъ и 
тысячи людей, наказанныхъ ссылкой въ Сибирь за то, что они 
хот$ли быть тфмъ, ч$мъ родились, —поляками, былъ замБшанъ 
вЪ этомъ дфлЪ, наказанъ за это розгами‘ и отданъ въ солдаты 
того же батальона, гд$ былъ Мигурсюй. Росоловсюй, бывпий 
учитель математики, былъ длинный, сутуловатый, худой че- 
ловфкъ, съ впалыми щеками и нахмуреннымъ лбомъ. 


Въ первый же вечеръ своего пребывая Росоловсюй, сидя 
за чаемъ у Мигурскихъ, сталъ, естественно, разсказывать сво- 
имЪъ медленнымъ, спокойнымъ басомъ про то д$ло, за которое 
онъ Такъ жестоко пострадалъ. Дфло состояло въ томъ, что Си- 
роцинек1й организовалъ по всей Сибири тайное общество, цЪль 
котораго состояла въ томъ, чтобы съ помощью поляковъ, зачис- 
ленныхъ вЪ казачьи и линейные полки, взбунтовать солдать 
и каторжныхъ, поднять поселенцевъ, захватить въ ОмскЪ артил- 
лер1ю и всЪхъ освободить. 

— Да развЪ это было возможно? — спросилъ Мигуреюй. 

— Очень возможно, все было готово,—<©казалъ Росоловскай, 
мрачно хмурясь, и медленно, спокойно разсказалъ весь планъ 
своего освобожденя и всЪ принятыя мЪфры для успЪха дла и въ 
случаз неусп$ха для спасеня заговорщиковъ. УспЪхъ былъ вЪр- 
ный, если бы не измфнили два злодЪя. Сироцинсюый, по сло 
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вамъ Росоловскаго, былъ человзкъ гепальный и великой ду- 
шевной силы. Онъ и умеръ героемъ и мученикомъ. И Росолов- 
сюй ровнымъ, спокойнымъ басомъ сталъ разсказывать подроб- 
ности казни, на которой, по приказаню начальства, онъ долженъ 
былъ присутствовать вмЗстВ со всеми судившимися по этому 

— Два батальона солдатъ стояли въ два ряда, длинной ули- 
цей. У каждаго солдата въ рук была гибкая палка такой вы- 
сочайше утвержденной толщины, чтобы три только могли вхо- 
дить въ дуло ружья. Первымъ повели доктора Шакальскаго. 
Два солдата вели его, а тъ, которые были съ палками, били его 
по оголенной спинЪ, когда онъ равнялся съ ними. Я видВлъЪ 
это только тогда, когда онъ подходиль къ тому мЪету, гдз я- 
стоялъ. То я слышалъ только дробь барабана, но потомъ, когда 
становился слышенъ свисть палокъ и звукъ ударовъ по тзлу, 
я зналъ, что онъ подходить. И я видёлЪ, какъ его тянули за 
ружья солдаты, и онъ шелъ, вздрагивая и поворачивая го- 
лову то въ ту, то въ другую сторону. И разъ когда его про- 
водили мимо насъ, я слышалъ, какъ русеюй врачъ говорилъ 
солдатамъ: «Не бейте больно, пожалЪйте».- Но они все били, 
и когда его провели мимо меня второй разъ, онъ уже не 
шелъ самъ, а его тащили. Страшно было смотрЪть на его 
спину. Я зажмурился. Онъ упалъ, и его унесли. Потомъ по- 
вели второго, потомъ третьяго, потомъ четвертаго. ВсВ падали, 
все$хъ уносили, — однихъ замертво, другихъ еле живыми, и 
мы все должны были стоять и смотр$ть. Продолжалось это шесть 
часовъ — отъ ранняго утра и до двухъ часовъ пополудни. По- 
слздняго повели самого Сироцинскаго. Я давно не видалъ его 
и не узналь бы: такъ онъ постар$лъ. Все въ морщинахъ бри- 
тое лицо его было блЪдно-зеленоватое. ТЪло обнаженное было. 
худое, желтое, ребра такъ и выступали надъ втянутымъ живо- 
томъ. Онъ шелъ такъ же, какъ и всЪ, при каждомъ ударЪ вздра- 
гивая и вздергивая голову, но не стоналъь и громко читалъ 
молитву: М1зегеге тег Пеиз зесипдат таспат пизегсог ат 
фиат. 

— Я самъ слышалъ, — быстро прохрип$лъ РосоловсюйЙ и, 
закрывъ ротъ, засоп$лъ носомъ. 

Лудвика, сидфвшая у окна, рыдала, закрывъ глаза плат- 
КОМЪ. 

— Охота вамъ расписывать! ЗвВ$ри—зв$ри и есть!—вскрик- 
нулъ Мигурсвй и, бросивъ трубку, вскочилъ со стула и быст- 
рыми шагами ушелъ въ темную спальню. Альбина сидЪла какъ 
окаменфвшая, уставивъ глаза въ темный уголъ. 
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На другой день Мигурсай, придя домой съ учешя, быль 
удивленъ и обрадованъ видомъ жены, которая, какъ въ старину, 
легкими шагами, съ с1ляющимъ лицомъ встр$тила его и повела 
въ спальню. 

— Ну, Юзё, слушай. 

— Слушаю. Что? 

— Я всю ночь думала о томъ, что разсказалъ Росоловеювй. 
И я р$5шилась: я не могу жить такъ, не могу жить тутъ. Не 
могу! Я умру, но не останусь здЪеь. 

— Да что же д$лать? 

— БЪжать. 

— БЪжать? Какъ? 

— Я все обдумала. Слушай —и она разсказала ему тоть 
планъ, который она придумала сегодня ночью. Планъ былъ 
такой. Онъ, Мигурск1й, уйдеть изъ дома вечеромъ и оставить 
на берегу Урала свою шинель и на шинели письмо, въ кото- 
ромъ напишеть, что лишаеть себя жизни. Поймуть, что онъ 
утопился. Будуть искать, потомъ будуть посылать бумаги. А 
юнъ спрячется. Она такъ спрячетъ его, что никто не найдеть. 
Можно будеть прожить такъ хоть м$сяцъ. А когда все уляжется, 
они убЪгутъ. 

ЗатЗя ея въ первую минуту показалась Мигурскому неиспол- 
нимой, но КъЪ концу дня, когда она съ такою страстью и увЪ- 
ренностью убЪждала, его, онъ сталъ соглашаться съ нею. КромЪ 
того, онъ быль склоненъ согласиться еще и потому, что нака- 
зан!е за неудавпийся побфгъ, такое же наказан1е, какъ то, про 
которое разсказывалъ Росоловсюй, падало на него, Мигурскаго, 
усп$хъ же освобождалъ ее, а онъ видфлЪ, какъ посл смерти 
дЪтей тяжела ей была жизнь здЪеь. 

РосоловскЙ и Лудвика были посвящены въ ихь замыселъ, 
и послЪ долгихъ совфщаюЙ, изм$невнй, поправокъ планъ по- 
бЪга былъ выработанъ. Сначала хот$ли сдфлать такъ, чтобы 
МигурскаЙй послЪ того, какъ онъ будетъ признанъ утонувшимъ, 
оЪжалъ одинъ, ифшкомъ. Альбина же вы$деть въ экипажЪ 
и въ условномъ мЪет$ встр$тить его. Такой былъ первый планъ. 
Но потомъ, когда РосоловскЙ разсказаль про всВ неудавппяся 
попытки побфговъ послЪднихъ пяти лЪтъ въ Сибири (за все время 
убЪжалъ и спасся только одинъ счастливецъ), Альбина пред- 
ложила другой планъ — тоть, чтобы Юзё, спрятанный въ 
экипажЪ, Ъхалъ съ нею и Лудвикой до Саратова. Въ СаратовЪ 
же ему переод$тому идти внизъ по берегу Волги и въ услов- 
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номъ мЪстБ сЪсть въ лодку, которую она найметь въ Са- 
ратов$ и въ которой поплыветь вмЪстВ съ Альбиной внизъ 
по ВолгВ до Астрахани и черезъ Касшйское море въ Персю. 
Планъ этоть былъ одобренъ всфми и главнымъ устроителемъ 
Росоловскимъ, но представлялась трудность устройства та- 
кого помфщен1я въ экипажЪ, которое не обратило бы внима- 
ня начальства и между тёмъ могло бы вместить въ себя чело- 
в$ка. Когда же Альбина посл пофздки на могилу дЪтей ска- 
зала Росоловскому, какъ ей больно оставлять прахъ д$тей на 
чужой сторон®, онъ, подумавъ, сказалъ: - 

— Просите начальство о разр$шети взять съ собой гробы 
дЪтей, вамъ разр$шатъ. 

— НЪть, я не хочу, не могу этого! — сказала Альбина. 

— Просите. Въ этомъ все. Мы не возьмемъ гробовъ, а для 
нихъ сдзлаемъ большой ящикъ и въ ящикь положимъ Юзефа. 

Въ первую минуту Альбина отвергла это предложене: такъ 
ей непр1ятно было связывать обманъ съ воспоминанемъ о д%- 
тяхъ, но когда Мигурсюый весело одобрилъ этоть проектъ, она 
согласилась. 

Такъ что окончательный планъ выработался такой: Мигур- 
сюй сд$лаеть все то, что должно убЪдить начальника, что онъ 
утопился. Когда смерть его будеть признана, Альбина подасть 
прошене о томъ, чтобы ей посл смерти мужа разр$шено было вер- 
нуться на родину и взять съ собой и прахь дтей. Когда же ей 
дадуть и это разр$шете, будеть сдфлано подобле того, что мо- 
гилы раскопаны и гробы взяты, но гробы оставятъ на мЪстахъ, 
а вм$сто д$текихъ гробовъ въ приготовленномъ для этого ящикЪ 
помфстится Мигурсюай. Ящикъ поставять въ тарантасъ и такъ 
дофдуть до Саратова. Отъ Саратова они сядутъ на лодку. Въ лодкЪ 
Юзё выйдеть изъ ящика, и они поплывуть до Касшйскаго моря, 
а тамъ Перая или Туршя и — свобода. 
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Прежде всего Мигурске купили тарантасъ подъ предлогомъ 
отправлен1я Лудвики на родину. Потомъ началось устройство 
въ тарантасВ такого ящика, въ которомъ, не задохнувшись, 
можно было бы, хоть и скорчившись, лежать и изъ котораго 
можно было бы скоро и незамфтно выходить и опять вл$зать. 
Втроемъ, Альбина, Росоловскй и самъ Мигурсвй, придумывали 
и прилаживали ящикъ. Въ особенности важна была помощь 
Росоловскаго, который быль хоропий столяръ. Ящикъ быль 
сдфланъ такъ, что, утвержденный на дрожинахъ позади кузова, 
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онъ плотно приходился къ кузову, и стЁнка, приходившаяся 
къ кузову, отваливалась такъ, что челов$къ, вынувъ стБнку, 
могь лежать частью въ ящик, частью на днЪ тарантаса. КромЪ 
того, въ ящик были провернуты дыры для воздуха, и свер- 
ху и съ боковъ ящикъ долженъ былъ быть покрыть рогожей 
и увязанъ веревками. Входить и выходить изъ него можно было 
черезъ тарантасъ, въ которомъ было сд$лано сид$нье. 

Когда тарантасъ и ящикъ были готовы, еще до исчезновен1я 
мужа, Альбина, чтобы приготовить начальство, пошла къ пол- 
ковнику и заявила, что мужъ ея впалъ въ меланхол1ю и поку- 
шался на самоублйство, и она боится за него и просить на время 
отпустить его. Способность ея къ драматическому искусству 
пригодилась ей. Выражаемое ею безпокойство и страхъ за мужа 
были такъ естественны, что полковникъ былъ тронуть и обЪ- 
щалъ сдфлать ей, что можетъ. Посл этого Мигурсюай сочинилъ 
письмо, которое должно было быть найдено за обшлагомъ его 
шинели на берегу Урала, и въ условленный день, вечеромьъ, 
онъ пошелъ къ Уралу, дождался темноты, положилъ на берегу 
одежду, шинель съ письмомъ, и тайно вернулся домой. На чер- 
дакз, запирающемся замкомъ, было приготовлено для него 
место. Ночью Альбина послала Лудвику къ полковнику за- 
явить о мужз, что онъ, выйдя изъ дому 20 часовъ назадъ, не 
возвращался. Утромъ ей принесли письмо мужа, и она съ 
выраженемъ сильнаго отчаян1я въ слезахъ отнесла его пол- 
ковнику. 

Черезъ недзлю Альбина подала прошен!е объ отьфздВ на 
родину. Горе, выражаемое Мигурской, поражало вефхъ, ви- 
дЪвшихъ ее. ВсЁ жал$ли несчастную мать и жену. Когда отьздъ 
ея былъ разр5шенъ, она подала другое прошене — о позволе- 
н1и откопать трупы дфтей и взять ихъ съ собой. 

Начальство подивилось на эту сентиментальность, но раз- 
рЬёшило и это. 

На другой день посл$ получетя и этого разр$5шетя вече- 
ромъ Росоловскй съ Альбиной и Лудвикой въ наемной телЪгь 
съ ящикомъ, въ который должны были быть вложены гробы д%- 
тей, пр!Ъхали на кладбище, къ могил дФтей. Альбина, опу- 
стившись на кол$ни у могилъ дфтей, помолилась и скоро встала, 
отерла слезы и, обращаясь къ Росоловскому, сказала: 

— ДЪлайте то, что надо, а я не могу, — и отошла въ сторону. 

Росоловскай съ Лудвикой сдвинули надгробный камень и вско- 
пали лопатой верхния части могилы, такъ что могила имЪла видъ 
раскопанный. Когда все было сдфлано, они кликнули Альбину и 
съ ящикомъ, наполненнымъ землей, вернулись домой. 
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Наступилъь назначенный день отъфзда РосоловсыйЙ радо- 
вался успВху доведеннаго почти до конца предпраятя. Лудвика. 
напекла на дорогу печен1й и пирожковъ и, приговаривая свою 
любимую поговорку: «аК тате Косват», говорила, что у ней 
сердце разрывается оть страха и радости. Мигурсюй радовался 
и своему освобожден1ю съ чердака, на которомъ онъ просидЪлъ 
больше м$сяца. и больше всего — оживленю и жизнерадостно- 
сти Альбины. Она какъ будто забыла все прежнее горе и вс 
опасности и, какъ въ дфвичье время, прибфгая къ нему на чер- 
дакъ, с1яла восторженною радостью. 


Въ три часа утра пришелъ казакъ провожатый и привель 
ямщика съ тройкой лошадей. Альбина съ Лудвикой и собачкой 
сли въ тарантасъ на подушки, покрытыя ковромъ. Казакъ и 
ямщикъ сли на козлы. Мигурсюй, одфтый въ крестьянское 
платье, лежалъ въ кузовЪ тарантаса.. 


Вызхали изъ города, и добрая тройка понесла тарантасъ по 
гладкой, какъ камень, убитой дорог между безконечной, непахан- 
ной. поросшей прошлогоднимъ серебристымъ ковылемъ, степью. 


Х. 


Сердце замирало въ груди Альбины оть надежды и восторга. 
„Желая подфлиться своими чувствами, она изр$дка, чуть улы- 
баясь, указывала „ЛудвикЪ головой то на широкую спину ка- 
зака, то на дно тарантаса. Лудвика съ значительнымъ видомъ 
неподвижно смотр$ла передъ собой и только чуть-чуть мор- 
щила губы. День былъ ясный. Со всфхъ сторонъ разстилалась 
безграничная пустынная степь, блестящая серебристымъ ковы- 
лемъ на косыхъь лучахь утренняго солнца. Только то съ той, 
то съ другой стороны жесткой дороги, по которой, какъ по 
асфальту, глухо звучали некованыя, быстрыя ноги башкир- 
скихъ коней, видн$лись бугорки насыпанной земли сусликовъ; 
на заду сидЗлъ сторожевой звЪрокъ, предупреждающай объ опас- 
ности пронзительнымъ свистомъ, и скрывался въ нору. Р&дко 
встр$чались про$зже: обозъ казаковъ съ пшеницей или конный 
башкиръ, съ которымъ казакъ бойко перекидывался татар- 
скими словами. На всЪхъ станцяхъ лошади были свЪяжля, сы- 
тыя, и полтинники на водку, которые давала Альбина, ДВлали 
то, что ямщики гнали, какъ они говорили, по-фельдъегерски, 
вскачь всю дорогу. 

На первой же станщи, въ то время, какъ прежн1й ямщикъ 
увелъ, а новый не привель еще лошадей и казакъ вошелъ во 


Соозе 


— 380 — 


дворъ, Альбина, перегнувиись, спросила мужа, какъ онъ себя 
чувствуетъ, не нужно ли ему чего? 

— Превосходно, покойно. Ничего не нужно. Легко пролежу 
хоть двое сутокъ. 

Къ вечеру прхали въ большое село Дергачи. Для того, 
чтобы мужъ могь расправить члены и освфжиться, Альбина 
остановилась не на почтовомъ, а на постояломъ двор и тот- 
часъ же, давъ деньги казаку, послала его купить ей молока и 
яицъ. Тарантасъ стоялъ подъ навфсомъ, на двор было темно, 
и, поставивъ Лудвику караулить казака, Альбина выпустила 
мужа, накормила его, и до возвращен1я казака онъ опять влЪзъ 
въ свое потайное м$сто. Послали опять за лошадьми и по хали 
дальше. Альбина чувствовала все большшй и болышй подъемъ 
духа и не могла удержать своего восторга и веселости. Говорить 
ей было больше не съ кёмъ, какъ съ Лудвикой, казакомъ и Тре- 
зоркой, и она забавлялась ими. Лудвика, несмотря на свою 
некрасивость, при всякомъ отношен1и съ мужчиной тотчасъ 
же подозр$вавшая въ этомъ мужчинз любовные на нее виды, 
подозрЪвала теперь это самое по отношеню къ здоровенному, 
добродушному казаку-уральцу, съ необыкновенно ясными и 
добрыми голубыми глазами, который провожалъ ихъ и кото- 
рый былъ особенно прятенъ об$имь женщинамъ своей про- 
стотой и добродушной ловкостью. Кром Трезорки, на котораго 
Альбина грозилась, не позволяя ему нюхать подъ сидфньемъ, 
она теперь забавлялась Лудвикой и ея комическимъ кокетствомъ 
съ неподозр$вающимъ приписываемыя ему намфрен1я, добро- 
душно улыбающимся на все, что ему говорили, казакомъ. Аль- 
бина, возбужденная и опасностью, и начинающимъ осущест- 
вляться усиЪфхомъ дБла, и степнымъ воздухомъ, испытывала 
давно неиспытанное ею чувство дЪтскаго восторга и веселья. Ми- 
гурсюй слышаль ея веселый говоръ и тоже, несмотря на скры- 
ваемую имъ физическую тяжесть своего положення (особенно 
жарко ему было, и жажда его мучила), забывая о себВ, радо- 
валея на ея радость. 

Къ вечеру второго дня стало виднЪться что-то въ туманф. 
Это былъ Саратовъ и Волга. Казакъ своими степными глазами 
видЪлъ и Волгу и мачту и указывалъ ихь ЛудвикВ. Лудвика 
говорила, что видЗла тоже. Но Альбина ничего не могла разо- 
брать и только нарочно громко, чтобы слышалъ мужъ, гово- 
рила: 

— Саратовъ, Волга, — какъ будто разговаривая съ Трезо- 
ромъ, разеказывала мужу Альбина все то, что она вид$ла. 
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Не възжая въ Саратовъ, Альбина остановилась на лЪвой 
сторонз Волги въ слободВ Покровской, противъ самаго города. 
Здфеь она над%ялась въ продолжен1е ночи усп$ть переговорить 
съ мужемъ и даже вывести его изъ ящика. Но казакъ во всю ко- 
роткую, весеннюю ночь не отходилъ оть тарантаса, сидЗлъ подлВ 
него въ стоявшей подъ навЪсомъ пустой телЪгЪ. Лудвика, по 
распоряжен1ю Альбины, сид$ла въ тарантасВ и, будучи вполн® 
ув$рена, что казакъ ради нея не отходить оть тарантаса, ми- 
гала, см$ялась и закрывала свое рябое лицо платкомъ. Но 
Альбина не вид$ла ужъ въ этомъ ничего веселаго и все больше 
и больше тревожилась, не понимая, для чего казакъ такъ неот- 
лучно держался около тарантаса. 

НФсколько разъ въ короткую ночь съ зарей, сливающейся 
съ зарей, Альбина выходила изъ горницы постоялаго двора мимо 
вонючей галлереи на заднее крыльцо. Казакъ все не спалъ и, 
спустивъ ноги, сидфлъ на стоявшей подл$ тарантаса пустой 
телЪгВ. Только передъ разсв$томъ, когда пЪтухи уже просну- 
лись и перекликались со двора на дворъ, Альбина, сойдя внизъ, 
нашла время переговорить съ мужемъ. Казакъ храп$лъ, разва- 
лившись въ телЪгв. Она осторожно подошла къ тарантасу и 
толкнула ящикъ. 

— Юзё!| — ОтвЪта не было. — Юзё, Юзё! — съ испугомъ 
громче проговорила она. 

— Что ты, что? — соннымъ голосомъь проговорилъ Мигур- 
скй изъ ящика. 

—щ Что ты не отв$чалъ? 

— Спалъ, — проговорилъ онъ, и она по звуку голоса узнала, 
что онъ улыбался. — Что же, выходить? — спросилъ онъ. 

— Нельзя, казакъ туть, — и, сказавъ это, она взглянула на 
казака, спящаго въ телЪгЪ. 

И удивительное дЪло, казакъ храп$лъ, но глаза его, добрые, 
голубые глаза, были открыты. Онъ смотрЪлъ на нее и только, 
встрфтившись съ ней взглядомъ, закрылъ глаза. 

«Показалось мнЪ или точно онъ не спалъ? — спросила себя 
Альбина. — ВЪрно подумалось», подумала она и опять оберну- 
лась къ ящику. 

— Потерпи еще немного, — сказала она. — ПоЪсть хочешь? 

— НФть. Курить хочу. ` 

Альбина опять взглянула на казака. Онъ спалъ. 

«Да, это показалось мнЪ», подумала она. 

— Я теперь пофду кь губернатору. 
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— Ну, часъ добрый... 

И Альбина, доставъ изъ чемодана платье, пошла въ горни- 
цу одфваться. 

Переод$вшись въ свое лучшее вдовье платье, Альбина пере- 
Фхала Волгу. На набережной она взяла извозчика и по$хала къ 
губернатору. Губернаторъ принялъ ее. Хорошенькая, улыбаю- 
щаяся вдова-полька, прекрасно говорящая по-французски, очень 
понравилась молодящемуся старику-губернатору. Онъ все раз- 
рёшилъ ей и просилъ ее пр1Бхать еще завтра къ нему, чтобы 
получить оть него приказъ къ городничему въ Царицынъ. Ра- 
дуясь и успВху своего ходатайства и тому ДЪйствшю ея при- 
влекательности, которое она видЗла въ манер губернатора. 
Альбина, счастливая и полная надеждъ, возвращалась подъ 
гору по немощеной улиц на долгушк$ кь пристани. Солнце 
взошло уже выше л$са и косыми лучами играло и на рябящей 
водз огромнаго разлива. Справа и слва по гор видн$лись, 
какъ бЪлыя облака, облитыя пахучимъ цвФтомъ яблони. ЛЪсъ 
мачть виднфлся у берега, и паруса б$лБли по играющему на 
солнц рябящему оть вфтерка разлив. На пристани, разгово- 
рившись съ извозчикомъ, Альбина спросила, можно ли нанять 
лодку до Астрахани, и десятки шумливыхъ, веселыхъ лодоч- 
никовъ предложили ей свои услуги и лодки. Она сговорилась 
съ однимъ изъ лодочниковъ, больше другихь понравившимся 
ей, и пошла смотр$ть его лодку-косовушку, стоявшую въ ТБс- 
нотЪ другихъ лодокъ у пристани. На лодкЪ была устанавливаю- 
щаяся небольшая мачта съ парусомъ, такъ что можно было идти 
вЪтромъ. Въ случаЪ безвЪтрля были весла и два здоровые, ве- 
селые бурлака-гребца, сидЪвшпе на солнцЪ въ лодкЪ. Веселый 
добродушный лоцманъ совЪтовалъ не оставлять тарантаса, а, 
снявъ съ него колеса, поставить на лодку. «Какъ разъ уставится, 
и вамъ покойнфе сидфть будеть. Дасть Богь погодку, дней въ 
пятокъ до Астрахани добЪжимъ». 

Альбина сторговалась съ лодочникомъ и вел$ла ему придти 
въ Покровскую слободу, на Логиновъ постоялый дворъ, чтобы 
посмотрЪть тарантасъ и получить задатокъ. Все удавалось луч- 
ше, ч$мъ она ожидала. Въ самомъ восторженно-счастливомъ 
состоянии Альбина переБхала Волгу и, разочтясь съ извозчи- 
комъ, направилась къ постоялому двору. 


хп. 


Казакъ Данило Лифановъ быль изъ Стр$лецкаго Умета на 
Общему Сырту. Ему было 34 года и онъ отслуживалъ послЪдн!й 
мЪеяць своего срока казацкой службы. У него въ семьЪ быль 
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старикъ 90-лЗтьй дфдъ, помняпий еще Пугачева, два брата, 
сноха старшаго брата, за старую вфру сосланнаго въ каторгу 
въ Сибирь, жена, двЪ дочери и два сына. Отецъ его былъ убить 
на войн съ французами. Онъ былъ старшимъ въ домЪ. У нихъ 
во дворЪ было 16 коней, два цабана быковъ и было распахано и 
зас$яно пшеницей своей вольной земли 15 сотенниковъ. Онъ, 
Данило, служилъ въ Оренбург, вь Казани и теперь кончалъ 
срокъ. Онъ твердо держался старой вЪры: не куриль, не пилъ, и, 
не Злъ изъ одной посуды съ м!рскими, и также строго держал- 
ся присяги. Во всЪхъ своихъ дЪлахъ онъ былъ медлительно 
твердо обстоятеленъ, и на то, что ему поручено было д$лать 
оть начальства, употреблялъ все свое внимане и не забываль | 
ни на минуту, пока не исполнилъ всего, какъ онъ понималъ, 
своего назначен1я. Теперь ему велЗно было проводить до Сара- 
това двухь полячекъ съ гробами такъ, чтобы надъ ними доро- 
гой ничего худого не сд$лали, чтобы он Зхали смирно и ни- 
какихъ шалостей не дЪлали, и въ Саратов честь-честью сдать 
ихь начальству. Такъ онъ и доставилъ ихъ До Саратова и съ 
собачкой, и со вс$ми съ гробами ихними. Бабы были смирныя, 
ласковыя, хоть и полячки, а ничего худого не дфлали. Но тутъ, 
въ Покровской слободЪ, ввечеру, онъ, проходя мимо тарантаса, 
увидалъ, что собачонка вспрыгнула въ тарантасъ и тамъ стала 
визжать и хвостомъ махать, и изъ-подъ сидфнья тарантаса ему 
послышался чей-то голосъ. Одна изъ полячекъ, старая, уви- 
давъ собачонку въ тарантасВ, испугалось чего-то, схватила со- 
бачонку и унесла. 

«Что-то туть есть», подумалъ казакъ и сталъ примЗчать. 
Когда молодая полячка вышла ночью къ тарантасу, онъ притво- 
рился, что спитъ, и явственно услыхалъ мужской голосъ изъ 
ящика. Рано утромъ онъ пошелъ въ полищю и заявилъ о томъ, 
что полячки, каюя ему поручены, не добромъ Здутъ, а вместо 
мертвыхъ везуть какого-то живого человфка въ ящикЪ. 

Когда Альбина въ своемъ восторженно-веселомъ настроени, 
увЪренная въ томъ, что теперь все кончено и они черезъ нЪ- 
сколько дней будуть свободны, подошла къ постоялому двору, 
она съ удивленемъ увидала у вороть щегольскую пару съ при- 
стяжкой на отлетз и двухъ казаковъ. Въ воротахъ толпился 
народъ, заглядывая во дворъ. 

Она была такъ полна надежды и энерпи, что ей и въ голову 
не пришла мысль о томъ, что эта пара и толпивиийся народъ 
имфють отношеше къ ней. Она вошла во дворъ и, въ одно и то 
же время взглянувъ подъ тотъь навЪсъ, гд$ стоялъ ея таран- 
тасъ, увидЗла, что народъ толпится именно около ея тарантаса, 
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и ВЪ то же мгновен1е услыхала отчаянный лай Трезорки. Слу- 
чилось то самое ужасное, что только могло случиться. Передъ 
тарантасомъ, блестя своимъ чистымъ мундиромъ, съ сяющими 
на солнц8 пуговицами и полупогонами и лаковыми сапогами, 
стоялъ осанистый съ черными бакенбардами челов$къь и го- 
ворилъ что-то громко, хриплымъ, повелительнымъ голосомъ. Це- 
редъ нимъ между двумя солдатами въ крестьянскомъ наряд» съ 
сЪномъ въ спутанныхъ волосахъ стояль ея Юзё и, какъ бы не- 
доум$вая о томъ, что вокругь него д$лалось, поднималь и опу- 
скалъ свои могущя плечи. Трезорка, не зная того, что онъ быль 
‚ причиной всего несчастья, ощетинившись, озлобленно лаялъ на 
полицеймейстера. Увидавъ Альбину, Мигурсвй вздрогнулъ, хо- 
т$лъ подойти къ ней, но солдаты удержали его. 

— Ничего, Альбина, ничего! — проговорилъ Мигурсвай, улы- 
баясь своей кроткой улыбкой. 

— А воть и барынька сама! — проговорилъ полицеймей- 
стеръ. — Пожалуйте сюда. Гробы вашихъ младенцевъ, а? — 
сказалъ онъ, подмигивая на Мигурскаго. 

Альбина не отв$чала и только, схватившись за грудь, рас- 
крывъ роть, съ ужасомъ смотр$ла на мужа. 

Какъ это бываеть въ предсмертныя и вообще рЪшительныя 
въ жизни минуты, она въ одно мгновене перечувствовала и 
передумала бездну чувствъ и мыслей и вмЪстВ съ тёмъ не пони- 
мала еще, не вфрила своему несчастью. Первое чувство было 
знакомое ей давно — чувство оскорбленной гордости при вид 
ея героя-мужа, униженнаго передъ тЪми грубыми, дикими 
людьми, которые держали его теперь въ своей власти. «Какь 
см$ють они держать его, этого лучшаго изъ всЪхъ людей въ 
своей власти?» Другое чувство, одновременно съ этимъ, охва- 
тившимъ ее, было сознане совершившагося несчастля. Созна- 
н1е же несчастля вызвало въ ней воспоминан!е о главномъ несча- 
сть ея жизни, о смерти дЪтей. И сейчасъ же возникъ вопросъ: 
за что? за что отняты дфти? Вопросъ же: за что отняты дФти? 
вызвалъ вопросъ: за что теперь гибнетъ, мучится любимый, 
лучший изъ людей, ея мужъ? И туть же она вспомнила о томьъ, 
какое ждетъ его позорное наказане, и то, что она, она одна ви- 
новата въ этомъ. 

— Ето онъ вамъ? Мужъ онъ вамъ? — повторилъь полицей- 
мейстеръ. 

— За что, за что?! — вскрикнула она, и, закатившись истери- 
ческимъ хохотомъ, упала на снятый теперь съ козелъ и стояв- 
пий у тарантаса ящикъ. Вся трясущаяся оть рыдан!йЙ, съ зали- 
тымъ слезами лицомъ Лудвика подошла къ ней. 
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— Паненка, милая паненка! Якъ Бога кохамъ, ничего не 
будетъ, ничего! — говорила она, безсмысленно водя по ней ру- 
ками. 

На Мигурскаго надЗли наручники и повели со двора. Уви- 
давъ это, Альбина побЪжала за нимъ. 

— Прости, прости меня! — говорила она. — Все я! Я одна 
виновата! 

—щ Тамъ разберуть, кто виноватъь. И до васъ дзло дойдетъ, — 
сказалъ полицеймейстеръ и рукою отетранилъ ее. 

Мигурскаго повели къ переправ, и Альбина, сама не зная, 
зачфмъ она дфлала это, шла за нимъ и не слушала уговариваю- 
щую ее Лудвику. | 

Казакъ Данило Лифановъ во все это время стоялъ у колесъ 
тарантаса и мрачно взглядывалъ то на полицеймейстера, то на 
Альбину, то себ на ноги. 

Когда Мигурскаго увели, оставпайся одинъ Трезорка, ма- 
хая хвостикомъ, сталъ ласкаться къ нему. Онъ привыкъ къ пему 
во время дороги. Казакъ вдругь отслонился оть тарантаса, со- 
рвалъ съ себя шапку, швырнулъ ее изо всЗхъ силъ наземь, от- 
кинулъ ногой оть себя Трезорку и пошелъ въ харчевню. Въ 
харчевнз онъ потребовалъ водки и пилъ день и ночь, пропилъ 
все, что было у него и на немъ, и только на другую ночь, про- 
снувшись въ канав, пересталь думать о мучившемъ его во- 
просз: хорошо ли онъ сд$лалъ, донеся начальству о полячки- 
номъ мужз въ ящик$. 


Мигурскаго судили и приговорили за побЪгь къ прогнан1ю 
сквозь 1000 палокъ. Его родные и Ванда, имфвшая связи въ Пе- 
тербургВ, выхлопотали ему смягчен1е наказатя, и его сослали 
на вЪчное поселеше въ Сибирь. Альбина позхала за нимъ. 

Николай же Павловичъ радовался тому, что задавилъ гидру 
револющи не только въ ПольшВ, но и во всей Европ, и гор- 
дился тёмъ, что онъ не нарушилъ завфтовъ русскаго самодер- 
жав1я и для блага русскаго народа удержалъ Польшу во власти 
Росси. И люди въ звЗздахъ, въ ‘золоченыхь мундирахъ такъ 
восхваляли его за это, что онъ искренно вЪрилъ, что онъ вели- 
юй челов$кь и что жизнь его была великимъ благомъ для че- 
ловзчества и особенно для русскихъ людей, на развращене 
и одурзте которыхъ были безсознательно направлены вс его 
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БОЖЕСКОЕ и ЧЕЛОВЗЧЕСКОЕ. 


Г. 


Это было въ 70-хъ годахъ въ Росси, въ самый разгаръ борьбы 
револющонеровъ съ правительствомъ. 

Генералъ-губернаторъ южнаго края, здоровый н$мецъ, съ 
опущенными книзу усами, холоднымъ взглядомъ и безвырази- 
тельнымъ лицомъ, въ военномъ сюртукЗ, съ б$лымъ крестомъ 
на шеф, сидЪлъ вечеромъ въ кабинет$ за столомъ, съ четырьмя 
св$чами въ зеленыхъ абажурахъ, и пересматривалъ и подпи- 
сывалъ бумаги, оставленныя ему правителемъ дфлъ. «Гене- 
ралъ-адъютанть такой-то», выводиль онъ съ длиннымъ рос- 
черкомъ и откладывалъ. 

Въ числ бумагь былъ и приговоръ къ смертной казни че- 
резъ повЪшен!е кандидата новоросс1йскаго университета Ана- 
толля СвЪтлогуба за участе въ заговор, имющемъ цфлью 
низвержен1е существующаго правительства. Генералъ, особенно 
нахмурившись, подписалъ и эту. БФЪлыми, сморщенными оть 
старости и мыла, выхоленными пальцами онъ аккуратно сра- 
внялъ края листовъ и отложилъ въ сторону. СлЗдующая бумага 
касалась назначения суммъ на перевозку прованта. Онъ вни- 
мательно читалъ эту бумагу, думая о томъ, в$рно или невЪрно 
‘высчитаны суммы, какъ вдругь ему вспомнился его разговоръ съ 
своимъ помощникомъь о дДФлВ Св$тлогуба. Генералъ пола- 
галъ, что найденный у СвЪтлогуба динамить еще не доказываетъь 
его преступнаго намфрепя. Помощникъ же его настаивалъ 
на томъ, что, кром$ динамита, было много уликъ, доказы- 
вающихъ то, что Свфтлогубъ былъ главой шайки. И, вспо- 
мнивъЪ это, генералъ задумался, и подъ его сюртукомъ съ ватой 
на груди и кр$фпкими, какъ картонъ, лацканами, неровно за- 
билось «сердце, и онъ сталъ такъ тяжело дышать, что большой 
б$лый крестъ, предметъь его радости и гордости, зашевелился 
на его груди. Можно еще воротить правителя дЗлъ и, если не 
оти$нить, то отложить приговоръ. 
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«Воротить? Не воротить?» 

Сердце еще неровн$е забилось. Онъ позвонилъ. Скорымъ, 
неслышнымъ шагомъ вошелъ курьеръ. 

— Иванъ МатвФЗевичъ узхалъь? 

— Никакъ нЪть-съ, ваше высокопревосходительство, въ кан- 
целяр1ю изволили пройти. 

Сердце генерала то останавливалось, то давало быстрые 
толчки. Онъ вспомнилъ предупреждеюме слушавшаго на-дняхъ 
его сердце врача. 

«Главное, —сказалъ врачъ,—какъ только почувствуете, что 
есть сердце, кончайте занятя, развлекайтесь. Хуже всего— 
волнешя. Ни въ какомъ случа не допускайте себя до этого». 

— Прикажете позвать? 

— Н$ть, не надо, —<казалъ генералъ. Да,—сказалъ онъ 
самъ себ$, —нерЗшительность хуже всего волнуетъ. Подписано— 
и кончено. «Е ]е4ег тасВё вси зет Вей ип@ шуизз ага 
зсВ]а{еп»,—<сказалъ онъ самъ себЪ любимую пословицу. Да 
это меня и не касается. Я исполнитель высшей воли и долженъ 
стоять выше такихъ соображеюшй —прибавилъ онъ, сдвигая 
брови, чтобы вызвать въ себЪ жестокость, которой не было въ 
его сердцф. 

И туть же ему вепомнилось его послЗднее свидате съ госу- 
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какъ онъ отвзтилъ государю: «Одно мое желане— отдать жизнь 
на служете своему государю и отечеству». 

И, вспомнивъ чувство подобострастнаго умилен1я, которое 
онъ испыталъ передъ сознанемъ своей самоотверженной пре- 
данности своему государю, онъ отогналъ оть себя смутившую 
его на мгновете мысль, подписалъ остальныя бумаги и еще 
разъ позвонилъ. 

— Чай поданъ?—спросилъ онъ. 

— Сейчасъ подаютъ, ваше высокопревосходительство. 

— Хорошо, ступай. 

Генералъ глубоко вздохнулъ и, потирая рукой м$сто, гдЪ 
было сердце, тяжелой походкой вышелъ въ большую пустую 
залу и по св$же-натертому паркету залы въ гостиную, изъ 
которой слышались голоса. 

У жены генерала были гости: губернаторъ съ женой, старая 
княжна, большая патрлотка, и гвардейск1й офицеръ, женихъ 
посл$дней незамужней дочери генерала. 

Жена генерала, сухая, съ холоднымъ лицомъ и тонкими гу- 
бами, сидя за низкимъ столикомъ, на которомъ стоялъ чайный 
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приборъ съ серебрянымъ чайникомъ на конфорк$, фальши- 
во-грустнымъ тономъ разсказывала толстой, молодящейся да- 
м8, женЪ губернатора, о своемъ безпокойствВ за здоровье 
мужа. 

— ВсяюйЙ день новыя и новыя донесен1я открывають за- 
говоры и всямя ужасныя вещи... И это все ложится на Ба- 
зиля,—онъ долженъ все рЗшать. 

— Ахъ, не говорите!—сказала княжна. «Фе 4еу1епз {6госе 
Чиапа ]е репзе А себе тапдЦе епсеапсе». 

— Да, да, ужаено! ВЗрите ли, онъ работаеть 12 часовъ 
въ сутки, и съ его слабымъ сердцемъ. Я прямо боюсь... 

Она не договорила, увидавъ входящаго мужа. 

— Да, вы непрем$нно послушайте его. Барбини—удивитель- 
ный теноръ,—©сказала она, прлятно улыбаясь губернаторш$, о 
вновь пр!Вхавшемъ пфвцВ такъ натурально, какъ будто онЪ 
только объ этомъ и говорили. 

Дочь генерала, миловидная, полная дЗвушка, сидЪла съ же- 
нихомъ въ дальнемъ углу гостиной, за китайскими ширмочками. 
Она встала и вмЪстЪ съ женихомъ подошла къ отцу. 

— Каково, мы и не видались нынче! сказаль генералъ, 
цфлуя дочь и пожимая руку ея жениху. 

Поздоровавшись съ гостями, генералъ подс$лъ къ столику 
и разговорился съ губернаторомъ о послднихъ новостяхъ. 

— НФть, нёть, о дЪлахъ не разговаривать, —запрещено!— 
перебила рЪчь губернатора жена генерала.—А воть кстати и 
Копьевъ; онъ намъ что-нибудь веселое разскажетъ. 

— Здравствуйте, Копьевъ! 

И Копьевъ, изв стный весельчакъ и острякъ, дЪйствительно 
разсказалъ посл$дн1Й анекдоть, который разсм$шилъ всЪхЪ. 


П. 


— Да нфть, этого не можеть быть, не можеть, не можеть. 
Пустите меня!—кричала, взвизгивая, мать Св$тлогуба, вырн- 
ваясь изъ рукъ учителя гимназ1и, товарища сына; и доктора, 
которые старались удержать ее. 

Мать Свфтлогуба была не старая, миловидная женщина, съ 
сфдЪБющими локонами и звЪздой морщинокъ около глазъ. Учи- 
тель, товарищъ СвЪтлогуба, узнавъ о томъ, что смертный пря- 
говоръ подписанъ, хотфлъ осторожно подготовить ее къ страш- 
ному извЪЗстию, но только что онъ началъ говорить про ея сына. 
опа, по тону его голоса, по робости взгляда угадала, что 
случилось то, чего она боялась. 
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Это происходило въ небольшомъ номер лучшей гостиницы 
города. 

— Да что вы меня держите, пустите меня! — кричала она, 
вырываясь отъ доктора, стараго друга ихъ семьи, который’ 
одной рукой держалъ ее за худой локоть, другой ставилъ на 
овальный столъ передъ диваномъ стклянку капель. Она рада 
была, что ее держать, потому что чувствовала, что ей надо 
что - то предпринять, а что — она не знала и боялась себя. 

— Успокойтесь. Воть, выпейте валерьяновыхъ капель, — 
говорилъ докторъ, подавая въ рюмкз мутную жидкость. 

Она вдругъ затихла и почти сложилась вдвое, склонивъ го- 
лову на впалую грудь и закрывъ глаза, опустилась на диванъ. 

И ей вспомнилось, какъ сынъ ея три мЪсяца тому назадъ 
прощался съ ней съ таинственнымъ и грустнымъ лицомъ. По- 
томъ вепомнила она восьмилЪтняго мальчика въ бархатной 
курточкВ съ голыми ножками и длинными выЮющимися колеч- 
ками б$локурыхъ волосъ. 

«И его, его этого самаго мальчика... сдфлають СЪ НИМЪ ЭТО». 

Она вскочила, оттолкнула столъ и вырвалась изъ рукъ док- 
тора. Дойдя до двери, она опять упала въ кресло. 

— А они говорятъ, Богъ есть! Какой онъ Богъ, если Онъ 
позволяетъ это.-—Чортъ его возьми, этого Бога!—кричала она 
то рыдая, то закатываясь истерическимъ хохотомъ. — Пов?- 
сять, повЪсять того, кто бросилъ все, всю карьеру, все состо- 
яте отдалъ другимъ, народу все отдалъ, — говорила она, все- 
гда прежде упрекавшая сына за это, теперь же выставлявшая 
передъ собой заслугу его самоотречетя. — И его, его, съ нимъ 
сдфлають это! А вы говорите, что есть Богь! — вскрикнула она. 

— Да я ничего не говорю, я только прошу васъ выпить 
капли. 

— Ничего не хочу. Ха-ха-ха! — хохотала и рыдала она, 
упиваясь своимъ отчаян1емъ. 

Къ ночи она такъ измучилась, что не могла уже ни гово- 
рить, ни плакать, а только смотр$ла передъ собой остановив- 
шимся, сумасшедшимъ взглядомъ. Докторъ впрыснулъ ей мор- 
ий, и она заснула. 

Сонъ былъ безъ сновид$н1й, но пробуждене было еще ужас- 
н$5е. УжаснЪе всего было то, что люди могли быть такъ же- 
стоки, — не только эти ужасные генералы съ бритыми щеками 
и жандармы, но всЪ, всЪ: коридорная дфвушка, съ спокойнымъ 
лицомъ приходившая убирать комнату, и соседи въ номер, 
которые весело вотр$чались и о чемъ-то см$ялись, какъ будто 
ничего не было. 
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ПТ. 


Свзтлогубъ второй мФЗеяцъ сидВлъ въ одиночномъ заключе- 
ши и за это время пережилъ многое. 

Съ дЪтетва Св$тлогубъ безсознательно чувствовалъ неправду 
своего исключительнаго положен1я богатаго человЪка, хотя и 
старался заглушить въ себЪ это сознан1е; ему часто, когда онъ 
встр*чался съ нуждой народа, а иногда просто когда самому 
было особенно хорошо и радостно, становилось совЪстно за 
ТВхъ людей — крестьянъ, стариковъ, женщинъ, дЪтей, — ко- 
торые рождались, росли и умирали, не только не зная всЪхЪ 
ТЪхъ радостей, которыми онъ пользовался, не цфня ихъ, но и 
не выходили изъ напряженнаго труда и нужды; когда онъ 
кончилъ университетъ, чтобы освободиться оть этого сознатя 
своей неправоты, завелъ школу у себя въ деревнЪ, образцовую 
школу, лавку потребительнаго товарищества и прють для 
бездольныхъ стариковъ и старухъ. Но, странное дзло: ему, за- 
нимаясь этими дфлами, еще гораздо боле было совЪстно передъ 
народомъ, чЁ8мъ когда онъ ужиналъ съ товарищами или заво- 
дилъ дорогую верховую лошадь. Онъ чувствовалъ, что все это 
было не то и хуже чЪмъ не то: туть было что-то дурное, нрав- 
ственно-нечистое. 

Въ одномъ изъ такихъ состояюЙ разочарован1я въ своей 
деревенской дфятельности онъ прхалъь въ Клевъ и встр$- 
тился съ однимъ изъ наиболЗе близкихъ товарищей по универ- 
ситету. Товарищъь этотъ три года посл этой встрЗчи былъ раз- 
стрзлянЪъ во рву юевской кр$пости. 

Товарищъ этоть, горяйЙ, увлекаюпййся и съ огромными 
дарован1ями человЪзкъ, привлекъ его къ участю въ обществ, 
ЦЗль котораго состояла въ просвзщеюти народа, вызов въ 
немъ сознан1я его правъ и образоваюя въ немъ объединенныхъ 
кружковъ, стремящихся къ освобожденю себя оть власти зе- 
млевладЪльцевъ и правительства. БесВды съ этимъ челов комъ 
и его друзьями какъ бы привели въ ясное сознане все то, что 
до т5хъ поръ смутно чувствовалось СвЗтлогубомъ. Онъ понялъ 
теперь, что ему надо было дВлать. Не прерывая сношен1й съ 
новыми товарищами, онъ уфхалъ въ деревню и началъ тамъ 
совс$мъ новую дЪятельность. Онъ самъ сталь школьнымъ учи- 
телемъ, устроилъ классы для взрослыхъ, читалъ имЪ книги и 
брошюры, объяснялъ крестьянамъ ихъ положен1е; кром того, 
онъ издавалъ нелегальныя народныя книги и брошюры и отда- 
валъ все, что могь, не отнимая у матери, на устройство такихъ 
ке центровъ по другимъ деревнямъ. 
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Съ первыхъ же шаговъ этой новой дфятельности СвЪзтлогубъ 
встр$тилъ два неожиданныхъ препятств1я: одно въ томъ, что 
большинство людей народа не только было равнодушно къ его 
проповЗдямъ, но почти презрительно смотрЪло на него. (По- 
нимали его и сочувствовали ему только исключительныя лич- 
ности и часто люди сомнительной нравственности.) Другое пре- 
пятств1е было со стороны правительства. Школа была запре- 
щена ему, иу него и у близкихъ ему людей были сд$ланы обы- 
ски и отобраны книги и бумаги. 

СвЪтлогубъ мало обратилъ вниманя на первое препятетв1е— 
равнодуппе народа, такъ какъ онъ былъ слишкомъ возмущенъ 
вторымъ препятствемъ: прит8снетями правительства, безсмыс- 
ленными и оскорбительными. То же испытывали и его това- 
рищи въ своей дфятельности и въ другихъ м$етахъ, и чувство 
раздражен1я противъ правительства, взаимно разжигаемое, до-. 
шло до того, что большая часть этого кружка рёшила силою. 
бороться съ правительствомъ. 

Главою этого кружка былъ нЪкто Меженецей, — человЪкъ, 
какъ его считали вс, непоколебимой силы воли, непобздимой 
логичности и весь преданный дзлу револющи. 

СвЪзтлогубъ подчинился влян!1ю этого челов$ка и съ той же 
энермей, съ которой онъ прежде работалъ въ народ, отдался 
террористической дФятельности. | 

ДЗятельность эта была опасна, но эта-то опасность боле 
всего и привлекала СвЗтлогуба. 

Онъ говорилъ себЪ: «побЪда или мученичество, а если и 
мученичество, то мученичество тоже побЪда, но только въ бу- 
дущемъ». И огонь, загорзвиийся въ немъ, не только не поту- 
халъ въ продолжене семи лЪть его револющонной дзЗятель- 
ности, а все боле и боле разгорался, поддерживаемый лю- 
бовью и уважетемъ тВхъ людей, среди которыхъ онъ вращался. 

Тому, что онъ отдалъ почти все свое состоян1е — состояние, 
перешедшее ему отъ отца — на это дзло, онъ не приписывалъ 
никакой важности, не приписывалъ и тёмъ трудамъ и той ну- 
ждз, которые онъ переносилъ часто въ своей дзятельности. 
Одно только огорчало его: это то горе, которое онъ доставлялъ 
этой дзятельностью своей матери и той дЗвушкВ, ея воспи- 
танниц, которая жила съ его матерью и любила его. 

Въ посл$днее время мало любимый имъ и непрятный то- 
варищъ-террористъ, преслздуемый полишей, просилъ его спря- 
тать у себя динамитъ. СвЪтлогубъ безъ колебан1я согласился 
именно потому, что не любилъ этого товарища, и на слВдующй 
день въ квартирз СвЪтлогуба сдфланъ былъ обыскъ и найденъ 
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динамитъ. На всЪ вопросы о томъ, какъ, откуда онъ пр1обрЪлъ 
динамитъ, Св®тлогубъ отказался отвчать. 

И воть то мученичество, которое онъ ожидалъ, началось для 
него. Въ послднее время, когда столько друзей его было каз- 
нено, заключено, сослано, когда пострадало столько женщинъ, 
Свзтлогубъ почти желалъ мученичества. И въ первыя минуты 
ареста и допросовъ онъ чувствовалъ особенное возбуждеве. 
почти радость. 

Онъ испытывалъ это чувство, когда его раздЪвали, обыски- 
вали и когда ввели въ тюрьму и заперли за нимъ жел$зную 
дверь. Но когда прошелъ день, другой, третШй, прошла недЪля, 
другая, третья въ грязной, сырой, наполненной нас$комыми 
камер и въ одиночеств$ и невольной праздности, прерываемой 
только перестукиван1ями съ товарищами заключенными, пере- 
дававшими все недобрыя и нерадостныя вЪсти, да изр$дка 
допросами холодныхъ, враждебныхъь людей, старавшихся вы- 
пытывать оть него обвиненя товарищей, нравственныя силы 
его вм$ст$ съ физическими постоянно ослабЗвали, и онъ только 
тосковалъ и желалъ, какъ онъ говорилъ себЪ, какого-нибудь 
конца этого мучительнаго положешя. Тоска его увеличивалась 
еще т$мъ, что онъ усомнился въ своихъ силахъ. На второй 
мЪсяцъ онъ сталъ заставать себя на мысли сказать всю правду. 
только бы быть освобожденнымъ. Онъ ужасался на свою сла- 
бость, но не находилъ уже въ себ прежнихъ силь и ненави- 
дфлъ, презиралъ себя и тосковалъ еще больше. 

Самое же ужасное было то, что ему въ заточен1и такъ жалко 
стало тзхъ молодыхъ силъ и радостей, которыми онъ такъ лег- 
ко жертвовалъ, пока былъ на волВ, и которыя ему теперь ка- 
зались такъ обаятельны, что онъ раскаивался въ томъ, что счи- 
талъ хорошимъ, раскаивался иногда во всей своей дЗятельно 
сти. Ему приходили мысли о томъ, какъ счастливо, хорошо 
онъ могь бы жить на свободВ — въ деревнз, на волЪ, за 
границей, среди любимыхъ и любящихъ друзей, жениться 
на ней, а можетъ быть, на другой, и жить съ ней простой, 
радостной, свЪтлой жизнью. 


ТУ. 


Въ одинъ изъ мучительно однообразныхъ дней заключен!я 
второго м5сяца смотритель при обычномъ обходВ передалъ 
СвЪтлогубу маленькую книжку съ золоченымъ крестомъ на 
коричневомъ переплетЪ, сказавъ, что тюрьму посФтила губер- 
наторша и оставила евангелля, которыя разрЗшено передать 
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заключеннымъ. СвЪтлогубъ поблагодарилъ и слегка улыбнул- 
ся, кладя книжку на привинченный къ ст8нВ столикъ. 

Когда смотритель ушелъ, СвФтлогубъ переговорился сту- 
ками съ сосЗдями о томъ, что былъ смотритель и ничего не ска- 
залъ новаго, а только принесъ евангел1е, и сос$дъ отвЪтилъ, 
что и ему тоже. 

Посл$ обЪзда СвЗтлогубъ раскрылъ склеившуюся оть сы- 
рости листами книжонку и сталъ читать. СвЪтлогубъ никогда 
еще, какъ книгу, не читалъ Евангеля. Все, что онъ зналъ о 
ней, было то, что въ гимназли проходилъ законоучитель и что 
нарасп$ въ читали въ церкви попы и дьяконы. 

«Глава первая. Родослов!е Тисуса Христа, Сына Давидова, 
Сына Авраамова. Исзакъ родилъ Такова, Шаковъ родилъ Гуду...— 
читалъ онъ. — Зоровавель родилъ Авуда», продолжаль онъ 
читать. Все это было то самое, чего онъ ожидалъ: какая-то за- 
путанная, ни на что ненужная безсмыслица. Если бы это было 
не въ тюрьм$3, онъ не могъь бы дочесть одной страницы, а туть 
онъ продолжалъ читать для процесса чтеня: «какъ гоголевскй 
Нетрушка», подумалъ онъ про себя. Онъ прочелъ первую главу 
о рождети дЗвой и о пророчеств, состоящемъ въ томъ, что на- 
рекуть рожденному имя Эммануилъ, означающее: «съ нами 
Богь». «И въ чемъ же тутъ пророчество?» подумалъ онъ и про- 
должалъ читать. Онъ прочелъ и вторую главу о ходячей зв здЪ 
и третью объ Тоанн%, питающемся стрекозами, и четвертую о 
какомъ-то дьявол, предлагавшемъ Христу гимнастическое 
упражнете съ крыши. Такъ все это казалось ему неинтересно, 
что, несмотря на скуку тюрьмы, онъ уже хотБлъ закрыть книгу 
и начать обычное свое вечернее заняте — ловлю блохъ на сня- 
той рубашк®, — какъ вдругь вспомнилъ, что на экзамен 5-го 
класса гимназ1и онъ забылъ одну изъ заповЗдей блаженства, 
и розоволицый, кудрявый батюшка вдругъ разсердился и по- 
ставилъ ему двойку. Онъ не могъ вспомнить, какая это была 
заповЪдь, и прочелъ блаженства. «Блаженны изгнанные за прав- 
ду, ибо ихъ есть царство небесное», прочелъ онъ. «Это, пожалуй, 
и кь намъ относится», подумалъ онъ. «Блаженны вы, когда бу- 
дуть поносить и гнать васъ. Радуйтесь и веселитесь; такъ гнали 
и пророковъ, бывшихъ прежде васъ». «Вы-—<оль земли, если соль 
потеряетъ силу, то ч$мъ сд$лаешь ее соленою? Она уже ни къ чему 
не годна, какъ разв выбросить ве вонъ на попранте людямъ». 

«Это совсЪмъ уже къ намъ относится», подумалъ онъ и про- 
должалъ читать дальше. Прочтя всю пятую главу, онъ заду- 
мался. «Не сердитесь, не прелюбодЪйствуйте, терпите зло, 
любите враговъ». 
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«Да, если бы всЗ такъ жили, — думалъ онъ, — и не нужно 
бы и револющи>». Читая дальше, онъ все больше и больше вни- 
калъ въ смыслъ тёхъ м%еть книги, которыя были вполнЪ по- 
нятны. И чЁмъ дальше онъ читалъ, тёмъ все больше и больше 
приходилъ къ мысли, что въ этой книг сказано что-то осо- 
бенно важное. И важное, и простое, и трогательное, такое, 
чего онъ никогда не слыхалъ прежде, но что какъ будто было 
давно знакомо ему. 

«Ко всвмъ же сказалъ: если кто хочетъ идти за Мной, отверг- 
нись себя и возьми кресть свой и слЗдуй за Мной. Ибо кто хо- 
четь душу свою сберечь, тотъ потеряеть ее, а кто потеряеть свою 
душу ради Меня, тоть сбережетъ ее. Ибо что пользы человЗку 
пр1обрЪсть весь м1ръ, а себя самого погубить или повредить себ$>. 

— Да, да, это самое! — вдругь вскрикнулъ онъ со слезами 
на глазахъ. — Это самое я и хотЪлъ д$лать. Да, хотёлъ этого 
самаго: именно, отдать душу свою; не сберечь, а отдать. Въ этомъ 
радость, въ этомъ жизнь! Многое я дВлалъ для людей, для 
славы людской — думалъ онъ,—не славы толпы, а славы добраго 
мнзн1я ТЬхъ, кого я уважалъ и любилъ: Наташи, Дмитр!я 
Шеломова, и тогда были сомн®мя, было тревожно. Хорошо 
мн было только тогда, когда я дЗлалъ только потому, что 
этого требовала душа, когда хотзлъ отдать себя, всего отдать... 

Съ этого времени СвЪтлогубъ большую часть времени сталъ 
проводить за чтетемъ и обдумыватемъ того, что было сказано 
въ этой книг8. Чтеше это вызвало въ немъ не только умилен- 
ное состояте, которое выносило его изъ тьхь условй, въ ко- 
торыхъ онъ находился, но и такую работу мысли, которой онъ 
прежде никогда не сознавалъ въ себЪ. Онъ думалъ о томъ, по- 
чему люди, всЪ люди, не живутъь такъ, какъ сказано въ этой 
книгВ. «ВЪдь жить такъ хорошо не одному, а вс®мЪъ. Только 
живи такъ — и не будетъ горя, нужды, будеть одно блажен- 
ство. Только бы кончилось это, только бы жить мнВ опять на 
свобод, — думалъ онъ иногда: — вынустять же они меня 
когда-нибудь или сошлють въ каторгу. Все равно, вездВ можно 
жить такъ. И буду жить такъ. Это можно и надо жить такъ: не 
жить такъ — безуме». 


У. 


Въ одинъ изъ т5хъ дней, когда онъ находился въ такомъ 
радостномъ, возбужденномъ состояни, въ камеру къ нему во- 
шелъ въ необычное время смотритель и спросилъ, хорошо ли 
ему и не желаетъь ли онъ чего. Св$тлогубъ удивился, не по- 
нимая, что означаеть эта перемфна, и попросилъ папиросъ, 
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ожидая отказа. Но смотритель сказалъ, что онъ сейчасъ при- 
шлетъ, и, дЪйствительно, сторожъ принесъ ему пачку папи- 
росъ и спички. 

«Должно быть, кто-нибудь походатайствовалъь за меня», 
подумалъ СвЪтлогубъ и, закуривъь папироску, сталъ ходить 
взадъ и впередъ по камерЪ, обдумывая значете этой перем ны. 

На другой день его повели въ судъ. Въ помфщен!и суда, 
ГД онъ бывалъ уже н%Ъсколько разъ, его не стали допрашивать. 
Но одинъ изъ судей, не глядя на него, всталъ съ своего кресла, 
встали и друпе, держа бумагу, сталъ читать громкимъ, не- 
натурально невыразительнымъ голосомъ. 

Св$тлогубъ слушалъ и смотрЪлъ на лица судей. Вов они 
не смотрЗли на него и съ значительными, унылыми лицами 
слушали. 

Въ бумаг было сказано, что Анатоллй СвЪтлогубъ за до- 
казанное участе въ револющонной д$ятельности, имВющей 
цфлью ниспровержеюте въ боле близкомъ или далекомъ бу- 
дущемъ существующаго правительства, приговаривается къ 
лишеню вехъ правъ и къ смертной казни черезъ повзшене. 

Св$тлогубъ слышалъ и понималъ значене словъ, произно- 
симыхъ офицеромъ. Онъ замЪтилъ нелпость словъ: «въ болЗе 
близкомъ или далекомъ будущемъ» и ‹лишеше правъ челов ка», 
приговореннаго къ смерти, но совершенно не понималъ того 
значетя, которое имЪло для него то, что было прочитано. 

Только долго посл того, какъ ему сказали, что онъ можеть 
идти, и онъ вышелъ съ жандармомъ на улицу, онъ началъ по- 
нимать то, что ему было объявлено. 

«Туть что-то не то, не то... Туть какая-то безсмыслица. Это- 
го не можеть быть», говорилъ онъ себВ, сидя въ карет®, кото- 
рая везла его назадъ въ тюрьму. 

Онъ чувствовалъ въ себз такую силу жизни, что не мог 
представить себ смерти: не могъ соединить сознатя своего 
«я» со смертью, съ отсутетв1емъ «я». 

Вернувшись назадъ въ свою тюрьму, Св$тлогубъ сЗлъ на 
койку и, закрывъ глаза, старался живо представить себЪ то, 
что его ожидаетъ, и никакъ не могъ этого сдЗлать. Онъ ни- 
какъ не могъ представить себЪ того, чтобы его не было, не могь 
представить себЪ и того, чтобы люди могли желать убить его. 

«Меня, молодого, добраго, счастливаго, любимаго столькими 
людьми, — думалъ онъ,—онъ вспомнилъ о любви къ себЪ ма- 
тери, Наташи, друзей, — меня убьють, повЪсять| Кто, за- 
чЁмъ сд$лаеть это? И потомъ, что же будеть, когда меня не 
будетъ? Не можеть быть», говорилъ онъ себЪз. 
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Пришелъ смотритель. Св$тлогубъ не слыхалъ его входа. 

— Кто это? Что вы? — проговорилъ Св$тлогубъ, не узна- 
вая смотрителя. — Ахъ, да, это вы! Когда же это будетъ? — 
спросилъ онъ. 

— Не могу знать, — сказалъ смотритель и, постоявъ молча 
нзсколько секундъ, вдругь вкрадчивымъ, нёжнымъ голосомъ 
проговорилъ: — Туть нашъ батюшка желалъ бы... напут... 
желалъ бы видфЗть васъ... 

— Миф не надо, не надо, ничего не надо! Уйдите! — векрик- 
нулъ СвЪтлогубъ. 

— Не нужно ли вамъ написать кому-нибудь? Это можно, — 
сказалъ смотритель. 

— Да, да, пришлите. Я напишу. 

Смотритель ушелъ. 

«Отало быть, утромъ, — думалъ Свфтлогубъ. — Они всегда 
такъ дфлають. Завтра утромъ меня не будетъ... Нфть, этого 
не можеть быть, это сонъ». 

Но пришелъ сторожъ, настояпий, АОИ сторожъ, и при- 
несъ два пера, чернильницу, пачку почтовой бумаги и синева- 
тыхъ конвертовъ и поставилъ табуретку къ столу. Все это бы- 
ло настоящее и не сонъ. 

«Надо не думать, ме думать. Да, да! Напишу мамЪ», поду- 
малъ Св$тлогубъ, сБлъ на табуретку и тотчасъ же началъ писать. 

«Милая, родная!—писалъ онъ и заплакалъ.—Прости меня. 
прости за все горе, которое я причинилъ тебЪ. Заблуждался 
я или н$ть, но я не могь иначе. Объ одномъ прошу: «прости 
меня». — «Да это я ужъ написалъ, — подумалъ’ онъ. — Ну, 
да все равно, теперь некогда переписывать».—<Не тужи обо 
мн, — писалъ онъ дальше. — Немного раньше, немного позже... 
разв$ не все равно? Я не боюсь и не раскаиваюсь въ томъ, что 
дФлалъ. Я не могь иначе. Только ты прости меня. И не сер- 
дись на нихъ, ни на тъхъ, съ которыми я работалъ, ни на тъхЪ, 
которые казнятъ меня. Ни тЪ, ни друпе не могли иначе: про- 
сти имъ, они не знаютъ, что творять. Я не смВю о себ$ повто- 
рять эти слова, но они у меня въ душ8 и поднимають и успо- 
каиваютъ меня. Прости, цзлую твои милыя, сморщенныя, ста- 
рыя руки! — ДвЗ слезы одна за другой капнули на бумагу н 
расплылись на ней. — Я плачу, но не отъ горя или страха, 
а оть умилетя передъ самой торжественной минутой моей жи- 
зни и оттого, что люблю тебя. Друзей моихъ не упрекай, а люби. 
Особенно Прохорова, именно за то, что онъ былъ причиной 
моей смерти. Это такъ радостно яюбить того, кто не то что ви- 
новать, но котораго можно упрекать, ненавидЪть. Полюбить 
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такого человзка — врага — такое счастье! Наташ скажи, что 
ея любовь была моимъ утВшешемъ и радостью. Я не понималъ 
этого ясно, но въ глубин души сознавалъ. МнЪ было легче 
жить , зная, что она есть и любить меня. Ну, сказалъ все. Прощай!» 

Онъ сложилъ письмо, запечаталь и сЗлъ на кровать, по- 
ложивъ руки на колфна и глотая слезы. 

Онъ все не вфрилъ, что долженъ умереть. НЁсколько разъ 
онъ, опять задавая себф вопросъ, не спить ли онъ, тщетно ста- 
рался проснуться. И эта мысль навела его на другую: о томъ, 
что и вся жизнь въ этомъ м1рЗ не есть ли сонъ, пробуждеше 
отъ котораго будеть смерть. А если это такъ, то сознате жизни 
въ этомъ мрз не есть ли только пробуждеше оть сна предше- 
ствующей жизни, подробности которой и я не помню. Такъ 
что жизнь здЪсь не начало, а только новая форма жизни. Умру 
и перейду въ новую форму. Мысль эта понравилась ему; но когда 
онъ хотёлъ опереться на нее, онъ почувствовалъ, что эта мысль, 
да и всякая мысль, какая бы ни была, не можеть дать безстраппя 
передъ смертью. Наконецъ онъ усталъ думать. Мозгъ больше не 
работалъ: онъ закрылъ глаза и долго сидфлъ такъ, не думая. 

Онъ перечелъ письмо и, въ концВ его прочтя имя Прохорова, 
вдругь вспомнилъ, что письмо могуть прочесть, навЪрное про- 
чтуть, и это погубить Прохорова. 

— Боже мой, что я надЗлалъ! — вдругь вскрикнулъ онъ и, 
разорвавъ письмо на длинныя полосы, сталъ старательно сжи- 
гать ихъ на ламп$. 

Онъ сВлъ писать съ отчаян1емь, а теперь чувствовалъ себя 
спокойнымъ, почти радостнымъ. 

Онъ взялъ другой листъь и тотчасъ же сталъ писать. Мысли 
одна за другой толпились въ его голов. 

«Милая, голубушка мама! — писалъ онъ, и опять глаза 
его затуманились слезами, и ему надо было вытирать ихъ рука- 
вомъ халата, чтобы видфть то, что онъ пишетъ. — Какъ я не 
зналъ себя, всю силу той любви къ теб и благодарность, ко- 
торая всегда жила въ моемъ сердцЪ! Теперь я знаю и чувствую, 
и когда вспоминаю наши размолвки, мои недобрыя слова, ска- 
занныя тебЪ, мн больно и стыдно и почти непонятно. Прости 
же меня и вспоминай только то хорошее, если что было такого 
во МиЪ. 

«Смерти я не боюсь. По правд$ сказать, не понимаю ея, 
не вЗрю въ нее. ВЪдь если есть смерть—уничтожен1е, то разв 
не все равно умереть 30-ю годами или минутами раньше или 
позже. Если же н$ть смерти, то ужъ совсфмъ всэ равно, раньше 
или позже». 
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«Но что я философствую, — подумалъ онъ, — надо ска- 
зать то, что было въ томъ письм$,—что-то хорошее въ конц$. 
Да».—«Друзей моихъ не упрекай, а люби, и особенно того, кто 
былъ причиной невольной моей смерти. Наташу поц$луй за 
меня и скажи ей, что я любилъ ее всегда». 

«Какъ же? Что же будеть?— опять ВСПОМНИЛЪ ОНЪ —Ни- 
чего? НЪтъ, не ничего. А что же? 

И ему вдругъ совершенно ясно стало, что на эти вопросы 
для живого человЪ$ка н$ть и не можеть быть отвЪта. 

«Такъ зачВмъ же я спрашиваю себя объ этомъ? ЗачБмъ? 
Да, зач8мъ? Не надо спрашивать, надо жить. Такъ, какъ я 
жилъ сейчасъ, когда писалъ это письмо. ВФдь мы вс приго- 
ворены давно, всегда, и живемъ. Живемъ хорошо, радостно, 
когда... любимъ. Да, когда любимъ. Воть я писалъ письмо, 
любилъ, и мн было хорошо. Такъ и надо жить. И можно жить 
везд$ и всегда, и на волЗ, и въ тюрьмЪ, и нынче, и завтра, и 
до самаго конца». 

Ему хотЪлось. сейчасъ же ласково, любовно поговорить съ 
кёмъ-нибудь. Онъ постучалъ въ дверь, и когда часовой за- 
глянулъ къ нему, онъ спросилъ его, который часъ и скоро ли 
онъ будеть смЗняться, но часовой ничего не отвзтилъ ему. 
Тогда онъ попросилъ позвать смотрителя. Смотритель пришелъ, 
спрашивая, что ему нужно. 

— Воть я написалъ письмо матери, отдайте, пожалуйста — 
сказалъ онъ, и слезы выступили ему на глаза при воспомина- 
ни о матери. 

Смотритель взялъ письмо и, об$щая передать его, хотБлъ 
уходить, но СвЪтлогубъ остановилъ его. 

— Послушайте, вы добрый. ЗачЁмъ вы служите въ этой тя- 
желой должности?—<казалъ онъ, ласково трогая его за рукавъ. 

Смотритель неестественно жалостно улыбнулся и, опустивъ 
глаза, сказалъ: 

— Надо же жить. 

— А вы оставьте эту должность. ВЪдь всегда можно устро- 
иться. Вы такой добрый. Можеть быть, я бы могъ... 

Смотритель вдругь всхлипнулъ, быстро повернулся и вы- 
шелъ, хлопнувъ дверью. 

Волнен!е смотрителя еще больше умилило Св$тлогуба, и, 
удерживая радостныя слезы, онъ сталъ ходить оть стфны до 
стфны, не испытывая теперь уже никакого страха, а только 
умиленное состоян1е, поднимавшее его выше мра. 

Тотъ самый вопросъ, что будеть съ нимъ послБ смерти, на 
когорый онъ такъ старался и не могъ отв$тить, казался разрЪ- 
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шеннымъ для него и не какимъ-либо положительнымъ раз- 
судочнымъ отвфтомъ, а сознаюмемъ той истинной жизни, кото- 
рая была въ немъ. 

И онъ вспомнилъ слова Евангел1я: «Истинно, истинно го- 
ворю вамъ, если ппеничное зерно, падши на землю, не умретъ, 
то останется одно, а если умреть, то принесетъ много плода». 
«Вотъ и я упадаю въ землю. Да, истинно, истинно», думалъ онъ. 

«Заснуть бы, —вдругъ подумалъ онъ, —чтобы не ослабЪть по- 
томъ». Онъ легь на койку, закрылъ глаза и тотчасъ же заснулъ. 

Онъ проснулся въ шесть часовъ утра, весь подъ впечатл$- 
вемъ свЪтлаго, веселаго сновид$ня. Онъ видзлъ во сн, 
что онъ съ какой - то маленькой бфлокурой д$вочкой лазаетъ 
по развфсистымъ деревьямъ, осыпаннымъ спфлыми черными 
черешнями, и собираеть въ большой мЪдный тазъ. Черешни 
не попадають въ тазъ и сыплются на землю, и какя-то стран- 
ныя животныя, въ род$ кошекъ, ловятьъ черешни и подбра- 
сывають кверху и опять ловять. И, глядя на это, дЪвочка за- 
ливается, хохочеть такъ заразительно, что СвЪтлогубъ тоже 
весело смЗется во снЪ, самъ не зная чему. Вдругь м$дный тазъ 
выскальзываеть изъ рукъ дфвочки, СвФтлогубъ хочеть пой- 
мать его, но не усп$ваетъ, и тазъ съ м$днымъ грохотомъ, тол- 
каясь о сучья, падаетъ на землю. И онъ просыпается, улыбаясь 
и слушая продолжающийся грохоть таза. Грохоть этоть есть 
звукъ отворяемыхъ жел$зныхъ запоровъ въ коридорЪ. Слышны 
шаги по коридору, бряканье ружей. Онъ вдругъ вспоминаеть 
все. «Ахъ, если бы заснуть опять!» думаеть СвЪтлогубъ, но 
заснуть уже нельзя. Шаги подошли къ его двери. Онъ слышить, 
какъ ключь ищеть замка и какъ, отворяясь, скрипить дверь. 

Вошли жандармеюй офицеръ, смотритель и конвой. 

«Смерть? Ну, такъ что же? Уйду. Это хорошо. Все хорошо», 
думаеть СвЪтлогубъ, чувствуя, какъ возвращается къ нему то 
умиленно-торжественное состояне, въ которомъ онъ былъ вчера. 


УГ. 

Въ той’ же тюрьм$, гдЪ содержался СвЪтлогубъ, содер- 
жался и старикъ-раскольникъ, безпоповецъ, усомнивпийся въ 
своихъ руководителяхъ и искавпий истинную вЪфру. Онъ отри- 
цалъ не только никонанскую церковь, но и правительство со 
времени Петра, котораго считалъ антихристомъ, царскую власть 
называлъ «табачной державой» и смЪфло высказывалъ то, что 
думалъ, обличая поповъ и чиновниковъ, за что и былъ судимъ 
и содержимъ въ оетрог$ и пересылаемъ изъ одной тюрьмы въ 
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другую. То, что онъ не на волЪ, а въ тюрьмЪ, что надъ нимъ 
ругались смотрители, что на него надфвали кандалы, что надъ 
нимъ издфвались сотоварищи-узники, что вс} они, такъ же какъ 
и начальство, отреклись оть Бога и ругались другь надъ дру- 
гомъ и оскверняли всячески въ себ образъ Божй, — все это. 
не занимало его, все это онъ видЪлъ вездЪ въ мру, когда быль 
на волВ. Все это, оиъ зналъ, происходить оть того, что люди 
потеряли истинную в$ру и всЪ разбрелись, какъ слБпые ще- 
нята оть матери. А между тёмъ онъ зналъ, что истинная вфра. 
есть. Зналъ онъ это потому, что чувствовалъ эту вру въ своемъ 
сердцз. И онъ искалъ эту вЗру везд$. Больше всего онъ надЪялся 
найти ее въ откровети Гоанна. 

«Неправедный пусть еще д$лаеть неправду; нечистый пусть 
еще сквернится; праведный да творить правду еще и святой да 
освящается еще. Се гряду скоро, и возмезде Мое со Мною, 
чтобы воздать каждому по дфламъ его». И онъ постоянно чи- 
талъ эту таинственную книгу и всякую минуту ждалъ «гряду- 
щаго», который не только воздасть каждому по д$ламъ его, 
но и откроетъ всю божескую истину людямъ. 

Въ утро казни Св$тлогуба онъ услыхаль барабаны и, взлЪз- 
ши на окно, увидалъ черезъь рёшетку, какъ подвезли колесницу 
и какъ вышелъ изъ тюрьмы юноша съ св$тлыми очами и вьющи- 
мися кудрями и улыбаясь взошелъ на колесницу. Въ небольшой 
ОЪлой рук юноши была книга. Юноша прижималъ къ сердцу 
книгу, — раскольникъ узналъ, что это было Евангеле, — и, 
кивая въ окна заключеннымъ, улыбаясь, переглянулся съ нимъ. 
Лошади тронулись, и колесница съ сид$вшимъ въ ней свЪт- 
лымъ, какъ ангелъ, юношей, окруженная стражниками, гро- 
мыхая по камнямъ, вызхала за ворота. 

Раскольникъ слфзъ съ окна, сЪлъ на свою койку и заду- 
мался. «Этотъь позналъ истину, — думаль онъ. — Антихристовы 
слуги затЪмъ и задавятъ его веревкой, чтобъ не открылъ никому?. 


УП. 


Было пасмурное осеннее утро. Солнца не видно было. Съ 
моря дулъ влажный, теплый вЪфтеръ. 

СвЪ ый воздухъ, видъ домовъ, города, лошадей, людей, смо- 
трЪвшихъ на него, все это развлекало СвФтлогуба. Сидя ва ска- 
мейкз колесницы, спиною къ кучеру, онъ невольно вглядывался 
въ лица конвоирующихъ его солдатъ и встрЗчавшихся жителей. 

Былъ ранн!Й часъ утра, улицы, по которымъ его везли, 
были почти пусты, и встр$чались только рабоче. Обрызганные 
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известкой каменщики въ фартукахъ, поспфшно шедппе ему 
навстр$чу, остановились и вернулись назадъ, равняясь съ ко- 
лесницей. Одинъ изъ нихъ что-то сказалъ, махнулъ рукой, и 
всз они повернулись и пошли назадъ къ своему дфлу; извоз- 
чики-ломовики, везуппе гремяпйпя полосы желЪза, своротивъ 
своихъ крупныхъ лошадей, чтобы дать дорогу колесниц, оста- 
новились и съ недоум8вающимъ любопытствомъ смотр$ли на 
него. Одинъ изъ нихъ снялъ шапку и перекрестился; кухарка 
въ бЪломъ фартук и чепчикВ, съ корзинкой въ рукЪ, вышла 
изъ вороть, но, увидавъ колесницу, быстро вернулась во дворъ 
и выбфжала оттуда съ другой женщиной, и об, не переводя 
дыхашя, широко раскрытыми глазами проводили колесницу до 
ТБхъ поръ, пока могли видфть ее; какой-то растерзанно од$- 
тый, небритый сЪдоватый челов$къ что-то, очевидно неодобри- 
тельное, съ энергическими жестами внушалъ дворнику, ука- 
зывая на Свфтлогуба. Два мальчика рысью догнали колесницу 
и съ повернутыми головами, не глядя передъ собой, шагали 
рядомъ съ ней по тротуару. Одинъ постарше шелъ быстрыми 
шагами; другой, маленьк1й, безъ шапки, держась за старшаго 
и испуганно глядя на колесницу, короткими ножонками съ 
трудомъ, спотыкаясь, поспВвалъ за старшимъ. ВетрЪ5тившись 
съ нимъ глазами, СвЪтлогубъ кивнулъ ему головой. Этотъ 
жесть страшнаго человЪка, везомаго’ на колесниц, такъ сму- 
тилъ мальчика, что онъ, выпучивши глаза и раскрывъ роть, 
собрался плакать. Тогда СвЪтлогубъ, поцфловавъ свою руку, 
ласково улыбнулся ему. И мальчикъ вдругъ неожиданно отвЪ- 
тилъ милой, доброй улыбкой. 

Во все время переЗзда сознане того, что ожидаеть его, не 
нарушало спокойно-торжественнаго настроеня СвЪтлогуба. 

Только когда колесница подъ$хала къ висЪ$лицВ и его свели 
съ нея и онь увидЪлъ столбы съ перекладиной и слегка качав- 
шейся на ней оть вЪтра веревкой, онъ почувствовалъ какъ 
будто физическай ударъ въ сердце. Ему вдругь стало тошно. 
Но это продолжалось не долго. Вокругъ помоста онъ увидалъ 
черные ряды солдатъ съ ружьями. Впереди солдать ходили 
офицеры. И какъ только его стали сводить съ колесницы, раз- 
дался неожиданный, заставивиий его вздрогнуть, трескъ ба- 
рабанной дроби. Позади рядовъ солдатъ Свфтлогубъ увидалъ 
коляски господъ и дамъ, пр1Ъхавшихъ смотрфть на зр$лище. 
Видъ всего этого въ первую минуту удивилъ СвЪфтлогуба, но 
тотчасъ же онъ вспомнилъ себя, какой онъ былъ до тюрьмы, 
и ему стало ‘жалко того, что люди эти не знають, что онъ зналъ 
теперь. «Но они познаютъ. Я умру, но истина не умретъ. Они 
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будуть знать. И какъ всЪ уже, не я, а вс$ они могли бы быть и 
будутъ счастливыми». 

‚Его ввели на помлсть, и вслфдъ за нимъ взошелъ ‘офицеръ. 
Барабаны замолкли, и офицеръ прочелъь ненатуральнымъ го- 
лосомъ, особенно слабо звучавшимъ среди широкаго поля н 
посл треска барабановъ, тоть глупый смертный приговоръ. 
который ему читали на суд о лишени правъ того, кого уби- 
ваютъ, и`о близкомъ и далекомъ будущемъ. «ЗачЪмъ, зачЪмъ 
они дФфлають все это? — думаль СвЪтлогубъ. — Какъ жал- 
ко, что они еще не знають и что я уже не могь передать имъ 
всего, но они узнаютъ. ВсЗ узнаютъ». 

Къ СвЪтлогубу подошелъ худощавый, съ длинными рЪд- 
кими волосами священникъ въ лиловой рясЪ, съ однимъ не- 
большимъ золоченымъ крестомъ на груди и съ другимъ боль- 
шимъ .серебрянымъ крестомъ, который онъ держалъ въ слабой, 
бЪлой, жилистой, худой рук, выступавшей изъ черно-бархат- 
наго обшлата. 

_ — Милосердный Господь, —началъ онъ, перекладывая крестъ 
изъ лъвой руки въ правую и поднося его Св$тлогубу. . 

СвЪтлогубъ вздрогнулъ и отстранился. Онъ чуть было не 
сказалъ недобраго слова священнику, участвующему въ со- 
вершаемомъ надъ нимъ дзлВ и говорящему о милосерди, но, 
вспомнивъ слова Евангел1я: «не знаютъ, что творять», сдБлалъь 
усил1е и робко проговорилъ: «Извините, мн не надо этого. Пожа- 
луйста, простите меня, но мн$З, право, не надо! Благодарю васъ». 

Онъ протянулъ священнику руку. Священникъ переложилъ 
опять кресть въ лЪвую руку и, пожавъ руку СвЪтлогуба, ста- 
раясь не смотр$ть ему въ лицо, спустился съ помоста. Бараба- 
ны опять затрещали, заглушая вс$ друпе звуки. Всл$дь за свя- 
щенникомъ, колебля доски помоста, быстрыми шагамч подошелъ 
къ Свфтлогубу средняго возраста человЪкъ, съ покатыми пле- 
чами и мускулистыми руками, въ пиджакЪ сверхъ русской ру- 
бахи. ЧеловЪкъ этотъ, быстро оглянувъ Свфтлогуба, совсЪмъ 
близко подошелъ къ нему и, обдавъ его непрлятнымъ запахомъ 
вина и пота, схватилъ его цфпкими пальцами за руки выше кл- 
сти и, сжавъ ихъ такъ, что стало больно, загнулъ ихъ ему за 
спину и туго завязалъ. Завязавъ руки, палачъ на минуту оста- 
новился, какъ бы соображая и взглядывая то на СвЪтлогуба. 
то на какя-то вещи, которыя онъ принесъ съ собой и поло- 
жилъ на помостВ, то на вис$вшую на перекладинЪ веревку. 
Сообразивъ то, что ему нужно было, онъ подошелъ къ ве- 
ревкЪ, что-то сдФлалъ съ ней, подвинулъ СвЪтлогуба вперелъ 
ближе къ веревкЪ и обрыву помоста. 
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Какъ при объявлен!и смертнаго приговора СвЪтлогубъ не могъ 
понять всего значен1я того, что объявлялось ему, такъ и теперь 
онъ не могъ обнять всего значен1я предстоящей минуты, и съ 
удивлен1емъ смотрЪЗлъ на палача, поспЪшно, ловко и озабоченно 
исполняющаго свое ужасное дЪло. Лицо палача было самое обык- 
новенное лицо русскаго рабочаго человЪка, не злое, но сосре- 
доточенное, какое бываетъь у людей, старающихся какъ можно 
точнзе исполнить нужное и сложное дЗло. 


— Еще сюда воть подвинься... или подвиньтесь...—-прого- 
ворилъ хриплымъ голосомъ палачъ, толкая его къ висВлицз. 
Св$тлогубъ подвинулся. 

«Господи помоги, помилуй меня!>»—проговорилъ онъ. 

СвЪтлогубъ не вЪЗрилъ въ Бога и даже часто смВялся надъ 
людьми вфрящими въ Бога: онъ и теперь не в$рилъ въ Бога, 
не вфрилъ потому, что не могъ не только словами выразить, но 
мыслью обнять Его. Но то, что онъ разумВльъ теперь подъ 
ТЪмъ, къ кому обращался,—онъ зналъ это—было н$фчто самое 
реальное изъ всего того, что онъ зналъ. Зналъ и то, что обра- 
щенше это было нужно и важно. Зналъ это потому, что обра- 
щен1е это тотчасъ укр$пило, успокоило его. | 


Онъ подвинулся къ висЗлицВ и, невольно окинувъ взгля- 
домъ ряды солдать и пестрыхъ зрителей, еще разъ подумалъ: 
«Зач $мъ, зач$мъ они дВлають это?» И ему стало жалко и ихъ 
и себя, и слезы выступили ему на глаза. 


— И не жалко теб меня?—<казалъ онъ, уловивъ взглядъ 
бойкихъ, сВрыхъ глазъ палача. ‚ 

Палачь на минуту остановился. Лицо его вдругь сдЪла- 
лось злое. 


— Ну, васъ! Разговаривать,—пробормоталъь онъ и быстро 
нагнулся къ полу, гдЪ лежала его поддевка и какое-то полотно, 
и, ловкимъ движенемъ обЪихъ рукъ сзади обнявъ Св$тлогуба, 
накинулъ ему на голову холстинный мфшокъ и посп®шно об- 
дернулъ его до половины спины и груди. 

«Въ руки твои предаю духъ мой», вспомнилъ СвЪтлогубъ слова 
Евангел1я. 

Духъ его не противился смерти, но сильное, молодое тзло 
не принимало ея, не покорялось и хот$ло бороться. 

Онъ хотБлъ крикнуть, рвануться, но въ то же мгновеше почув- 
ствовалъ толчокъ, потерю точки опоры, животный ужасъ за- 
дыхан1я, шумъ въ голов и исчезновене всего. 

ТВло СвЪтлогуба, качаясь, повисло на веревкВ. Два раза 
поднялись и опустились плечи. 
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Подождавъ минуты двЪ, палачъ, мрачно хмурясь, положиль 
руки на плечи трупу и сильнымъ движенемъ потянулъ его. 
Вс движен1я трупа прекратились, кром медленнаго покачи- 
вашя висёвшей въ мфшкЗ куклы съ неестественно выпяченной 
впередъ головой и вытянутыми въ арестантскихъ чулкахъ ногами. 

Сходя съ помоста, палачъ объявилъ начальнику, что трупъ 
можно снять съ петли и похоронить. 

Черезъ часъ трупъ былъ снятъ съ вис$лицы и отвезенъ на 
неосвященное кладбище... 

Палачъ исполнилъ то, что хотфлъ и что взялся исполнить. 
Но исполнеше это было не легко. Слова Свфтлогуба: «и не жалко 
тебЪ меня?» не выходили у него изъ головы. Онъ былъ уб1йца- 
каторжникъ, и зваше палача давало ему относительную свобо- 
ду, роскошь жизни, но съ этого дня онъ отказался впредь 
исполнять взятую на себя обязанность и въ ту же недЪзлю про- 
пилъ не только всВ деньги, полученныя за казнь, но и всю 
свою относительно богатую одежду и дошелъь до того, что 
былъ посаженъ въ карцеръ, а изъ карцера переведенъ въ боль- 
нИЦУу. | 


УПТ. 


Одинъ изъ главарей-революц1онеровъ террористической пар- 
ти, Игнатй Меженецкй, тоть самый, который увлекъ СвЪтло- 
губа въ террористическую д$фятельность, пересылался изъ гу- 
берн!и, гдЪ его взяли, въ Петербургъ. Въ той же тюрьмЪ си- 
дфлъ и старикъ-раскольникъ, видЪвпий казнь Св$тлогуба. Его 
пересылали въ Сибирь. Онъ все такъ же думалъ о томъ, какъ н 
ГДВ ему узнать, въ чемъ истинная вЪра, и иногда вспоминалъ 
про того св$тлаго юношу, который, идя на смерть, радостно 
улыбался. 

Узнавъ, что въ одной съ нимъ тюрьм3 сидить товарищъ этого 
юноши, челов$къ одной съ нимъ вЪ$ры, раскольникъ обрадовался 
и упросилъ вахтера, чтобы онъ свелъ его къ другу СвЪтлогуба. 

Меженецей, несмотря на всЪ строгости тюремной дисциплины, 
не переставалъ сноситься съ людьми своей парти и ждалъ ка- 
ждый день извЪфет1я о томъ подкоп, который имъ же былъ вы- 
думанъ и придуманъ для взрыва на воздухъ царскаго поЗзлда. 
Теперь, всломиная н$фкоторыя упущенныя имъ подробности, 
онъ придумывалъ средства передать ихъ своимъ единомышлен- 
никамъ. Когда вахтеръь пришелъ въ его камеру и осторожно, 
тихо сказалъ ему, что одинъ арестантъ хочетъ видЪТЬСЯ съ нимъ, 
онъ об ‚радовался, надЪясь, что это свидан1е дастъ Е воЗ- 
можность сообщеня со своей партей. 
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— Кто онъ?—<епросилъ онъ. 

— Изъ крестьянъ. 

— Что же ему нужно? 

— Объ вЗрЪ говорить хочетъ. 

Меженецкай улыбнулся. 

— Ну, что же, пошлите его,—сказалъ онъ.—«Они, расколь- 
ники, тоже ненавидять правительство. Можеть быть, и при- 
годится», подумалъ онъ 

Вахтеръ ушелъ и черезъ изсколько минуть, отворивъ дверь, 
впустилъ въ камеру сухого невысокаго старика съ густыми во- 
лосами и р$дкой, сБдБющей, козлиной бородкой, съ добрыми, 
усталыми, голубыми глазами. 

— Что вамъ нужно’?—епросижь Меженецей. 

Старикъ вскинулъ на него глазами и, поспЪшно ть 
ихъ, подаль небольшую, энергическую, сухую руку. 

— Что вамъ надо’?—повторилъ Меженецей. 

— Слово до тебя есть. 

— Какое слово? 

— Объ взрЗ. | 

— О какой вр? 

— Сказываютъ, ты одной вЪры съ тБмъ вьюношей, что въ 
ОдестВ антихристовы слуги задавили веревкой. 

— Какимъ юношей? 

— А въ ОдестВ по осени задавили. 

— ВЪрно, Св$тлогубъ? 

— Онь самый. Другь онъ тебЪ?—Старикъ при каждомъ во- 
прос$ пытливо взглядывалъ своими добрыми глазами въ ‚ лицо 
Меженецкаго и тотчасъ опять опускалъ ихъ. 

— Да, близый былъ мнф челов$къ. 

— И взры одной? 

— Должно быть, одной — улыбаясь, сказаль еноньНь 

— Объ этомъ самомъ и слово мое къ тебз. 

— Что же, собственно, вамъ нужно? 

— ВЪ$ру вашу познать. 

— ВъЪру нашу... Ну, садитесь, —сказалъ Меженецк!й, пожи- 
мая плечами.—ВЪра наша воть въ чемъ. Вфримъ мы въ то, 
что есть люди, которые забрали силу и мучають и обманы- 
вають народъ, и что надо не жалЪть себя, бороться съ этими 
людьми, чтобы избавить оть нихъ народъ, который они эксплуа- 
тирують,—по привычкВ сказаль Меженецкй,—мучаютъ,—по- 
правился онъ.—И воть ихъ-то надо уничтожить. Они убивають, 
и ихъ надо убивать до тъхъ поръ, пока они не опомнятся. 

Старикъ-раскольникъ вздыхалъ, не поднимая глазъ. с. 
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— ВЪ$ра наша въ томЪъ, чтобы не жалФть себя, свергнуть деспо- 
тичное правительство и установить свободное, выборное, народное. 

Старикъ тяжело вздохнулъ, всталъ, расправилъ полы хала- 
та, опустился на колЗни и легь къ ногамъ Меженецкаго, стук- 
нувшись лбомъ о грязныя доски пола. 

— ЗачВмъ вы кланяетесь? — 

— Не обманывай ты меня, открой, въ чемъ вЗра ваша,— 
сказалъ старикъ, не вставая и не поднимая головы. 

— Я сказалъ, въ чемъ наша вЪра. Да вы встаньте, а то як 
говорить не буду. 

Старикъ поднялся. 

— Въ томъ и вфра того юноши была?—<казалъ онъ, стоя 
передь Меженецкимъ и изрЪдка взглядывая ему въ лицо свои- 
ми добрыми глазами и тотчасъ же опять опуская ихъ. 

— Въ томъ самомъ и была, за то его и повЪсили. А меня 
воть за ту же вфру теперь въ Петропавловку везуть. 

Старикъ поклонился въ поясъ и молча вышелъ изъ камеры. 

«НЪть, не въ томъ вфра того юноши—думалъ онъ.—Тоть 
юноша зналъ истинную вЪру, а этотъь либо хвастался, что онъ 
одной съ нимъ в$ры, либо не хочеть открыть... Что же, буду 
добиваться. И здЪсь, и въ Сибири, вездВ Богъ, вездВ людн. 
На дорогВ сталъ, о дорог спрашивай», думаль старикъ и 
опять взялъ Новый ЗавЪть, который самъ собой раскрывался 
на Откровеши, и, надЪвъ очки, сЪлъ у окна и сталъ читать его. 


[Х. 


Прошло семь лЪть. Меженецюй отбылъ одиночное заклю- 
чене въ Петропавловской крФпости и пересылался на каторгу. 

Онъ много перенесъ за эти семь лЪть, но направлеше его 
мыслей не измнилось и энермя не ослабЪла. При допросахъ, 
передь заключенемъ въ кр$Ъпости, онъ удивлялъ сл$довате- 
лей и судей своею твердостью и презрительнымъ отношенемъ 
къ т8мъ людямъ, во власти которыхъ онъ находился. Въ глу- 
бинз души онъ страдалъ оть того, что былъ пойманъ и не могь 
окончить начатаго дВла, но не показывалъ этого; какъ только 
онъ приходилъ въ соприкосновене съ людьми, въ немъ подни- 
малась энергля злобы. На вопросы, которые ему дЪлали, онъ 
молчалъ и только тогда говорилъ, когда былъ случай уязвить 
допрашивающихъ — жандармскаго офицера или прокурора. 

Когда ему сказали обычную фразу: «вы можете облегчить 
свое положене искреннимъ признашемъ», онъ презрительно 
улыбнулся и, помолчавъ, сказалъ: 
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— Если вы думаете выгодой или страхомъ заставить меня 
выдать товарищей, то судите по себз. Неужели вы думаете, что, 
ДБлая то дЪло, за которое вы меня судите, я не готовился къ 
самому худшему. Такъ вы ничВмъ ни удивить, ни испугать меня 
не можете. ДЗлать со мной можете, что хотите, а говорить я 
не буду. 

И ему прлятно было ВИДВТЬ, какъ они смущенно перегля- 
нулись между собой. 

Когда его въ Петропавловской крпости помЪстили въ ма- 
ленькую, съ темнымъ стекломъ въ высокомъ окнВ, сырую ка- 
меру, онъ понялъ, что это не на месяцы, а на годы, и на 
него нашелъ ужасъ. Ужасна была эта благоустроенная, мер- 
твая тишина и сознане того, что онъ не одинъ, а что туть за 
этими непроницаемыми ст$нами сидятъ таке же узники, приго- 
воренные на 10, 20 лЪть, убивающеся и вВшаемые, и сходя- 
пе съ ума, и медленно умираюцщйе чахоткой. Туть и женщи- 
ны, и мужчины, и друзья, можеть-быть... «Пройдутъ годы, 
и ты также сойдешь съ ума, повф$сишься или умрешь, и не 
узнають про тебя», думалъ онъ. 

И въ душ его поднималась злоба на всЪхъ людей и въ 0с0- 
бенности на тзхъ, которые были причиной его заключеня. 
Злоба эта требовала присутствая предметовъ злобы, требовала 
движеня, шума. А туть мертвая тишина, мягке шаги молча- 
ливыхъ, не отв$ чающихъ на вопросы людей, звуки отпираемыхъ, 
запираемыхъ дверей, въ обычные часы пища, пос$щеше мол- 
чаливыхъ людей и сквозь тусклыя стекла свЪтъ оть подни- 
мающагося солнца, темнота и та же тишина, тъ же мягкле шаги 
и одни и тв же звуки. Такъ нынче, завтра... И злоба, не на- 
ходя себ выхода, разъ$дала его сердце. 

Пробовалъ онъ стучать, но ему не отв$чали, и стукъ его 
вызывалъ опять тв же мягке шаги и ровный голоСЪ и. 
угрожавшаго карцеромъ. 

Единственное время отдыха и облегченля было время сна. 
Но зато ужасно было пробуждете. Во сн онъ всегда видВлъ 
себя на свобод и большею частью увлекающимся такими 
дЪлами, которыя онъ считалъ несогласными съ револю- 
цлонной дЗятельностью. То онъ игралъ на какой-то странной 
скрипкВ, то ухаживалъ за дфвицами, то катался на лодкЪ, то 
ходилъ на охоту, то за какое-то странное научное открыт!е 
былъ провозглашенъ докторомъ иностраннаго университета и 
говорилъ благодарственныя рфчи за обфдомъ. Сны эти были 
такъ ярки, а дЪйствительность такъ скучна и’ однообразна, 
что воспоминаютя мало отличались оть дЪйствительности. 


Соозе 


— 408 — 


Тяжело было въ сновид$тяхъ только то, что большею частью 
онъ просыпался въ тоть моменть, когда воть-воть должно было 
совершиться то, къ чему онъ стремился, чего желалъ. Вдругъь 
толчокъ сердца—и вся радостная обстановка исчезала; оста- 
валось мучительное, неудовлетворенное желан1е, опять эта съ 
разводами сырости сфрая стБна, освЪщенная лампочкой, и подъ 
тВломъ жесткая койка., съ примятымъ на одинъ бокъ сВнникомъ. 

Сонъ былъ лучшимъ временемъ. Но чмъ дольше продол- 
жалось заключене, тёмъ меныне онъ спалъ. Какъ величай- 
шаго счастья онъ ждалъ сна, желалъ его, и ч$мъ больше 
желалъ, т8мъ больше разгуливалея. И стоило ему задать себЪ 
вопросъ: «засыпаю ли я?»—и проходила вся сонливость. 

БъЪганье, прыганье по своей клЪткЗ не помогало. Оть усилен- 
наго движетя только дфлалась слабость и еще больше возбу- 
жден1е нервовъ, дВлалаеь головная боль въ темени, и стоило 
только закрыть глаза, чтобы на темномъ съ блестками фонЪ 
стали выступать рожи лохматыя, пл5шивыя, большеротыя, крн- 
воротыя, одна страшнфе другой. Рожи гримасничали самыми 
ужасными гримасами. Потомъ рожи стали являться уже при 
открытыхъ глазахъ, и не только рожи, но цфлыя фигуры стали 
говорить и плясать. Становилось страшно, онъ вскакивалъ, 
бился головой о ст$ну и кричалъ. Форточка въ двери отворялась. 

— Кричать не полагается,—говорилъ спокойный, ровный 
голосСЪ. 

— Позовите смотрителя!—кричаль Меженециий. 

Ему ничего не отв$чали, и форточка закрывалась. 

И такое отчаянйе охватывало Меженецкаго, что онъ одного 
желалъ—емерти. 

Одинъ разъ въ такомъ состояши онъ рёшилъ лишить себя 
жизни. Въ камер былъ душникъ, на которомъ можно было 
утвердить веревку съ петлею и, ставъ на койку, повЪситься. 
Но не было веревки. Онъ сталъ разрывать простыню на узк!я 
полосы, но полосъ этихъ оказалось мало. Тогда онъ ршилъ 
заморить себя голодомъ и не $лъ два дня, но на трет! день 
ослабфлъ, и припадокъ галлюцинащи повторился съ нимъ съ 
особенной силой. Когда принесли ему пищу, онъ лежалъ на 
полу безъ чуветвъ съ открытыми глазами. 

Пришелъ докторъ, положилъ его на койку, даль ему ромь 
и морфинъ, и онъ заснулъ. 

Когда на другой день опъ проснулся, докторъ стоялъ налъ 
нимъ и покачивалъ головой. И вдругь Меженецкаго охватило 
знакомое ему прежде бодрящее чувство злобы, котораго онъ 
давно уже не испытывалъ. 
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— Какъ вамъ не стыдно!—сказалъ онъ доктору въ то вре- 
мя, какъ тоть, наклонивъ голову, считалъ его пульсъ,—<©лу- 
жить здфсь. ЗачЪмъ вы меня лЗчите, чтобы опять мучить! 
В$дь это все равно, какъ присутствовать при сВчеши и разр3- 
шать повторить операцию. 

— Потрудитесь на спинку лечь, —<казалъ невозмутимо док- 
торъ, не глядя на него и доставая инструменть для аускуль- 
тащи изъ бокового кармана. 

— ТВ залЗчивали раны, чтобы догнать остальныя 5000 па- 
локъ. Къ чорту, къ дьяволу —вдругь закричалъ онъ, скидывая 
ноги съ койки.Убирайтесь, издохну безъ васъ! 

— Нехорошо, молодой челов$къ, на грубости есть у насъ 
свои отв$ты. 

— ВКь чорту, къ чорту! 

И Меженецюй былъ такъ страшенъ, что докторъ посп$- 
шилъ уйти. 


Х. 


Произошло ли это оть премовъ лЪкарствъ, или онъ пере- 
жилъ кризисъ, или поднявшаяся злоба на доктора вылЗчила 
его, но съ этой поры онъ взялъ себя въ руки и началъ со- 
вс$мъ другую жизнь. 

«ВЪчно держать меня здесь они не могутъ и не стануть,/— 
думалъ онъ.—Освободять же когда-нибудь. Можеть быть, — 
что всего в$роятнфе —измфнится режимъ (наши продолжають 
работать), и потому надо беречь жизнь, чтобы выйти силь- 
нымЪ, здоровымъ и быть въ состоянши продолжать работу». 


Онъ долго обдумывалъь наилучпий для этой цЪФли образъ 
жизни и придумалъ такъ: ложился онъ въ 9 часовъ и заста- 
влялЪ себя лежать,—спать или не спать, все равно, —до 5 ча- 
совъ утра. Въ пять часовъ онъ вставалъ, убиралея, умывался, 
ДЪлалъ гимнастику и потомъ, какъ онъ себЪ говорилъ, шелъ 
по дЪламъ. И, въ воображени, онъ шелъ по Петербургу, съ 
Невскаго на Надеждинскую, стараясь представлять себЪ все 
то, что могло ветрЪтиться ему на этомъ переходЪ: вывЪски, 
дома, городовые, встр$чающиеся экипажи и пфшеходы. Въ 
Надеждинской онъ входилъ въ домъ своего знакомаго и со- 
трудника, и тамъ они, вм$ст8 съ пришедшими товарищами, 
обсуживали предстоящее предпрляте. Шли прен1я, споры. Ме- 
женецк1й говорилъ и за себя и за другихъ. Иногда онъ гово- 
рилъ велухъ, такъ что часовой въ окошечко дЪлалъ ему 
зам5чатя, но Меженецк1й не обращалъ на него никакого вни- 
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матя и продолжалъ свой воображаемый петербургсюмй день. 
Пробывъ часа два у прлятеля, онъ возвращался домой и обЪ- 
далъ, сначала въ воображети, а потомъ въ дЗйствительности, 
тёмъ обЪдомъ, который ему приносили, и Флъ всегда умф- 
ренно. Потомъ онъ, въ воображети, сидзлъ дома и зани- 
мался то исторлей, математикой и иногда, по воскресеньямъ, 
литературой. Занят1е исторлей состояло въ томъ, что онъ, из- 
бравь какую - нибудь эпоху и народъ, вспоминалъ факты 
и хронологю. Заняте математикой состояло въ томъ, что онъ 
двлалъ наизусть выкладки и геометрическя задачи. (Онъ 0с0- 
бенно любилъ это заняте.) По воскресеньямъ онъ вспоминалъ 
Пушкина, Гоголя, Шекспира и самъ сочинялъ. 

Передь сномъ онъ еще дфлалъ маленькую экскурою, въ 
воображеши, велъ съ товарищами мужчинами и женщинами 
шуточные; веселые, иногда серьезные разговоры, иногда быв- 
ппе прежде, иногда вновь выдумываемые. И такъ шло дБло 
до ночи. Передъ сномъ онъ для упражнеюпя д$лалъ въ дДЪй- 
ствительности 2000 шаговъ въ своей клЪткВ и ложился на 
свою койку, И большею частью засыпалъ. 


На другой день было то же. Иногда онъ Фхалъ на югь и 
подговаривалъ народъ, начиналъ бунть и вмЗетВ съ наро- 
домъ прогонялъ помЗщиковъ, раздавалъь землю крестьянамъ. 
Все это, однако, онъ воображалъ себз не вдругь, а постепенно, 
со всБми подробностями. Въ воображеюти его револющонная 
парт1я вездВ торжествовала, правительственная власть слабЪла 
и была вынуждена созвать соборъ. Царская фамиля и всЪ 
угнетатели народа исчезали, и устанавливалась республика, 
и онъ, Меженецкай, избирался президентомъ. Иногда онъ слип- 
комъ скоро доходилъ до этого, и тогда начиналъ опять съ начала 
и достигалъ цфли другимъ способомъ. 


Такъ онъ жилъ годъ, два, три, иногда отступая оть этого 
строгаго порядка жизни, но большею частью возвращаясь къ 
нему. Управляя своимъ воображешемъ, онъ освободился оть 
непроизвольныхъ галлюцинац1й. Только изр$дка на него на- 
ходили припадки безсонницы и видЪня, рожи, и тогда онъ 
гляд$лъ на отдушникъ и соображалъ, какъ онъ укр$питъь 
веревку, какъ сдВлаеть петлю и пов$сится. Но припадки эти 
продолжались не долго. Онъ преодолЪвалъ ихъ. 

Такъ прожилъ онъ почти семь лЪть. Когда срокъ его за- 
ключен1я кончился и его повезли на каторгу, онъ былъ вполнВ 
здоровъ, свЪжъ и въ полномъ обладаюи своихъ душевныхъ 
СИЛЪ. 
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Везли его, какъ особенно важнаго преступника, одного, не 
давая ему сообщаться съ другими. И только въ красноярской 
тюрьмВ ему въ первый разъ удалось войти въ общеше съ дру- 
тими политическими преступниками, тоже ссылавшимися на 
каторгу; ихъ было шесть человЗкъ: дв женщины и четверо 
мужчинъ. Это были все молодые, люди новаго склада, незна- 
комаго Меженецкому. Это были револющюонеры слздующаго 
за нимъ поколЗюпя, его наслЪЗдники, и потому они особенно. 
интересовали его. МеженецкЙ ожидалъ встр$Ътить въ нихъ 
‘людей, идущихъ по его стопамъ и потому долженствующихъ 
высоко оцфнить все то, что было сдЗлано ихъ предшественни- 
ками, особенно имъ, Меженецкимъ. Онъ готовился ласково и 
снисходительно обойтись съ ними. Но, къ непраятному уди- 
влен1ю его, эта молодежь не только не считала его своимъ пред- 
шественникомъ и учителемъ, Но обращалась съ нимъ какъ 
бы снисходительно, обходя и извиняя его устарЗлые взгляды. 
По мн8ню ихъ, этихъ новыхъ револющонеровъ, все то, что дЪ- 
лалъ Меженеций и его друзья, вс попытки всзмущешя кре- 
стьянъ и главное—терроръ и вс уб1йства: губернатора Кра- 
поткина, Мезенцева и самого Александра П,—все это быль 
рядъ ошибокъ. Все это привело только къ реакщи, торжество- 
вавшей при Александр Ш и вернувшей общество назадъ, 
почти къ кр$®постному праву. Путь освобождевя народа, по 
мнёню новыхъ, быль совсВмъ иной. 

Въ продолжеюше двухъ дней и почти двухъ ночей не пере- 
ставали споры между Меженецкимъ и его новыми знакомыми. 
Особенно одинъ, руководитель всВхъ, Романъ, какъ его вс 
звали только по имени, мучительно огорчаль Меженецкаго 
вепоколебимой увфренностью въ своей правот и снисходи- 
тельнымъ, даже насмёшливымъ отрицан1емъ вс(Йй прошедшей 
дзятельности Меженецкаго и его товарищей. 

Народъ, по поняпю Романа,—грубая толпа, «быдло», и съ 
народомъ, стоящимъ на той степени развитля, на которой онъ 
стоить теперь, ничего сд$лать нельзя. Вс попытки поднять 
русское сельское населенте—это все равно, что пытаться за- 
жечь камень или ледъ. Нужно воспитать народъ, нужно пр1- 
учить его къ солидарности, и это можеть сдЗлать только боль- 
шая промышленность и выросшая на ней соцлалистическая 
организац1я народа. Земля не только не нужна народу, но. 
она - то и дЪлаеть его консерваторомъ и рабомъ. Не только: 
у насъ, но и въ Европ$. И онъ на память приводилъ мнётя 
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авторитетовъ и статистическмя цифры. Народъ надо освобо- 
дить оть земли. И чВмъ скорЪе это сдВлается, тБмъ лучше. 
Ч$мъ больше ихъ идуть на фабрики и Чч$мъ болыпе забира- 
ють ВЪ руки землю капиталисты и ч$мъ больше угнета- 
ють ихъ, ТЬмъ лучше. Уничтожиться деспотизмъ, а глав- 
ное — капитализмъ, можеть только солидарностью людей, на- 
рода, а солидарность эта можеть быть достигнута только со- 
юзами, корпоращями рабочихъ, т.-е. только тогда, когда народ- 
ныя массы перестанутъь быть земельными собственниками и ста- 
нуть. пролетар1ями. 

МеженецюйЙ спорилъ и горячился. Особенно раздражала его 
одна изъ женщинъ, недурная, волосатая брюнетка, съ очень 
блестящими глазами, которая, сидя на окнЪ и какъ будто не 
принимая прямого участ1я въ разговор, изрЗдка вставляла 
словечки, подтверждавппя доводы Романа, или только презри- 
тельно посм$ивалась на слова Меженецкаго. 

— РазвЪ можно передВлать “весь землед$льчесвй народъ БЪ 
фабричныхъ?—товориль Меженецкий. 

— Отчего же нельзя?—возражалъ Романъ.—Это обпай эко- 
номическ!Й законъ. 

— Почему мы знаемъ, что законъ этоть всеобщий ?—гово- 
рилъ Меженецай. = 

— Прочтите Каутскаго ;— презрительно улыбаясь, вставила 
брюнетка. 

— Если и допустить, — говорилъ Меженеце!й, — (я не до- 
пускаю этого), что народъ передЪлается въ пролетарлевъ, то 
почему вы думаете, что онъ сложится въ ту, впередъ предна- 
значенную ему вами форму? 

— Потому что это научно обосновано, —вставляла брюнетка, 
поворачиваясь оть окна. 

Когда же р5чь зашла о форм дфятельности, которая нужна 
для достижен1я цЪли, разноглас1е стало еще больше. Романъ 
и его друзья стояли на томъ, что нужно подготавливать арм!ю 
рабочихъ, содфйствовать переходу крестьянъ въ фабричныхъ 
и пропагандировать сощалиязмъ среди рабочихъ. И не только 
не бороться открыто съ правительствомъ, а пользоваться имъ 
для достижен1я своихъ цВлей. Меженецюй же говорилъ, ‘что 
надо прямо бороться съ правительствомъ, терроризировать его, 
что правительство и сильнфе и хитрЪе васъ. «Не вы обманете 
правительство, а оно васъ. Мы и пропагандировали народу. и 
боролись съ правительствомъ». 

— И какъ много И в пронически ен брю- 
нстка... 
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— Да я думаю, что прямая борьба съ правительствомъ — 
неправильная трата силъ, — сказалъ Романъ. 

— Первое марта — трата силъ! — закрячаль Меженецкй.— 
Мы жертвовали собой, жизнями, а вы спокойно сидите по до- 
мамъ, наслаждаясь жизнью, и только пропов$дуете. 

— Не очень-то наслаждаемся жизнью, — спокойно сказалъ 
Романъ, оглядываясь на своихъ товарищей, и побЪдоносно 
расхохотался своимъ незаразительнымъ, но громкимъ, отчет- 
ливымъ, самоувЪреннымъ см$хомъ. 

Брюнетка, покачивая головой, презрительно улыбалась. 

— Не очень-то наслаждаемся жизнью, — сказалъь Романъ.— 
А если и сидимъ зд$сь, то обязаны этому реакщи, а реакщя — 
произведете именно 1-го марта. 

Меженецюй замолчалъ. Онъ чувствовалъ, что задыхается 
оть злобы, и вышелъ въ коридоръ. 


ХП. 


Стараясь успокоиться, Меженецкй сталъ ходить взадъ и 
впередъ по коридору. Двери камеръ до вечерней переклички 
были открыты. ВысоюйЙ бЪлокурый арестантъ, съ лицомъ, до- 
бродуше котораго не нарушалось до половины выбритой го- 
ловой, подошелъь къ Меженецкому. 

—щ Арестанть тутъ, въ нашей камер, увидалъ ваше сте- 
пенство, — позови, говорить, его ко мн$. 

— Какой арестанть? 

— «Табачная держава», такъ ему прозвище. Старичокъ` 
онъ, изъ раскольниковъ. Позови, говорить, ко мн того че- 
ловфка. Про ваше степенство, значитъ. 

— ГдЪ же онъ? 

— Во туть, въ нашей и. Покличь, говорить, того 
барина. 

Меженецкй вошелъ съ арестантомъ въ небольшую камеру 
съ нарами, на которыхъ сид$ли и лежали арестанты. 

На голыхъ доскахъ подъ сЗрымъ халатомъ, на краю наръ, 
лежалъ тотъь самый старикъ-раскольникъ, который семь лЪть 
тому назадъ приходиль къ Меженецкому разспрашивать о 
СвЪтлогуб$. Лицо старика, бл$дное, все ссохлось и сморщи- 
лось, волоса все были таке же густые, р$дкая бородка была 
совс$мъ сЗдая и торчала кверху. Глаза голубые, добрые и вни- 
мательные. Онъ лежалъ навзничь и очевидно былъ въ жару; 
на маслакахъ щекъ былъ болЗзненный румянецъ. 

Меженецкай подошелъ къ нему. . 
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— Что вамъ? — спросилъ онъ. 

Старикъ съ трудомъ поднялся на локоть и подаль трясу- 
щуюся, сухую, небольшую руку. Онъ, собираясь говорить, 
какъ бы раскачиваясь, сталь тяжело дышать и, съ трудомъ 
переводя дыхаше, тихо заговорилъ: 

— Не открылъ ты мн тогда, — Богь съ тобою, а я вс \ъ 
открываю. 

— Что же открываете? 

— Про агнца... про агнца открываю... тоть юноша съ агн- 
цемъ былъ. А сказано: агнець побЪдитъь я, всВхъ побВдДитъ... 
И кто съ нимъ, ТБ избрание и вЪрее. 

— Я не понимаю, — сказаль Меженецюй. 

— А ты понимай въ духВ. Цари власть примуть со звЪ- 
ремъ. Ихъ агнецъ побздить. 

— Каюме цари? — сказаль Меженецей. 

— Цари седмь суть: пять ихъ пало и единъ остался, дру- 
Г еще не пр!иде, не пришелъ, значитъ. И егда прЛидетъ, мало 
ему есть... значить, конецъ ему придетъ... Понялъ? 

Меженецк1й покачалъ головой, думая, что старикъ бредить 
и слова его безсмысленны. Такъ думали и арестанты, това- 
рищи по камерз. Тоть бритый арестантъ, который звалъ Ме- 
женецкаго, подошелъ къ нему и, слегка толкнувъ его локтемъ 
и обративъ на себя вниман1е, подмигнулъ на старика. 

— Все болтаеть, все болтаетъ, табачная держава наша, — 
сказалъ онъ. — А что, и самъ не знаетъ. 

Такъ думали, глядя на старика, и Меженецый и его сото- 
°варищи по камерз. Старикъ же хорошо зналъ, что говорилъ. 
И то, что онъ говорилъ, имЗло для него ясный и глубоюмй смыслъ. 
Смыслъ былъ тотъ, что злу не долго остается царствовать, что 
агнець добромъ и смиренемъ побЪзждаеть всЪхъ. Что агнецъ 
утреть всякую слезу, и не будеть ни плача, ни болЪзни, нн 
смерти. И онъ чувствовалъ, что это уже совершается, совершается 
во всемъ м!рЪ, потому что это совершается въ просвзтленной 
близостью къ смерти душ его. 

— Ей гряди скоро! Аминь. Ей гряди Господи Тисусе!—прого- 
ворилъ онъ и слегка значительно и, какъ показалось Меженецко- 
му, сумасшедше улыбнулся. 


Хх. 


«Воть онъ, представитель народа, — подумаль Меженец- 
кй, выходя оть старика.—Это лучший изъ нихъ. И какой мракъ! 
Они (онъ разум®лъ Романа и его друзей) говорять: съ такимъ 
народомъ, каковъ онъ теперь, ничего нельзя сдВлать». 
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МеженецюйЙ одно время работалъ свою револющонную ра- 
боту среди народа и зналъ всю, какъ онъ выражался, — «инерт- 
ность» русскаго крестьянина; сходился съ солдатами на службз 
и отставными, и зналъ ихъ тупую вфру въ присягу, въ необхо- 
димость повиновешя и невозможность разсуждетемъ подфй- 
ствовать на нихъ. Онъ зналъ все это, но никогда не дЗлалъ 
изъ этого знаня того вывода, который неизбфжно вытекалъ 
изъ него. Разговоръ съ новыми револющонерами разстроилъ, 
раздражилъ его. 

«Они говорятъь, что все то, что дВлали мы, что дЪлали Хал- 
туринъ, Кибальчичъ, Перовская, — что все это было не нужно, 
даже вредно, что это-то и вызвало реакщю......., что бла- 
годаря имъ народъ убВжденъ, что вся револющонная дЗятель- 
ность идеть оть пом$щиковъ, убившихъ царя за то, что онъ 
отнялъ у нихъ кр%постныхъ. Какой вздоръ! Какое непони- 
мате и какая дерзость думать такъ!» думалъ онъ, продолжая 
ходить по коридору. | 

ВеЗ камеры были закрыты, исключая одной той, въ которой 
были новые револющонеры. Подходя къ ней, Меженецюй услы- 
халъ см$Зхъ ненавистной ему брюнетки и трескуй, р$шитель- 
ный голосъ Романа. Они, очевидно, говорили про него. Меже- 
нецк!Й остановился слушать. Романъ говорилъ: 

— Не понимая экономическихьъ законовъ, они не отдавали 
себ отчета въ томъ, что дЗлали. И большая доля туть была... 

Меженецей не могъ и не хотВлъ дослушать, чего была тутъь 
большая доля, но ему и не нужно было знать этого. Одинъ тонъ 
голоса этого человЗка показывалъ то полное презрзн1е, кото- 
рое испытывали эти люди къ нему, къ Межевецкому, герою 
револющи, погубившему 12 лЗтъ жизни для этой цВли. 

И въ душ Меженецкаго поднялась такая страшная злоба, 
какой онъ еще никогда не испытывалъ. Зло на всЪхъ, на все, 
на весь этоть безсмысленный м!ръ, въ которомъ могли жить 
только люди, подобные животнымъ, какъ этоть старикъ со 
своимъ агнцемъ, и таке же полуживотные палачи и тюремщики, 
эти наглые самоув$ренные, мертворожденные доктринеры. 

Вошелъ дежурный вахтеръ и увелъ политическихъ женщинъ 
на женскую половину. МеженецюйЙ отошелъ въ дальшй конецъ 
коридора, чтобы не встр$чаться съ нимъ. Вернувшись, вахтеръ 
заперъ дверь новыхъ политическихъь и предложилъ Меженец- 
кому войти къ себ. МеженецюйЙ машинально послушался, но 
попросилъ не запирать своей двери. 

Вернувшись въ свою камеру, Меженецк1Й легь на койку 
лицомъ къ стТВНВ. 
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«Неужели въ самомъ дфлЪ такъ понапрасну погублены вс 
силы: энерпя, сила воли, гевальность (онъ никого не считалъ 
выше себя по душевнымъ качествамъ), погублены задаромъ!» 
Онъ вспомнилъ недавно, уже по дорогВ въ Сибирь, полученное 
имъ письмо оть матери СвЪтлогуба, упрекавшей его по-женски, 
глупо, какъ онъ думалъ, за то, что онъ погубилъ ея сына, 
увлекалъ въ террористическую партю. Получивъ письмо, онъ 
только презрительно улыбнулся: что могла понимать эта глупая 
женщина о тёхъ цзляхъ, которыя стояли передъ нимъ и СвЪт- 
логубомъ. Но теперь, вспомнивъ письмо и милую, довЪ$рчи- 
вую горячую личность СвЗтлогуба, онъ задумался сначала о 
немъ, а потомъ о .себз. Неужели вся жизнь была ошибка? Онъ 
закрылъ глаза и хот8лъ заснуть, но вдругъ съ ужасомъ почув- 
ствовалъ, что возвратилось то состояне, которое онъ испытн- 
валъ первый м%сяцъ въ Петропавловской кр®пости. Опять бель 
ВЪ темени, опять рожи, большеротыя, мохнатыя, ужасныя, на 
темномъ фонз съ зв$здочками, и опять фигуры, представляю- 
ппяся открытымъ глазамъ. Новое было то, что какой-то уго- 
ловный въ с$рыхъ штанахъ, съ бритой головой качался надъ 
нимъ. И опять, по связи идей, онъ сталъ искать отдушника, на 
которомъ можно было бы утвердить веревку. 

Невыносимая злоба, требующая проявлен!я, жгла сердце Ме- 
женецкаго. Онъ не могъ сидЪть на мЪетЪ, не могь успокоиться, 
не могъ отогнать своихъ мыслей. 

«Какъ? — сталъ онъ ужьъ задавать себ вопросъ. — Разр$- 
зать артер1ю? Не сумфю. Пов$ситься? РазумФется, самое про- 
стое». 

Онъ вспомнилъ о веревкВ, которой была перевязана вязанка 
дровъ, лежащая въ коридор$. «Стать на дрова или на табу- 
ретку. Въ коридор ходитъ вахтеръ. Но онъ заснетъ или вый- 
деть. Надо выждать и тогда унести къ себЪ веревку и утвер- 
дить на отдушник»». 

Стоя у своей двери, МеженецкЙ слушалъ шаги вахтера въ 
коридорЪ и изр$дка, когда вахтеръ уходилъ въ дальн1й конецъ, 
выглядывалъ въ отверсте двери. Вахтеръ все не уходилъ и 
все не засыпалъ. Меженецк1й жадно прислушивался къ звукамъ 
его шаговъ и ожидалъ. | | 

Въ это время въ той камер, гдВ быль больной старикъ, 
среди темноты, чуть осв$щаемой коптящею лампой, среди сон- 
ныхъ ночныхъ звуковъ дыхан1я, ворчамя, кряхтБюя, храпа. 
кашля происходило величайшее въ м!рВ дзло. Старикъ-расколь- 
никъ умиралъ, и духовному взору его ‘открылось все то, чего 
энъ такъ страстно искалъ и желалъ въ продолжене всей своей 
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жизни. Среди ослпительнаго свЪфта онъ видЪлъ агнца, въ видЪ 
свЪфтлаго юноши, и великое множество людей изъ всфхъ наро- 
довъ стояло передъ нимъ въ б$лыхъ одеждахъ, и всЪ радова- 
лись, и зла уже больше не было на землЪ. Все это совершилось, 
старикъ зналъ это, и въ его душ и во всемъ м!рЪ, и онъ чуветво- 
валъ великую радость и успокоеше. 

Для людей же, бывшихъ въ камер, было то, что старикъ 
громко хрип$лъ предсмертнымъ хрипомъ, и сос$дъ его проснул- 
ся и разбудилъ другихъ; и когда хрипъ кончился и старикъ 
затихъ и похолодзлъ, товарищи его по камер$ стали стучать въ 
дверь. 

Вахтеръ отперъ дверь и вошелъ къ арестантамъ. Минуть 
черезъ 10 два арестанта вынесли мертвое т$ло и понесли его 
внизъ, въ мертвецкую. Вахтеръ вышелъ за ними и заперъ дверь 
за собой. Коридоръ остался пустой. 

«Запирай, запирай, — подумалъ Меженецюй, сл5дившйЙ изъ 
своей двери за всЪмъ, что дБлалось: — не помф$шаешь мнЪ уйти 
оть всего этого нел$паго ужаса». 

МеженецкйЙ уже не испытывалъ того внутренняго ужаса, ко- 
торый до этого томилъ его; онъ весь былъ поглощенъ одной 
мыслью: какъ бы что-нибудь не помфшало ему исполнить свое 
намЪрен!е. 

Съ трепещущимъ сердцемъ онъ подошелъ къ вязанкЪ дровъ, 
развязалъ веревку, вытянулъ ее изъ-подъ дровъ и, огляды- 
ваясь на дверь, понесъ къ себ$ въ камеру. Въ камерЪ онъ взлЪзъ 
на табуретку и накинулъ веревку на отдушникъ. Связавъ оба 
конца веревки, онъ перетянулъ узелъ и изъ двойной веревки 
сд$лалъ петлю. Петля была слишкомъ низко. Онъ вновь пере- 
вязалъ веревку, опять сдфлалъ петлю, примБрилъ на шею и, 
безпокойно прислушиваясь и оглядываясь на дверь, взлЪзъ 
на табуретку, всунулъ голову въ петлю, оправилъ ве и, оттолк- 
нувЪъ табуретку, повисъ... 

Только при утреннемъ обходф вахтеръ увидалъ Меженец- 
каго, стоящаго на согнутыхъ въ колфнахъ ногахъ подлЪ ле- 
жавшей на боку табуретки. Его вынули изъ петли. Прибфжалъ 
смотритель и, узнавъ, что Романъ былъ врачъ, позвалъ его, 
чтобы оказать помощь удавленнику. 

Были употреблены всЪ обычные пр1емы для оживлешя, но 
Меженецей не ожилъ. 

ТЪло Меженецкаго снесли въ мертвецкую и положили на 
нары рядомъ съ тБломъ старика-раскольника. 


1906 г.’ 
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(Изложено съ н мецкаго). 


Тиранъ призвалъ къ себ мудреца, чтобы спросить его, какъ 
лучше всего отомстить врагу. 

Тиранъ. Назови мн$ самую жестокую, медленную казнь, 
посредствомъ которой я могь бы запытать преступника до 
смерти. 

° Мудрецъ. Заставь его познать свой грЪхъ и предоставь 
его своей совЪсти. 

Тиранъ. Стало быть, по - твоему, есть совесть. Слушай: 
мой родственникъ жестоко оскорбилъ меня, и я не могу быть 
опять веселъ и спокоенъ, пока не отомщу. Я думалъ о самыхъ 
жестокихъ мукахъ и не нашелъ такихъ, которыя соотвЪтство- 
вали бы моему гнзву. 

Мудрецъ. Ты и не найдешь такихъ, потому что никакими 
мучен1ями ты не можешь уничтожить ни самаго преступлея, 
ни того, кто его совершилъ. Поэтому разумно одно: простить. 

Тиранъ. Я знаю, что я не могу сд$лать того, чтобы не 
было того, что было; но почему ты говоришь, что я не могу уни- 
чтожить преступлен1е? 

Мудрецъ. Никто не можеть этого сдЗлать. 

Тиранъ. Какой вздоръ ты говоришь! Воть я могу сейчас 
уничтожить его такъ же, какъ уничтожаю воть эту лампу, кото- 
рая уже никогда не будеть свЪтить. 

Мудрецъ. Лампу ты уничтожилъ, но не свЪтъ, потому что 
свЪть вездЪ, гдЪ онъ горитъ, все тоть же св$ть и существуеть 
самъ по себЪ во всемъ. Ты не можешь убить преступника, потому 
что ты и есть тоть, кого ты хот$лъ бы убить. 

Тиранъ. Ты или сумасшедпий, или шутникъ. 

Мудрецъ. Я говорю правду, преступникъ это—ты. 

Тиранъ. Стало быть, я самъ себя оскорбилъ и мн$ надо 
самого себя уничтожить, чтобы искупить оскорблене? 
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Мудрецъ. Совс$мъ н‹ёть,—никакое зло не можеть быть 
искуплено кровопролитемъ; чтобы искупить твое оскорблене, 
ты долженъ бы былъ уничтожить все человфчество, потому что 
виновато оно. Но и тогда оставалось бы то, что тебя оскорбля-. 
етъ, потому что, какъ ты самъ в$рно сказалъ, нельзя сд$лать 
того, чтобы не было того, что было. 

Тиранъ. Какъ ни странны твои слова, въ нихъ есть доля 
правды. Скажи яснФе. 

Мудрецъ. Взгляни вокругь себя на все живое и скажи 
самъ себЪ: «все это я». ВсБ люди—братья, т.-е. всЪ люди по 
существу своему одинъ и тоть же человфкъ. Передъ высшей 
справедливостью нЪть зла, которое не было бы наказано. Когда 
ты поднимаешь руку противъ своего врага, то ты бьешь са-. 
мого себя, потому что оскорбитель и оскорбленный по суще- 
ству одно и то же. | 

Тиранъ. Я не понимал тебя. Я радуюсь на страдан1я, ко- 
торыя я причиняю своему врагу. РозвВ это могло бы быть, 
если бы я былъ съ нимъ одно? 

Мудрецъ. Ты радуешься страданйямъ, которыя ты причи- 
няешь-своему врагу, и не чувствуешь ихъ потому, что ты опу- 
танъ обманомъ своего мстительнаго, воображаемаго личнаго «я»; 
но проснись къ сознаюю своего истиннаго «я», и ты будешь 
чувствовать вс его страдая. 

Тиранъ. Это похоже на безумныя рфчи. Сд$лай такъ, 
чтобы я почувствовалъ, что я—одно съ преступникомъ. 

Мудрецъ. Трудно сдЪлать то, что ты желаешь, но я по- 
стараюсь. Я приведу тебя теперь въ такое состояте,: въ кото- 
ромъ ты почувствуешь единство человЪчества во всЪхъь лю- 
ДЯХЪ. 


И мудрецъ, имфвшИЙ эту способность, вызвалъ въ душЪ ти- 
рана тЪ самыя впечатлЗ ня и чувства, вслЪдетв1е которыхъ его 
врагь оскорбилъ его. Въ этомъ состояни тиранъ призналъ себя 
тЬмъ, кого онъ ненавидЪлъ, и ему стали ясны побуждетя, 
велЪдетв!е которыхъ поступилъ его врагь. Съ этой точки зрф- 
ня онъ не могъь найти основан1я для того, чтобы ненавидЪть 
его, потому что онъ понялъ, что личность не есть настоящее 
существо челов$ка, но что сознан!е единства всего челов$че- 
ства. есть основа всЪхъ личностей, проявляющихся въ различ- 
ныхъ степеняхъ. 

Когда тиранъ возвратился въ свое прежнее состояше, онъ 
поставилъь мудрецу слфдуюциЙй вопросъ: 

Тиранъ. Сказать ли тебЪ то, что я узналъ сейчасъ? 

21* 
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Мудрецъ. Скажи. 

Тиранъ. Я увид$лъ истину какъ бы черезъ покрывало 
и узналъ, что за этимъ покрываломъ все человЪчество составля- 
етъ одно существо, и враги и друзья мои—его члены, какъ ты 
и я. Тотъ, кто оскорбляеть челов чество, тотъ оскорбляетъ и 
насъ и все челов$чество. , 

Мудрецъ. Это та истина, которую я хотЗлъ внушить 
теб и которая выражается словами: это ты. 

Тиранъ. Какь же посл этого жить въ м!1рЪ? 

Мудрецъ. Батракъ служитъ, торговецъ торгуеть, воинъ 
защищаеть государство, князь управляетъ. У каждаго свой- 
ственный ему кругь дфятельности. Но просв5щенный не имЪ- 
еть съ этимъ ничего общаго: то, что для другихъ въ ихъ кру- 
ГВ составляеть высокую доброд$тель, то было бы для просв$- 
щеннаго преступлен1емъ и безумемъ. Теперь ты сталъ просвЪ- 
щеннымъ, ты увидфлъ теперь лучь изъ того свфта, который 
свЪтить всфмъ, но воспринимается только немногими, и ты уже 
не можешь вернуться въ мракъ. 

Тиранъ. Помоги мнЪ найти чистый свЪтъ. Я не хочу быть 
«я», Не хочу желать ничего преходящаго, хочу быть безвре 
меннымъ, безличнымъ, какъ И Ты... 


Тиранъ вскор$ послЪ этого помирился съ свонмъ врагомъ, 
позналъ назначенте и цфль жизни и пошелъ по пути, веду- 
щему къ вЪчному миру. 


1906 г. 
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Г. 


Въ нЪсколькихъ дняхъ пути къ сЗверу оть Бенареса, у 
подошвы Гималайскихъ горъ, въ начал У вфка до Р. Х. 
царствовалъ надъ племенемъ саюмевъ царь Судходана. У царя 
было двз жены, двз родныя сестры, и об долгое время 
были бездЪтны, и только приближаясь уже къ старости, 
старшая жена Майя, къ великой радости царя, родила сына 
Сидхарту. 

Когда СидхартЪ минуло 19 л$тъ, отецъ женилъ его на двою- 
родной сестрВ его, красавиц Язодгарз, и поселилъ молодыхъ 
въ великол$пномъ дворц®, построенномъ среди прекрасныхъ 
садовъ и рощъ. Во дворц$ и садахъ молодого Сидхарты было 
все то, что могло прельщать чувства. 

Желая видЪть своего любимаго сына всегда счастливымъ и 
веселымъ, царь Судходана строго приказалъ приближеннымь 
слугамъ Сидхарты не только ничЁмъ не огорчать его, но и екры- 
вать оть него все то, что могло бы опечалить молодого наслд- 
ника или навести его на грустныя мысли. 

Сидхарта не вызжалъ изъ своихъ владЪн!Ш, а въ своихъ 
владзняхъ онъ не видалъ ничего испорченнаго, нечистаго, 
стар$ющагося. Слуги Судходана старались убирать все то, 
что могло быть непрятно для вида, не только удаляя все 
нечистое, сломанное, но и убирали и срывали съ деревьевь 
и кустовъ увядающ!е листья; также замфняли они моло- 
дыми и бодрыми болфющихъ и старфющихъ животныхъ, не 
говоря уже о людяхъ, которые вс были молоды и красивы. 
Такъ что молодой Сидхарта видфлъ вокругь себя только здо- 
ровье, радость, веселье и‘избытокъ жизни, такой же, какой 
онъ чувствовалъ вь своемъ красивомъ, здоровомъ 20 - лЪ- 
немъ ТБЛЗ. | 
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Такъ прожилъ Сидхарта болЪе года, и какъ ни прекрасно 
было все то, что окружало его, Сидхарта сталъ скучать и захо- 
тлъ видфть жизнь другихъ людей. 

Приказавъ своему возниц8 ЧаннЪ запрячь колесницу, онъ 
рано утромъ пофхалъ въ городъ. Все, что онъ увидалъ: ули- 
цы, дома, движенше людей, мужчинъ и женщинъ въ различныхъ 
одеждахъ, лавки, товары, — все это было ново для Сидхарты и 
праятно заняло и развлекло его. 

На одной изъ главныхъ улицъ вниман!е его обратило на себя 
человфческое существо въ невиданномъ имъ состояти. Суще- 
ство это, съ краснымъ лицомъ и раскрытымъ ртомъ, тяжело 
выпускавшимъ частое дыхане, сид$ло скорчившись у ст$ны 
дома и громко и жалобно стонало. 

— Что съ этимъ челов$комъ? — спросилъ Сидхарта у воз- 
НИЦЫ. 

— Онъ боленъ, — отвфчалъ Чанна. 

— Что такое боленъ? 

— Боленъ значить то, что тёло его разстроилось н онъ стра- 
даетъ. 

— Я вижу, что онъ страдаетъ. Но почему же это сд$лалось 
съ нимъ? Почему среди насъ нфть этого? 

— Это бываетъ со всЪми. 

— Это можеть быть и со мной? 

Возница не отвЪчалъ, и Сидхарта больше не спрашивалъ. 

На той же улиц къ колесниц Сидхарты подошелъ старикъ, 
прося милостыню. Дряхлый, съ согнутой спиной, съ слезящи- 
мися красными глазами, старикъ насилу переставлялъ высох- 
пя, трясупияся ноги и шамкалъ что-то непонятное беззу- 
бымъ ртомъ. 

— А это тоже больной? — спросилъ Сидхарта. 

— НФть, это старикъ, — сказалъ Чанна. 

— Что значить старикъ? 

— Значить состарился. 

— Отчего же это сдлалось? 

-— Жиль долго. 

— Вс люди старфются? 

— ВоВ старФются. 

— Вези меня домой, — сказалъ Сидхарта. 

Чанна погналъ лошадей, но на выфздЪ изъ города ихъ за- 


держали люди. Они на носилкахъ несли что -то, похожее на 
челов ка. 
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— Что это? — спросилъ Сидхарта. 

— Это умерший. Они несутъ его тбло, чтобы сжечь, — отв. 
тилъ Чанна. 

— Что значить умерпий? — спросилъ Сидхарта. 

— Мертвый значить, что жизнь кончилась. 

— Какъ кончилась? РазвЪ можеть кончиться жизнь? 

— Умеръ, значить кончилась. 


Сидхарта слЪзъ съ колесницы и подошелъ къ людямъ, нес- 
шимъ мертвеца. Мертвецъ съ открытыми, остановившимися сте- 
клянными глазами, оскаленными зубами и окостенф вшими члена- 
ми лежалъ такъ неподвижно, какъ только лежатъ мертвецы. 

— Отчего это случилось съ этимъ однимъ? — спросилъ Сид- 
харта. 

— Со всфми то же случится. Вез умирают. 

— Ве умираютъ,—повторилъ Сидхарта и, вернувшись на 
колесницу, не поднимая голову, дозхалъ до дома. 


Ш. 


ЦЪлый день Сидхарта неподвижно просид$лъ одинъ въ 
дальнемъ углу сада и не ‚ переставая думалъ о томъ, что онъ 
видЪлЪ. 


ВеВ люди бол$ютъь, вс люди старЪются, всъ люди умира- 
ютъ, — какъ же могуть люди жить, зная, что всяюй часъ они 
могутъ заболЪть, что они съ каждымъ часомъ старЗются, обез- 
ображиваясь и теряя силы, и, кромЪ того, знають, что всяюй 
часъ могуть умереть, нав$рное умруть рано или поздно. Какъ 
же можно чему-нибудь радоваться, что-нибудь дфлать, какъ же 
жить, зная это? «Этого не должно быть, — сказалъ онъ себз. — 
Надо найти избавлеше оть этого. И я найду его. И, найдя его, 
передамъ его людямъ.» 


Такъ рёшилъ Сидхарта. И, рёшивЪ это, на слБдующую ночь 
позвалъ своего возницу Чанну, велВлъь осздлать себз лошадь 
и отворить ворота. Прежде ч$мъ у$хать изъ дому, онъ вошелъ 
къ своей женз. Она спала. Онъ не сталь будить ее. Но, мысленно 
простившись съ нею, тихимъ шагомъ, стараясь не разбудить 
спящихъ рабовъ и рабынь, онъ вышелъ навсегда изъ своего 
дворца и, сЪвъ на лошадь, одинъ уЪхалъ изъ своего отечества. 

Прозхавъ такъ далеко, какъ могла везти его лошадь, онъ 
слЪзъ съ нея и пустилъ ее, а самъ, перем$нившись платьемъ 
съ встр$тившимся монахомъ и обрфзавъ себЪ волосы, пошелъ, 
странствуя по св$ту, отыскивать средства спасешя людей. 
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Прежде всего Сидхарта пошелъ къ браминскимъ мудрецамъ, 
чтобы познать ихъ учеше. Но учене браминовъ, состоящее въ 
переселен1и душъ и въ очищен!и себя отъ похотей всякаго рода 
лишенями, не удовлетворило его. Онъ ушелъ оть нихъ въ дре- 
муч1е лЪса и прожилъ тамъ шесть лЗть въ постВ и трудахъ, 
полагая въ истязан!и своего тфла средство спасеня. Но и этотъ 
путь не удовлетворилъ его. Доведя себя постомъ и истязатемъ 
до того, что онъ лишился способности двигаться, и все-таки не 
найдя спасеня, онъ р$шился оставить пость и умерщвлене 
тфла и искать спасешя въ размышлени и покаяви. Тогда у 
него явились ученики, онъ пр1обр$лъ славу, и люди стали вос- 
хвалять его. Эти восхваленя сдЪфлали то, что на него нашло 
искушене, и онъ сталь жалЪть о томъ, что покинулъ, и хо- 
тфлъ вернуться къ своему отцу и жен®. Но, сознавъ свое нрав- 
ственное паден1е, онъ ужаснулся на него и ушелъ отъ своихъ 
почитателей и учениковъ и удалился въ м%сто, гд$ никто не 
зналъ его. 


ТУ. 


Долго мучился онъ оть внутренней борьбы, но однажды, ко- 
гда онъ сидЪлъ подъ деревомъ и думалъ все о томъ же, ему вдругъ 
открылся путь спасенля. Путь спасеня этотъ представился ему 
въ слБдующемъ. 

Все тБлесное временно и должно разрушиться. Пока чело- 
вкъ связанъ тБломъ, онпъ подверженъ страдан1ямъ, разруше- 
. ню и смерти. Какъ же избавиться отъ этого? Пока душа чело- 
вЪка связана съ плотью, она желаеть жить, а жизнь съ неудо- 
влетворенными желанями и страхомъ смерти производитъ 
страдашя. И потому уничтожить надо плотскмя дурныя же- 
ланя. 

Все учене сложилось въ его сознаши въ 4-хъ истинахф. 
Первая истина въ томъ, что всЪ люди подвержены страдан1ямъ. 
Вторая истина въ томъ, что причина страдан!Й — похоть. Третья 
истина въ томъ, что оть страданя можно избавиться уничтоже- 
немъ похоти. Четвертая истина въ томъ, что избавлен!е со- 
вершается четырьмя ступенями спасешя. 

Первая ступень — въ пробужден!и сердца; вторая ступень — 
освобожден1е отъ нечистыхъ помысловъ и метительности; третья 
ступень — освобождене себя оть сомнфнЙ, недоброжелатель- 
ства и раздражительности; четвертая ступень — милосерде, лю- 
бовь не только къ людямъ, но къ всему живому. Умерщвлять свою 
плоть излишне, главное вниман!е должно быть обращено на 
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очищен!е души отъ дурныхъ помысловъ. Истинное просв щенте, 
истинное освобождене только въ любви. ЧеловЪкъ, зам $ нившй 
любовью свои похотливыя желан!1я, порвалъ ции ВО 
страстей и избавился отъ страданйя и смерти. 


№ 


Правила для исполненля этого учен1я выражены въ 10-ти за- 
пов дяхъ. 

1) Не убивай, но уважай жизнь. 

2) Не крадь, не грабь, но помогай каждому пользоваться про- 
изведенемъ своего труда. 

3) Воздерживайся оть нечистоты и веди цфломудренную 
ЖИЗНЬ. 

4) Не лги; говори правду, когда нужно, безстрашно, но лю- 
бовно. 

5) Не выдумывай дурныхъ слуховъ и не повторяй ихъ. 

6) Не клянись. 

7) Не трать время на болтовню, но говори дЪло или молчи. 

8) Не корыстуйся и не завидуй, а радуйся благу ближняго. 

9) Очищай сердце оть злобы и не держи ненависти противъ 
враговъ, но съ любовью смотри на всЪ существа. 

10) Освобождайся отъ невЪрля и старайся понять истину. 


УТ. 


Такое учете пропов$дывалъ Сидхарта Будда. Сначала уче- 
ники его оставили его, потомъ опять присоединились къ нему. 
И, несмотря на гоненя, которымъ подвергался Будда оть бра- 
миновЪъ, учен1е его все бол$е и боле распространялось. 

Въ продолжене шестидесяти л$ть Будда, переходя изъ мЪ- 
ста въ место, пропов$дывалъ свое учене. Смерть застала его 
на пути изъ одного селеня въ другое. Ему было 80 лЪть. Онъ 
былъ слабъ, но все еще ходилъ и проповфдывалъ. На одномъ 
изъ такихъ переходовъ онъ почуветвовалъ слабость и, остано- 
вившись, сказалъ: «Меня томить жажда». Ученики подали ему 
воды, онЪ выпилъ немного, посидфлъ и пошелъ дальше. Но 
около р$ки Харанеавата онъ опять остановился и, сЪвъ подъ 
дерево, сказалъ ученикамъ своимъ: «Я чувствую приближеше 
смерти; помните же безъ меня все, что я говорилъ вамъ». Лю- 
бимый ученикъ его Ананда, слушая его, не могъ сдержаться и, 
отойдя въ сторону, заплакалъ. Сидхарта тотчасъ же послалъ 
за нимъ и, утБшая, сказалъ: «Полно, Ананда! не плачь, не тре- 
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вожься. Рано или поздно мы должны разстаться со вефмъ, что 
намъ дорого. Развз на этомъ свЪТЪ есть что-нибудь вфчное? 
Друзья мои, — прибавилъ онъ, обращаясь къ другимъ учени- 
камъ, — живите такъ, какъ я училъ васъ. Освобождайтесь отъ 
опутывающей васъ сЪти страстей. Идите по тому пути, который 
я указалъ вамъ. Помните всегда, что разрушене присуще всему 
ТЪлесному, но что истина неразрушима и вЪчна. И потому въ 
ней ищите свое спасене». 

Это были посл$дюя слова его. Посл этого онъ сомкну лЪ 
уста и тихо ушелъ изъ этой жизни. 


1905 г. 


СооЗе 


ПАСКАЛЬ. 


Ни одна страсть не удерживаеть людей такъ долго въ своей 
власти, не скрываеть такъ прочно, иногда до самаго конца, 
тщету временной м!рской жизни и ни одна не отдаляетъ такъ 
людей оть пониманя смысла челов ческой жизни и ея истин- 
наго блага, какъ страсть славы людской, въ какой бы формЪ 
она ни проявлялась: мелочного тщеслав1я, честолюбя, славо- 
любя. | 

Всякая похоть носить въ себ свое наказане, и страдашя, 
которыя сопутствують ея удовлетворен, обличаютъ ея ничто- 
жество. Кром того, всякая похоть ослабваеть съ годами, 
славолюб1е же съ годами все больше и больше разгорается. 
Главное же то, что забота о слав людской всегда соединяется 
съ мыслью о служеши людямъ, и челов$ку легко обманываться, 
когда онъ ищеть одобрен1я людей, что онъ живеть не для себя, 
а для блага твхъ людей, одобреня которыхъ онъ добивается. И 
потому это самая коварная и опасная страсть и труднфе вс хъ 
другихъ искореняемая. Освобождалотся оть этой страсти только 
люди съ большими душевными силами. 

Болышя душевныя силы дають этимъ людямъ возможность 
быстро достигнуть большой славы, и эти же душевныя силы 
дають имъ возможность увидать ничтожество ея. 

Такимъ челов$комъ былъ Паскаль. Такимъ же былъ близ- 
юй намъ руссюй человЪкъ Гоголь (я думаю, что я по Гоголю 
поняль Паскаля). И тоть и другой, хотя съ совсфмъ различными 
свойствами и совершенно различнымъ складомъ и размЪромъ 
ума, пережили одно и то же. 

Оба очень скоро достигли той славы, которой страстно же- 
лали; оба, достигнувъ ея, тотчасъ же поняли всю тщету того, 
что казалось имъ самымъ высокимъ, самымъ драгоцфннымъ 
въ м!рЪ благомъ, и оба ужаспулиеь тому соблазну, во власти 
котораго находились. Они всЪ силы души положили на то, что- 
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бы показать людямъ весь ужасъ того заблужденя, изъ кото- 
раго они только что вышли, и чЪмъ сильн$е было разочарование, 
тъмъ настоятельнфе представлялась имъ необходимость такой 
цфЛИи, такого назначеня жизни, которое ничфмъ не могло бы 
быть нарушено. 

Въ этомъ причина того страстнаго отношеня къ вЪр$ какь 
нашего Гоголя, такъ и Паскаля; въ этомъ же и причина пре- 
небрежен1я ихъ ко всему сдЪланному ими прежде. ВЗдь все это 
дЪлалось для славы. А слава прошла, и въ ней ничего не было, 
кромЪ обмана, стало быть, не нужно и ничтожно было все то, 
что дЪлалось для ея пр1обрЪтетя. Важно только одно: то, чего 
не было, что было заслонено м!рскими желан1ями славы. Важно 
и нужно было одно: та в$ра, которая даеть смыслъ преходя- 
щей жизни и твердое направлене всей ея дЗятельности. И это 
сознаюме необходимости в$ры и невозможности жить безъ нея 
такъ поражаетъ такихъ людей, что они не могуть не удивляться 
на то, какъ могли они сами, какъ могуть вообще люди жить 
безъ вфры, объясняющей имъ смыслъ ихъ жизни и ожидающей 
ихъ смерти. И, сознавъ это, такле люди вс силы своего ума н 
луши направляють на то, чтобы спасти людей отъ того ужас- 
наго заблужденя, изъ котораго они только что вышли, и по- 
казать имъ, что безъ вЪры нельзя жить, что только вЪра спа- 
састь, стараются вырвать изъ рукъ людей тотъ экранъ, кото- 
рый, какъ говорить Паскаль, люди держатъ передъ собою въ 
то время, какъ бЪгуть въ пропасть. ` 

Такимъ челов$комъ былъ Паскаль, и въ этомъ его великая, 
неоцфнимая и далеко неоцфненная заслуга. 

Паскаль родился въ КлермонтВ въ 1623 году. Отецъ его 
былъ извЪстный математикъ. Мальчикъ, какъ и всЪ дЪти, подра- 
кая отцу съ перваго дЪтетва, занялся математикой, и у него об- 
наружились необыкновенныя способности. Отецъ, не желая прг- 
идевременно развивать ребенка, не давалъ ему математическихъ 
книгъь; но мальчикъ, слушая разговоры отца съ его знакомымн 
математиками, самъ сталъ вновь выдумывать геометр!ю. Отець 
увидавъ эти необыкновенныя для ребенка работы, былъ такъ 
пораженъ, что пришелъь въ восхищене, расплакалея оть умн- 
лешя и съ т5хъ поръ сталъ преподавать сыну математику. 

Мальчикъ скоро не только усвоилъ то, что открылъ ему отецъ, 
но сталъ дЪфлать самостоятельныя открытя въ области мате- 
матики. УспЪхи его обратили на себя внимане не только близ- 
кихъ, но и ученыхъ, и Паскаль очень молодымъ пртобрЪль 
известность замЪчательнаго математика. Слава выдающагося, 
несмотря на молодые годы, ученаго поощряла его къ занятямь, 
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болышя способности давали ему возможность увеличивать сла- 
ву, и Паскаль все свое время и силы посвятилъ научнымъ за- 
нятямъ и изелФдован1ямъ. Но здоровье его съ дЪтетва было 
слабое. Усиленныя же занятля еще боле ослабили его, и въ 
юношескомъ возраст онъ тяжело заболЗлъ. Посл бол$зни 
онъ, по просьбЪ отца, сократилъ свои занятая до двухъ часовъ 
въ день, свободное же время употреблялъ на чтен1е философекихъ 
сочиненй. 

Онъ прочелъ Эпиктета, Декарта и опыты Монтеня. Книга 
Монтеня особенно поразила его, — она возмутила его своимъ 
скептицизмомъ и равнодупемъ къ релими. Паскаль всегда, 
былъ религозенъ и по-дфтски вфрилъ тому католическому уче- 
ню, въ которомъ былъ воспитанъ. Книга Монтеня, вызвавъ въ 
немъ сомнфя, заставила его задуматься надъ вопросами вЪры, 
въ особенности же о томъ, насколько необходима в$ра для. 
разумной жизни человЪка, и онъ сталъ еще строже къ себЗ въ 
исполнени религозныхъ обязанностей и, кром$ философскихъ 
сочинен1й, сталъ читать книги религ1ознаго содержан1я. Въ чис- 
л$ этихъ книгь ему попалась книга голландскаго теолога Янсе- 
на «Преобразован1я внутренняго человЪка». 

Въ книг$ этой было разсужден1е о томъ, что, кромЗ похоти 
плоти, есть еще и похоть духа, состоящая въ удовлетворен1и 
человЪ ческой пытливости, въ основ которой лежить то же, 
что и во всякой похоти: эгоизмъ и самолюбе, и что такая утон- 
ченная похоть боле всего другого удаляеть челов ка отъ Бога. 
Книга эта сильно поразила Паскаля. Со свойственной великимъ 
душамь правдивостью онъ почувствовалъ истинность этого раз- 
сужден1я по отношен!ю къ себЪ и, несмотря на то, что отказать- 
ся оть занят наукой и оть связанной съ ними славы было 
для него великимъ лишенемъ, или именно потому, что это было 
для него великимъ лишенемъ, онъ р$фшилъ оставить соблаз- 
нявипя его занят1я наукой и вс силы свои направить на раз- 
яснене для себя и для другихъ тЪхъ вопросовъ вЪры, которые 
все сильнЪфе и сильнфе занимали его. 

Ничего неизвЪстно объ отношении Паскаля къ женщинамъ 
и какое вл1яне имли на его жизнь соблазны женской любви. 
Рлографы его на основан!и его небольшого сочинения, «О1$соиг$ 
зиг ]е3 разз1опз ае ’атопг»,. въ которомъ онъ говорить, что 
величайшее счастье, доступное челов$ку — любовь, есть чув- 
ство чистое, духовное и должно служить источникомъ всего 
возвышеннаго и благороднаго, дфлають заключен!е, что Па- 
скаль въ своей молодости былъ влюбленъ въ женщину, столв- 
шую выше его по положен!ю и не отв$чавшую его любви. Во 
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всякомъ случаЪ, если и была такая любовь, она не имфла ни- 
какихъ послфдетвй для жизни Паскаля. Главные интересы 
его молодой жизни заключались въ борьб$ между его стремле- 
шями къ занятямъ наукой и къ славЪ, которую они давали 
ему, и сознан1емъ пустоты, ничтожества этихъ занятй и зло- 
вредности соблазна славолюб1я, и — въ желани всЪ свои силы по- 
святить только служеню Богу. 

Такъ, уже въ тоть пер1одъ его жизни, когда онъ рЕшилъь от- 
казаться оть занят1Й наукой, ему случилось прочесть изслЪдо- 
ван!я Торичелли о пустот$. Чувствуя, что вопросъ этоть рЪ- 
шается нев$рно и что возможно боле точное опред$ленте, Па- 
скаль не могь удержаться оть желан!я пров$рить эти опыты. 
Пров$ряя же ихъ, онъ сдфлалъ свон знаменитыя открытя о 
тяжести воздуха. Открыт1я эти обратили на него внимане все- 
го ученаго м!ра. Ему писали, его посфщали ученые и восхва- 
ляли его. И борьба съ соблазнами славы людской стала еще 
труднЗе. 

Для борьбы этой Паскаль носилъ на тфл$ поясъь съ гвоздя- 
ми, обращенными къ Т$лу, и всяюЙ разъ, какь ему казалось, 
что при чтени или выслушиван1и себз похвалъ въ немъ поднн- 
малось чувство честолюбля, гордости, онъ прижималъ поясь 
локтемъ къ боку, гвозди кололи его тфло, и онъ вспоминаль 
весь тоть ходъ мыслей и чувствъ, которыя отвлекали его оть 
соблазна славы. 

Въ 1651 году съ Паскалемъ случилось событе, казалось 
бы, неважное, но сильно поразившее его и имвшее большое 
вл1ян1е на его душевное состоян1е. На мосту Нельи онъ упаль 
изъ экипажа и былъ на волоскЪ оть смерти. Въ это же время 
умеръ отецъ Паскаля. Это двойное напоминане о смерти заста- 
вило Паскаля еще боле, чфмъ прежде, углубиться въ вопросы 
жизни и смерти. 

Религ!озное настроеше все боле и боле захватывало жизнь 
Паскаля, такъ что въ 1655 году онъ совершенно удалился отъ 
м!ра. Онъ пере$халъ въ Янсенистскую общину Поръ-Рояля и 
сталъ жить тамъ жизнью почти монашеской, обдумывая и прн- 
готовляя то большое сочинене, въ которомъ онъ хотБлъ пока- 
зать, во-первыхъ, необходимость релийи для разумной жизни 
людской и, во-вторыхъ, истинность той релипи, которую онъ 
самъ исповЗдывалъ. Но и здфсь соблазны славы людской не 
оставили Паскаля. 

Янсенистская община Поръ-Рояля, въ которой жилъ Па- 
скаль, вызвала къ себЪ враждебность могущественнаго ордена 
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1езунтовъ, и происки 1езуитовъ сдВлали то, что существовав- 
шя при Поръ-РоялЪ школы мужская и женская были закрыты, 
и самому монастырю Поръ-Рояля угрожала опасность быть за- 
крытымъ. 

Живя среди янсенистовъ и раздЪляя ихъ учен!е, Паскаль 
не могь оставаться равнодушнымъ къ положен1ю своихъ едино- 
вЪрцевъ и, увлекшись тамъ споромъ съ 1езуитами, написалъ въ 
защиту янсенистовъ книгу, которую онъ назвалъ «Письмами 
провинщала». Въ сочинеши этомъ Паскаль пе столько оправды- 
валъ и защищалъ учен1е янсенистовъ, сколько осуждалъ вра- 
говъ ихъ — 1езуитовъ, обличая безнравственность ихъ учешя. 
Книга имфла большой успЪхъ, но слава эта уже не могла - со- 
блазнить Паскаля. 

Вся жизнь его была уже неперестающимъ служенемъ Богу. 

Онъ установилъ себЪ правила жизни и строго слдовалъ имъ, 
не уклоняясь оть нихъ ни по лфни, ни по бол$зни. БЪдность 
онъ считалъ основан1емъ добродФтели. «Въ б$дности и нище- 
ТВ, — говорить онъ, — не только нЪть зла, но въ нихь наше 
благо. Христосъ быль б$денъ и нищь и не имфлъ гдЪ главу 
преклонить». Отдавая все, что могъ, бЪднымъ, Паскаль жилъ 
такъ, что у него было лишь необходимое; онъ обходился по 
возможности безъ прислуги, допуская ее только, когда онъ 
по болЪзни не могь двигаться. Жилище его было самое простое, 
какъ и пища и одежда. Онъ самъ убиралъ свои комнаты и при- 
посилъ себз обздъ. 

Болззнь его все усиливалась, и онъ не переставалъ стралать; 
по страдан1я свои онъ переносилъ не только съ тери5шемъ, 
удивлявшимъ его близкихъ, но даже съ радостью и благодар- 
ностью. «Не жалЪйте, — говорилъ онъ тмъ, которые собол%з- 
новали его положен1ю, — болфзнь есть естественное состояне 
христ!анина, потому что въ этомъ положен1и христанинъ быва- 
еть такимъ, какимъ долженъ быть всегда. Она прлучаеть къ 
лишен!ю всякихъ благь и чувственныхъ удовольств!Й, пр!уча- 
еть удерживаться оть страстей, которыя всю жизнь обуреваютъ 
человзка, быть безъ честолюб1я, безъ жадности, быть всегда 
въ ожидан!и смерти». 

Та роскошь, которой пытались окружить его любяще его род- 
ные, тяготила его. Онъ просилъ сестру перевести его въ боль- 
ницу для неизлфчимыхъ бЪдныхъ, чтобы провести съ ними по- 
слЗдн!е дни своей жизни, но сестра не исполнила его желатя, 
и онъ умеръ у себя. - 

Посл5дн!е часы опъ былъ безъ сознанмя. Только передъ са- 
мымъ концомъ онъ приподнялся съ постели и съ яснымъ и ра* 
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достнымъ выражешемъ сказалъ: «Не оставь меня, Господи», 
Это были его послфдшя слова. 


Онъ скончался 19 августа 1662 года. 


ЧеловЪку для его блага нужно двЪ вЪфры: одно—вфрить что 
есть объяснен!е смысла жизни, а другое найти это наилуч- 
шее объяснене жизни. 

Паскаль сд$лалъ, какъ никто, первое д$ло. Судьба, Богъ не 
далъ ему сд$лать второго, 

Какъ человЗкъ, умираю оть жажды, набрасывается на ту 
воду, которая есть передъ нимъ, не разбирая ея качества, такъ 
Паскаль, не разбирая качества того католицизма, въ которомъ 
онъ былъ воспитанъ, видфлъ въ немъ истину и спасен1е людей. 
Довольно, что вода, довольно, что в$ра! 

Само собою разум$ется, что никто не имЪеть права гадать 
о томъ, что могло бы быть, но нельзя себЪ представить гевшаль- 
наго, правдиваго передъ самимъ собою Паскаля вфрующимъ въ 
католичество. Онъ не успЪлъ подвергнуть его той сил мысли, 
которую онъ направилъ на доказательство необходимости в$ры, 
и потому въ душЪ его догматическЙ католицизмъ остался ц$- 
лымъ. Онъ, не трогая его, опирался на него. Опирался на то, 
что было и есть въ немъ истиннаго. Онъ взяль изъ него на- 
пряженную работу (самосовершенствован1я) борьбу съ соблаз- 
нами, отвращен1ями къ богатству и твердую вЪру въ милосерднаго 
Бога, которому онъ отдавалъ, умирая, свою душу. 

Онъ умеръ, сдБлавъ только одну часть работы,—не дод5- 
лавъ, даже не начавъ дЪлать другую. Но оть того, что не сд5- 
лана эта вторая часть работы, не мензе драгоцфнна первая: удн- 
вительная книга «Мыслей», собранная изъ разрозненныхъ клоч- 
ковъ бумаги, на которыхъ больной, умирающий Паскаль запи- 
сывалъ свои мысли. 

Удивительна судьба этой книги. 

Является пророческая книга,—толиа стоить въ недоумЪнии, 
пораженная силой пророческаго слова, встревожена, хочеть по- 
нять, уяснить, узнать, что дЪлать, 

И воть приходить одинъ изъ т5хъ людей, которые, какъ го- 
ворилъ Паскаль, думають, что знають, и поэтому мутять м!ръ; 
приходять эти люди и говорятъ: «Туть нечего понимать, уяс- 
нять, все это очень просто. Этоть Паскаль (то же самое было 
съ Гоголемъ), какъ вы видите, вБриль въ Троицу, въ прича- 


СооЗе 


-- 433 — 


стс; ясно, что онъ былъ больной, ненормальный и потому по 
своей слабости и болЗзни все понималъ навывороть. Лучшее 
доказательство этого то, что онъ отвергь, отрекся даже отъ 
того хорощаго, что самъ сдЪлалъ и что намъ нравится (потому 
что мы это понимаемъ), и приписывалъ большую важность ео- 
вершенно безполезнымъ «мистическимъ» разсужден1ямъ о судь- 
бЪ человЪка, о будущей жизни. Поэтому надо брать изъ него 
не то, что онъ самъ считаль важнымъ, а то, что мы можемъ 
понять и что намъ нравится. 

И толпа рада: то она не понимала, ей надо было усил1е, что- 
бы подняться до той высоты, на которую ее хотБлъ поднять Па- 
скаль, а туть все совершенно проето. Паскаль открылъ законъ, 
по которому д$лаютъ насосы. Насосы очень полезны, и это 
очень хорошо, а все, что онъ тамъ говорить о Бог, безсмер- 
ти, все это пустяки, потому что онъ вфрилъ въ Троицу, библю. 
Намъ не нужно усилШШ, чтобы подниматься до него; напротивъ, 
мы съ высоты своей ненормальности можемъ покровительственно 
и снисходительно признавать его заслуги, несмотря на его не- 
нормальности. 

Паскаль показываетъь людямъ, что люди безъ религи — или 
животныя или сумасшедппе, тыкаеть ихъ носомъ въ ихъ без- 
образ1е и безуме, показываеть имъ, что никакая наука не мо- 
жеть замЗнить религю. Но Паскаль вЪрилъ въ Бога, въ Трои- 
цу, въ библю, и потому для нихъ дВло рЪшенное, что и то, 
что онъ имъ говорилъ о безуми ихъ жизни и тщетв науки, — 
неправда. Та самая наука, та самая суета жизни, то самое без- 
ум!е, которое такъ неотразимо выяснено имъ, эта самая суета, 
эта самая наука, это самое безум1е они считають настоящей 
жизнью, истинной, а разсуждения Паскаля считаютъь плодомъ 
его бол$зненной ненормальности. Имъ нельзя не признать силы 
мысли и слова этого челов$ка, и они причисляютъ его къ клас- 
сикамъ, но содержан!е его книги не нужно имъ. Имъ кажется, 
что они стоять неизм$римо выше того высшаго духовнаго со- 
стоян1я религознаго сознан1я, до котораго только можеть до- 
стигнуть челов$къ и на которомъ стоить Паскаль, и потому 
значен1е удивительной книги безнадежно скрыто отъ нихъ. 

Да, ничто такъ не зловредно, не пагубно для истиннаго.про- 
гресса челов чества, какъ эти ловко обставленныя всякаго рода 
современными украшен1ями разсужденя людей аи! сгоуеп& за- 
уог (думають что знають) и которые, по мнфн!о Паскаля, 
Бощеуетвепе 1]е шопае (мутять мШъ). 

Но свЪтъ и во тьмЗ свЪтить, и есть люди, которые, не раз- 
дВляя взры Паскаля въ католичество, не понимая то, что онъ, 
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несмотря на свой велик1й умъ, могь вфрить въ католичество, 
предпочитая вЪрить въ него, чЁмъ ни во что не взрить, пони- 
мають и значене его удивительной книги, неотразимо доказы- 
вающей людямъ необходимость в$ры, невозможность ‘человЪ- 
ческой жизни безъ вЪры, т.-е. безъь опредзленнаго, твердаго от- 
ношен1я человЗка къ м1ру и началу его. 

И понявь это, люди не могуть не найти и тзхъ, соотв$т- 
‘ствующихъ степени ихъ нравственнаго и умственнаго развит!я 
отвЪтовъ вЪры на вопросы, поставленные Паскалемъ. 

Въ этомъ его великая заслуга. 


1906 г, 


Ц — 


Соозе 


ПЕТРЪ ХЕЛЬЧИЦИЙ. 


Существуеть написанная боле 450 лЪтъ тому назадъ не- 
ученымъ человЗкомъ, Петромъ изъ деревни Хельчицы, книга, 
почти совсВмъ неизвёстная. 

Въ книг этой, озаглавленной «Сть вфры», находимъ не 
только простое, ясное, сильное и правдивое обличене того 
ужаснаго обмана, въ которомъ жили и живутъ люди, вФруя въ 
самое чуждое истинному христанству и воображая, что они 
испов$дують хриётанское учете, — мы находимъ въ этой книгВ 
еще ясное указане того единаго благого пути жизни, который 
открыть быль людямъ Христомъ. 

Всякая жизненная истина, долженствующая_ служить руко- 
водствомъ поведетя людей, если и проявляется въ сознани 
святыхъ людей сразу, во всей полнотЪ своей, въ большинств® 
людей проявляется медленно, постепенно, незамЪтно, порывами, 
иногда какъ будто совершенно скрываясь и вновь проявляясь 
новыми усил1ями, подобными потугамъ родовъ. = 

Такъ было, такъ и теперь еще это происходить съ хриспан- 
ствомъ. Хриспанская истина была принята сначала неболь- 
шимъ числомъ простыхъ, неважныхъ, небогатыхъ людей во 
всемъ ея значени. Но по мЗрВ распространен1я ея среди боль- 
шого количества людей и людей богатыхъ и знатныхъ она все 
боле и боле извращалась и со времени учрежденя церкви 
(со временъ Константина, какъ говорить Хельчицюй) такъ. 
извратилась, что главное истинное жизненное значене ея было 
совершенно скрыто отъ людей и замЗнено ВНЪшними, чуждыми 
сущности христанства, формами. 

Но истина, вошедшая въ сознаше людей, не можеть за- 
ГлоОхНУТЬ. Внё церкви, въ томъ, что церковники называли ере- 
сями, всегда оставались вфрные пониматели и исполнители 
истиннаго христанскаго учен1я. И совершались опять и опять 


новыя и новыя потуги его возрожденя. И всяюй разъ все боль- 
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шее и большее число людей дзлалось причастными христан- 
ской истин въ ея настоящемъ значении. 

Такимъ вфрнымъ понимателемъ и возродителемъ христлан- 
ской истины былъ Хельчицкй. Главное сочинене Хельчицкаго 
«СЁть вфры» есть указане на то, чмъ должно бы быть хри- 
станское общество по ученю его основателя и чЁмъ оно стало 
при извращенномъ учеши. 

Воть что говорится въ предислов1и КЬ `книГВ: 

«Книга эта, носящая заглав1е «СЁть вЪры», сочинена Пе- 
тромъ изъ Хельчицы, который жилъ во времена магистра Роки 
цаны, былъ хорошо ему знакомъ и часто съ нимъ бес$довалъ. 
Онъ написалъ много полезныхъ книгь по Закону Божю для 
преусп$яная церкви въ борьб противъ антихриста и наважде- 
НЙ его, и если книга эта до сихъ поръ мало видЪла свЪта, то при- 
чиною этого было духовенство, которое не переставало и не 
перестаетъ представлять народу книги Петра Хельчицкаго блуд- 
ными и еретическими, и все изъ-за того, что онъ осуждаетъ 
его образъ жизни. При всемъ томъ мнопе люди изъ всЪхъ со- 
слов охотно читають и эту книгу Петра Хельчицкаго, и дру- 
г1я его сочинен1я, невзирая на то, что онъ былъ м!ряниномъ и 
въ латыни неученымъ, потому что хотя онъ и не былъ мастеромъ 
семи искусствъ, но поистин былъ исполнителемъ восьми бла- 
женствъ и всЪхъ запов$ дей Божьихъ и былъ такимъ образомъ 
настоящимъ докторомъ чешскимъ. Въ этой книгВ Хельчицкй 
касается всхъ сослов!Й, начиная съ императоровъ, королей, 
князей, пановъ, рыцарей, мфщанъ, ремесленниковъ и кончая 
сельскимъ сословемъ; но особенное внимане обращаеть онъ 
на духовенство: на папъ, кардиналовъ, епископовъ, армеписко- 
повъ, аббатовь и вс$хъ орденскихъ монаховъ, декановъ, на- 
стоятелей приходовъ, викаревъ. Въ первой части это книги изла- 
гается, какимъ путемъ и способомъ страшное развращен!е про 
никло въ святую церковь, и доказывается, что только удаленемъ 
изъ церкви всЪхъ челов ческихъ измышлен!й можно добраться 
до истиннаго основан1я ея — Тисуса Христа; во второй гово- 
рится о возникновени и размножевни въ церкви разныхъ со- 
слов!Й, которыя только препятствуютъь истинному познаню 
Христа, ибо они преисполнены духа гордости и всЪми силами 
противятся смиренному и кроткому Христу». 

И дЁйствительно, ХельчицюЙ какъ въ этой книг, такъ и 
въ другихъ своихъ сочинен1яхъ не оспариваетъ, какъ пред- 
шественникъ его Гуссъ и какъ живше и дЪйствовавш!е послЪ 
него Лютеръ, Меланхтонъ, Кальвинъ, церковныя папскя уста- 
новлен1я и догматы, онъ только показываеть то, что жизнь 
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людей, считающихь себя христанами, не христанская; что 
христланинъ не можеть пользоваться властью, не можеть вла- 
дЪть землями или рабами, не можеть роскошнячать, не можеть 
жить распутной жизнью, не можеть казнить, не можетъ, главное, 
убивать и воевать. 

ХельчицкЙ не спорить о спасенми дзлами или вЪрою, о 
предопред$ лени и вообще о догматахъ; онъ требуетъь только 
того, чтобы вс постановлен1я церкви были доступны пони- 
ман1ю народа. Онъ не отрицаетъ ихъ, но говорить о жизни хри- 
станъ, показываеть, что земные владыки, войско, суды, дво- 
рянство несовместимы съ христ1анской жизнью (онъ даже счи- 
гаеть городское сослов1е несовм$стимымъ съ христанствомъ). 
Главное же, онъ показываеть, что казни и войны немыслимы 
для христанина. Онъ показываеть, что соединен1е христан- 
ства съ государствомъ, то, которое совершилось теперь, погу- 
било, уничтожило христанство, но что должно быть наоборотъ: 
христ1анство, соединяясь съ государствомъ, должно уничтожить 
государство. И онъ доказываетъ, что это возможно, что от- 
сутств1е государственной власти не только не уничтожаетъ по- 
рядка въ жизни людей, но уничтожаеть безпорядокъ и зло, 
оть которыхъ страдають люди. 

Въ этомъ и причина неизвфстности книги и дЪятельности 
Хельчицкаго. ДЪЖятельность Хельчицкаго въ области христлан- 
скаго челов чества занимаеть то же положене, которое за- 
нимаеть христанство въ области всего челов$ чества. Она слиш- 
комъ опережаеть свое время. Пора ея плодовъ еще не настала. 
Уничтоженше папскаго авторитета, индульгенщЙ и многое дру- 
гое, сдзланное Лютеромъ, было по силамъ современныхъ ему 
людей, но то, что говорилъ ХельчицюЙ, не могло быть при- 
нято не потому, что оно неясно или несправедливо,— все, что 
онъ говорилъ, напротивъ, слишкомъ ясно и справедливо, — 
а потому, что то, что онъ говорилъ, слишкомъ опережало свое 
время. 

То, чего требоваль ХельчицюЙ, не можеть быть принято и 
теперь, тъмъ не мене могло быть принято въ его время. Опро- 
вергнуть то, что говорилъь ХельчицюЙ, нельзя было; по край- 
ней мЪрз, тогда люди были еще настолько честны, что считали 
невозможнымъ отрицать то, что Христосъ училъ тому, чему 
училъ, т.-е. чтобы люди любили не только другь друга, но вра- 
говъ, переносили обиды, платили добромъ за зло и считали 
всзхъ людей братьями, и что такое учене несовмЪстимо съ 
существующимъ устройствомъ жизни. И потому неизб®жно воз- 
никалъ вопросъ: что удержать — христ!анство или установлен- 
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ное устройство? Если удержать христанство, то ясно, что власть 
имфющимъ надо отказаться отъ власти, богатымъ отказать- 
ся оть богатства, среднимъ отказаться оть обезпечетя себя 
насил1емъ, бЪднымъ и подвластнымъ отказаться отъ повино- 
вешя тому, что противно христанскому закону (а въ госу- 
дарств8 вся общественная дфятельность противна христан- 
скому закону), и поэтому подвергать себя гонешямъ. И все 
это страшно. 

Если же удержать существующее устройство, зная, что оно 
нехристанское, то это значить отречься оть хриспанства. И 
это тоже страшно. Что же оставалось дфлать? Одно: забыть 
то, что говорилъ Христосъ, что говорилъ ХельчицюЙ и го- 
ворила совЪсть, и не думать, не говорить про это. 

Въ этомъ причина неизвЪстности Хельчицкаго и его книги. 

Книгу замолчали, забыли ее. Если десятокъ ученыхъ знаетъ 
про нее, то они смотрять на нее только какъ на историчесвй, 
литературный памятникъ. 

Но духовныя богатства челов чества никогда не погибають, 
а только доходять, какъ жестюе плоды. И чБмь дольше они 
дожидаются своего времени, тфмъ они цённЪе. То же и съ Хель- 
чицкимъ и его книгой. 

Книга его недавно и въ первый разъ была напечатана въ 
русской академ1и наукъ, и никто, разумЪется, не только не 
читалъ, но не слыхалъ про нее, какъ и про все то, что съ та- 
кими большими расходами и съ такой важностью печатается 
въ издашяхъ академии. Сочиненя Ницше, Золя, Верлена 
напечатаны въ десяткахъ изданйй и сотняхъ тысячъ экземпля- 
ровъ, всфмъ извфстны мал$йппя подробности жизни этихъ лю- 
дей, но книги Хельчицкаго до сихъ поръ не напечатаны даже 
и въ Чежми и въ Германии, не говоря уже объ Ангми и Франщи. 

И о самомъ Хельчицкомъ почти ничего неизвестно. Пред- 
полагають, что онъ родился около 1390 года и умеръ около 
1450. Одни думають, что онъ былъ дворянинъ, друге, — что 
онъ былъ крестьянинъ, сапожникъ или еее, Я думаю, 
что онъ былъ земледЪлецьъ. 

О томъ, что онъ былъ землед$лецъ, мужикъ, я заключаю, 
во-первыхъ, по сильному, простому, ясному языку книги; во- 
вторыхъ, по мудрости книги, велФдств1е которой авторъ всегда 
знаеть, что важно, что менфе важно, и всегда на первое мЪсто 
ставить важное; въ-третьихъ, по той сердечности и наивности, 
съ которой онъ иногда по-мужицки грубо и сильно, съ негодо- 
ван1емъ, иногда съ горькой насмфшкой говорить о томъ, о чемъ, 
очевидно, болеть душою. 
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«СЪть вЪфры» — старая книга по времени, по назначеню 
же и содержан!ю своему это — самая новая книга, настолько 
новая, что люди нашего времени еще далеко не подготовлены 
истиннымъ просв5щешемъ къ тому, чтобы быть въ состояни 
понимать ее. Но время ея придетъ и приходить. 

ВЪдь христанство не человЪ ческая выдумка, не одна изъ 
временныхъ формъ, въ которыя складываются челов$ческля об- 
щества, но истина, — если не на каменныхъ скрижаляхъ на 
Сина появившаяся, то еще тверже, ч$мъ на камнф, написан- 
ная на сердцахъ всЪ$хъ людей. И какъь только она высказа- 
на, нич$мъ ужъ ее нельзя выцарапать изъ сознан1я людей. 
Истина эта ждала и будеть ждать еще, не оть этого только оче- 
виднфе сд$лается и только настоятельнфе будеть требовать 
своего исполнетя. | 

Вычеркнуть изъ христ!анства нельзя то, что христане, какъ 
говорить Хельчицюй, должны «не быть участниками мудрости 
м1рской», не быть чиновниками, судьями, военными, а перено- 
сить всЪз несправедливости смиренно, терп$ливо, не отилачи- 
вая зломъ за зло, не ропща и не мстя. Сколько ни старались и 
ни стараются разговорить эти истины, — истины эти остаются 
истинами и сквозь всЪ вЪками придуманные для скрыйя ихъь 
софизмы продолжають прямо, непосредственно захватывать серд- 
ца людей. 

Какъ же быть? До сихь поръ рЪшали дилемму тЁмъ, что 
замалчивали христ1анство или грубо лгали на него и удержи- 
вали государство. 

Но не миновать людямъ попробовать и другое противопо- 
ложное р$шене: отказаться оть государства и отдаться хри- 
станству. 

И р5шеше тфмь болЪе будеть благоразумно, что всЪ го- 
сударства со своими насильническими устройствами до сихъ 
поръ не только не дали т5хъ благь, которыя обЪщалн, а, на- 
противъ, все больше и больше увеличиваютъ т$ б$детв1я, ко- 
торыя несуть люди, и люди все больше и больше изв5ряются 
ВЪ НИХЪ.. 

Воть этому-то новому и благому рЪшеншо и содйствуеть 
эта мудрая, сердечная и нужная книга Хельчицкагс. 

Н$сколько выдержекъ изь нея помфщены въ недфльныхь 
чтетяхъ «Круга чтен!я». 


1905 г 


_-. 


СооЗе 


ЛАМЕН 93. 


ею 


Больше умы и горячая сердца, т люди, которые оставляютъ 
послЪ себя глубоюй слфдъ, представляють въ своей жизни 
съ особенной яркостью тз самыя ступени развитя, которыя про- 
ходятся въ большей или менышей степени вс$ми обыкновен- 
НЫМИ ЛЮДЬМИ. : | 

Ступени эти такля: 1) ДФтская, внушенная вфра, полное 
подчинен!е авторитету, спокойное и ув$ренное общее со всЪми 
окружающими. 2) Углубленйе въ сущность этой внушенной и 
принятой по довфрию вЪры, невысказанныя сомнфн1я въ ея 
истинности и особенный задоръ въ ея утверждени и распро- 
странени. Одобрене и восхвален1е со стороны окружающихъ. 
3) Попытка очистить принятое за в$ру вфроучене оть всего 
ложнаго, излишняго, суев$рнаго, улучшить его и на немъ осно- 
вать жизнь: разрывъ съ прежде сочувствовавшими, ихъ не- 
доброжелательство, и, наконецъ, 4) совершенное освобожде- 
н1е оть принятаго по дов5р!ю ученя, признанйе только того, 
что согласно съ разумомъ и сов$стью, сознаюте своего оди- 
ночества среди людей и единства съ Богомъ, высокая и силь- 
ная любовь малаго числа близкихъ и страхъ и ненависть боль- 
шинства, и конецъ. 

Вс люди, хотять они или не хотять этого, боле или ме- 
нфе сознательно проходять эти ступени. Сначала 1) полное 
довфр!е, потомъ 2) иногда чуть зам$тныя, но все-таки сомн$- 
ня, потомъ 3) иногда самыя слабыя, но все-таки попытки кое- 
какъ утвердить свое понимане жизни и, наконецъ, 4) становле- 
н1е лицомъ къ лицу съ Богомъ, полное познанте истины, оди- 
ночество и конецъ. Ве люди проходять эти состояня, но у 
Ламенэ они проявились особенно сильно и плодотворно. 

Фелиситэ Ламенэ родился въ Бретани въ 1782 году. Въ 
1816-мь онъ былъ посвященъ въ священники. Хотя Ламенэ 
былъ всегда религ1озенъ съ д$тства, онъ пошелъ въ священ- 
ники не по одному своему желанио. Изъ писемъ Ламенэ видно, 
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что онь сталъ священникомъ только потому, что на этомъ на- 
стаивали его близке. Родные его, видя его релипозность, хо- 
тБли употребить ее на пользу церкви. И дфйствительно, Ла- 
менэ, сдЗлавшись священникомъ, вс силы свои посвятилъ на 
служен!е своей католической церкви, въ истинности которой 
онъ не сомнзвался. Ламенэ видЪлъ упадокъ вЪ$ры въ обще- 
ств и въ народз, и старался поднять ее, доказывая ея истин- 
ность преимущественно тЁ8мъ, что католичество — самая рас- 
пространенная религля, признаваемая большиинствомъ чело- 
вЪфчества. По его тогдашнему мнён!ю, истинность не постигается 
отдльнымъ челов$комъ, истина постигается только совокуп- 
ностью людей. Наибольшее количество людей признаетъ католи- 
чество, и потому истинность католичества несомнЗнна. А такъкакъ 
католичество представляетъ изъ себя высшую истину, то этой 
истинф должно подчиняться и государство. Государство не мо- 
жетъ быть безъ релипи, релипя не можеть быть безъ ЦерЕВИ, 
церковь — безъ папы. 

Таково было тогда убзждеюте Ламенэ. Въ этомъ духВ на- 
писано имъ одно изъ первыхъ его сочинсн: «Опыть о равно- 
души въ дЪлахъ вфры». Это быль первый фазисъ душевнаго 
состоямя Ламенэ, — вфры безъ сомнзи. Такъ какъ Ламенэ 
возлагаль надежды на государственную власть, какъ на за- 
щитницу католической религи, то эти мысли сблизили его съ 
крайними защитниками монархической власти, и онъ сталъ 
писать въ газетЪ «Консерваторь». Въ газетВ этой онъ занималъ 
исключительное положен!е, и, въ то время, какъ сотрудники 
его писали въ защиту и пользу монархи, Ламенэ всегда и прежде 
всего имЪлъ въ виду религю; монархическая власть интере- 
совала его только въ той мЪфрз, въ которой она могла содЪй- 
ствовать торжеству католичества. Но скоро Ламенэ увидалъ, 
что интересы власти и релити не только не одинаковы, но боль- 
шей частью противоположны, такъ что даже иногда власти 
выгодно притЪснять релипю. Увидавъ это, Ламенэ измЁнилъ 
свой взглядъ и, перейдя въ другую газету, сталъ уже оть вла- 
сти требовать не помощи для релипи и союза съ ней, а пол- 
ной свободы и невм$шательства въ дла релипи. Ламенэ не 
могь остановиться и на этомъ и вскор$ пошелъ еще дальше 
и сталь требовать отдЗлен1я церкви оть государства и, осу- 
ждая правительственную власть, невольно сталь на сторону 
революцщ1онеровъ, оправдывая революц1ю 1830 года. Это былъ 
второй фазисъ душевнаго состояния Ламенэ. 

Во время револющи 30-го года Ламенэ сталъ въ сотрудни- 
чествз съ Монталамберомъ, Лакордеромъ издавать журналъ 
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«Будущность», въ которомъ пропов$дывалось: 1) отдфлене 
церкви оть государства, 2) гарант1я личности, 3) уничтожеше 
палаты пэровъ и крайностей централизащи, 4) уничтожение 
обязательнаго ценза и установлене всеобщаго голосовая. 
Въ этой газетв онъ высказывалъ мысль о томъ, что какъ госу- 
дарственная власть не должна вм$шиваться въ церковныя дла, 
такъ и церковная власть не должна участвовать въ государ- 
ственныхъ дзлахъ, и потому папа долженъ отказаться оть свЪт- 
ской власти, а духовенство — оть государственнаго жало- 
ванья. Таня мысли не могли найти сочувстыя въ РимЪ. Пред- 
видя это, Ламенэ похалъ туда, надфясь убЪдить. папскую 
власть въ необходимости такихъ уступокъ ради удержавтя на- 
родовъ во власти церкви. Но въ РимЪ Ламенэ не былъ принять 
папой, и на его. предложене ему не дали никакого отвЪфта. Уже 
сильно разочарованный въ надеждЪ обновить католичество, Ла- 
менэ вернулся въ Парижъ и еще н$которое время продолжалъ 
издавать свой журналъ, въ которомъ высказывалъ мысль о необ- 
ходимости изм5неюня формъ католичества для того, чтобы оно 
могло продолжать властвовать надъ народами. Это былъ третий 
фазисъ. 

Въ 1832-мъ году вышла папская энциклика, осуждавшая 
всЪ мысли, выражаемыя Ламенэ, и, какъ ни тяжело было Ла- 
менэ отказаться отъ всего того, чему онъ вфрилъ и служилъ, 
онъ призналъ неизлФчимость, неисправимость католичества. Съ 
этого времени онъ прервалъ вс сношеюшя съ Римомъ и напи- 
салъ свое знаменитое сочинен1е «Слова в5рующаго». Въ фор- 
м$ библейскихъь псалмовъ и евангельскихъ притчъь Ламенэ 
ВЪ этомъ сочинеши нападаеть на существующий экономическй 
и политическ1й строй, стоящий въ. противор$ч1и съ требова- 
вмями религи. Книга эта тотчасъ же была осуждена папой. И 
тогда Ламенэ уже совс$мь отд$лился оть церкви и посвятилъ 
послфдн1е годы своей жизни служен!ю народу; это былъ 4-й и 
послЪдеЙ фазисъ. 

Послфдн1е годы своей жизни Ламенэ провелъ вдали оть по- 
литической дЪятельности, почти въ уединен!и и б$дности, по- 
святиръ себя исключительно литературнымъ занят1ямъ. Онъ, 
между прочимъ, кончилъ набросокъ «философли» и написалъь 
одинъ изъ лучшихъ комментарлевъ къ своимъ четыремъ еван- 
гел1ямъ. | 

Основная мысль Ламенэ, которую онъ выражалъ во всЪхЪ 
своихъ книгахъ, статьяхъ и р$чахъ (когда онъ быль депу- 
татомъ въ парламент»), въ томъ, что народъ долженъ быть самъ 
рЬшителемъ своихь судебъ и устроителемъ своей жизни. Какъ 
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и въ защить католической церкви, онъ руководствуется тЪмъ 
же принципомъ, что носителемъ истины и нравственнаго со- 
вершенства можеть быть не отдЪльный человЪкъ, а совокуп- 
ность людей — толпа, нашя и въ своемъ предфлВ человЗче- 
сю родъ. Предоставляя полную власть народу, Ламенэ, однако, 
не переставая доказывалъ, что никаюмя внфшея реформы и 
перем$ны въ области государственнаго устройства не могутъ 
улучшить положення народа, если народъ не будетъ постоянно 
стремиться къ нравственному совершенствован!ю. «Желайте 
лишь справедливаго, — говорилъ онъ народу. — Справедливость 
всегда восторжествуеть. Уважайте право даже тзхъ, кто по- 
пираеть ваше право. Пусть безопасность и собственность всЪхъ 
безъ исключен1я будеть для васъ священна. Долгь для всЪъхъ 
и всегда обязателенъ. Если вы разъ нарушите долгь,—гдЪ вы 
остановитесь? Безпорядку не помогають безпорядкомъ. Въ 
чемъ обвиняють васъ ваши враги? Въ томъ, что вы хотите за- 
мЪнить вашимъ господствомъ ихъ господство, хотите злоупо- 
‘треблять властью, какъ злоупотребляють они, — въ Ттомъ, что 
вы питаете мысль о мести, тираническля намфрешя. Отсюда 
неопред$ленный страхъ въ умахъ, которымъ ваши враги ловко 
пользуются, чтобы продолжить ваше рабство». 

«Ничто невозможно въ сощальной области безъ духовной 
работы въ общественныхъ глубинахъ», говорилъ онъ. 

Къ сощалистическимъ коммунистическимъ системамъ Ламенэ 
всегда относился отрицательно. По его мнфн1ю, ученая эти не 
принимаютъ во вниман!е законовъ человф ческой природы, за- 
мЪняя естественный ходъ жизни насил1емъ власти. Онъ не одоб- 
рялъ этихъ ученй преимущественно за то, что вс они имЪли 
въ виду лишь матеральныя цфли и не признавали необходи- 
мости религи. Во всякомъ общественномъ устройствЪ онъ счи- 
талъ необходимымъ не матер1альныя, а духовныя цЪли, дости- 
гаемыя побЪдой разума и долга надъ страстями. 

Въ началЪ пятидесятыхъ годовъ Ламенэ забол$лъ и, почув- 
ствовавъ, что болЪзнь его была смертельной, призвалъ своего 
друга Барбэ и назначилъ его распорядителемъ при его жизни 
въ домЪ во время болЪзни и посл смерти по зав5щаню. КромЪ 
того, онъ оставилъ письменное заявлен1е, что желаеть быть 
погребеннымъ среди б$дныхъ и какъ бЪдный; на могилЪ про- 
силъ не ставить никакого памятника; тзло должно быть пере- 
несено прямо на кладбище и не вносимо въ церковь. Несмотря 
на вс попытки духовенства вернуть его къ церкви,Ламенэ, 
какъ и раньше, на вс такого рода попытки отв$чалъ крот- 
кимъ, но р5Ьшительнымъ отказомъ принять священника. Онъ 
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умеръ спокойно и твердо, съ той же живой вЪрой въ Бога, съ 
которой жилъ все время своеЙй сознательной жизни. ПослЗд- 
н1я слова его были: Я чувствую, что конець пришелъ, надо 
покориться вол Божей, мн® будетъ хорошо, когда я буду 
съ Нимъ». И въ самыя посл$днйя минуты онъ повторилъ нф- 
сколько разъ: ©это счастливая минута». Онъ умеръ 27 февраля 
1854 года. 

ДЪло Ламенэ, <Г’оецуге», какъ говорять французы, очень 
большое и далеко неоц$ненное. Онъ, какъ и вс болыше умы 
и горящя сердца, проложилъ тоть путь, по которому неизб$жно 
пойдеть и идеть уже человЪчество, — путь освобожден1я отъ 
внЪшней, отрёшенной оть жизни, ложно-христ1анской вЪры и 
установлен1е того основного христанскаго учен1я, которое из- 
мЗняетъь какъ жизнь отдфльнаго челов$ка, такъ и всего чело- 
вфческаго общества. 


1905 г. 
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ПримЕчане къ ХУГ тому полнаго собраня 
сочиненй Л. Н. Толстого. 


рпикескивисиечаисжны 


Въ этоть томъ включены статьи Л. Н-ча объ искусств и лите- 
ратур№, критическ!е очерки о нзкоторыхъ писателяхъ и предисловя 
и послвелошя къ н$которымъ произведенямъ. Статьи провзрены 
по оригиналамъ архива В. Г. Черткова. Существенныхъ дополненй 
нЪть; съ большей точностью пропущенныя м5ста замфнены точками. 

Кром того, къ этому тому отнесены нфкоторые разсказы, слу- 
чайно не вошедийе въ предыдуще тома, а также «Недзльныя 
чтен1я», помфщенныя въ «Круг чтен1я». 
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Предислов1е къ сборнику «ЦвЪтникъ». (1886 г.) . 
Предислов!е къ сочинен!ю Т. М. Бондарева. (1888 г.) . 


Предислов!е къ книгВ А. И. Ершова «Севастопольсюя вос- 
поминан1я». (1889 г.). ..... 7 ао сю а 


Предислов!е къ «Гоколог!и» А. Стокгэмъ. (1890. т 


Предислов!е къ дневнику Ашеля. (1890 г.) : В 38 а [|—|—Ю—_ 


Предислове къ сочинешямъ Гюи-де-Мопассана. (1894 г.) -- 


Предислов!е къ крестьянскимъ разсказамъ С. "Т. Семенова. 
(1895 г.). и 3 Жо ев Е в 
Посл$слове къ брошюрЪ «Помогите». По поводу гонешй 
на кавказскихъ духоборовъ. (1896 г.) г : 
Предислове къ критическому очерку Карпентера «Современная 
’наука». (1898 г.) ар ЗН 2. 25. ох се 1.2 № 
Предислове къ роману Поленца т («Вщтег- 
Ъапег»). (1898 г.). : : : 
ПослЪслов!е къ разсказу Чехова о (1905 Г.) 


Предислов!е къ переводу книги Генри к «Обществен- 
ныя задачи». (1907 г.) ев: № 


Предислов!е къ избраннымъ мыслямъ орошфуко, не 
и др. мыслителей. (1907 г.) 


Предислов!е къ альбому «Руссюе мужики» н. В, (1908 в) 
Предислов!е къ разсказу Л. Семенова «Смертная казнь». (1908 г.). 


Предислов!е къ книг «Пути жизни». Первоначальная верая. 
(1910 г.) 


(Со че 


313 


- 443 — 


Разсказы посл дияго времени. Стр, 
Трудъ, смерть и болзнь. Легенда. (1904 г.) .. . . . 319 
АссирсюЙ царь Ассархадонъ. Сказка (1904 г.). . . . . 3922 
Три вопроса. Сказка (1904 г.) о 396 
Камни (1909 г.) . еее еее © 3% 


Разсказы и статьи, помфщенные въ „Круг чтевшя“. 


Молитва (1905 г.). ое я © 333 
Корней Васильевъ (1905 г.). . ин о © 339 
Ягоды. Разсказъ (1905 г.). .... . . 35 
За что? Разсказъ изъ временъ польскихъ И, (06 г.). 361 
Божеское и челов ческое (1906 г.) .... г д. < щ- 986 
Это ты. Изложено съ нЁмецкаго. (1906 г.). ..... . . 418 
Будда. (1905 г.). еее. > 5 2 9 
Паскаль (1906 г.). ......... ы. 6: 3 3 с 290 
Петръ Хельчицю! (1906 г.). . ие 435 
Ламенэ (1906 г.). ри 440 
ПримЪчане къ ХУТ тому. . .. ее & 4% 


СооЗ 


Е => опала! Гоги 
ОН е4 Бу я _ 
кнееаьу (30 че |МОЛАМА ОММЕВЯТУ 


Соозе 


Опагпа! Гоп 
|МОТАМА УММУЕВ$ТУ 


О1а№гед Бу Соозе 
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Опдта! Гог 
|МОТАМА УММУЕВ$ТУ 


Оютед Бу Соозе 
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